Дальнейшие события немилосердно обнаружили им их ошибку: в
решающий момент молодежь потянула за собой более зрелые слои и даже ста-
риков.

Революционный переворот дал грандиозный исторический толчок новым со-
ветским поколениям, одним ударом оторвав их от консервативных форм быта
и раскрыв им ту великую тайну, - первую из тайн диалектики, - что на
земле нет ничего неизменного, и что общество делается из пластических
материалов. Как глупа теория неизменных рассовых типов в свете событий
нашей эпохи! Советский Союз представляет грандиозный тигель, в котором
переплавляется характер десятков народностей. Мистика "славянской души"
отходит, как шлак.

Но толчок, который получили молодые поколения еще не нашел себе выхо-
да в соответственной исторической работе. Правда, молодежь очень дея-
тельна в области хозяйства. В СССР числится 7 миллионов рабочих в воз-
расте до 23 лет: 3.140 тысяч - в промышленности, 700 т. - на железных
дорогах, 700 т. - на стройках. На новых заводах-гигантах молодые рабочие
составляют около половины общего числа. В колхозах числится ныне 1.200
т. одних лишь комсомольцев. Сотни тысяч членов комсомола мобилизованы за
последние годы на стройки, на лесозаготовки, на угольные шахты, на золо-
тую промышленность, для работ в Арктике, на Сахалине, или на Амуре, где
строится новый город Комсомольск. Новое поколение поставляет ударников,
отличников, стахановцев, мастеров, низовых администраторов. Молодежь
учится, и значительная часть учится прилежно. Не менее, если не более
она деятельна в области спорта, в самых его дерзких формах, как парашю-
тизм, или воинственных - как стрелковое дело. Предприимчивые и отважные
уходят во всякого рода опасные экспедиции.

"Лучшая часть нашей молодежи, - говорил недавно известный полярный
исследователь Шмидт, - стремится работать там, где ее ждут трудности".
Так оно несомненно и есть. Но во всех областях пореволюционные поколения
еще остаются под опекой. Что делать и как делать, им указывают сверху.
Политика, как высшая форма командования, остается целиком в руках так
называемой "старой гвардии". И при всех горячих, нередко льстивых речах
по адресу молодежи, старики зорко охраняют свою монополию.

Не мысля развития социалистического общества без отмирания госу-
дарства, т.е. без замены всякого рода полицейщины самоуправлением
культурных производителей и потребителей, Энгельс возлагал завершение
этой задачи на молодое поколение, "которое вырастет в новых, свободных
общественных условиях и окажется в состоянии совершенно выкинуть вон
весь этот хлам государственности". Ленин прибавляет от себя: "всякой го-
сударственности, в том числе и демократически-республиканской"... Так
примерно располагалась в сознании Энгельса и Ленина перспектива построе-
ния социалистического общества: поколение, завоевавшее власть, "старая
гвардия", начинает работу ликвидации государства; ближайшее поколение
завершает ее.

Как же обстоит в действительности? 43% населения СССР родились после
Октябрьского переворота. Если возрастной границей взять 23 года, то ока-
жется, что свыше 50%, советского человечества не достигают этой границы.
Большая половина населения страны не знает, следовательно, по личным
воспоминаниям, никакого другого режима, кроме советского. Но как раз эти
новые поколения формируются не в "свободных общественных условиях", как
мыслил Энгельс, а под невыносимым и все возрастающим гнетом правящего
слоя, того самого, который, согласно официальной фикции, совершил вели-
кий переворот. На заводе, в колхозе, в казарме, в университете, в школе,
даже в детском саду, если не в яслях, главными доблестями человека
объявляются: личная верность вождю и безусловное послушание. Многие пе-
дагогические афоризмы и прописи последнего времени могли бы казаться
списанными у Геббельса, если б сам он не списал их в значительной мере у
сотрудников Сталина.

Школа и общественная жизнь учащихся насквозь проникнуты формализмом и
лицемерием. Дети научились проводить бесчисленные удушливо скучные соб-
рания, с неизбежным почетным президиумом, со славословием в честь доро-
гих вождей и заранее размеченными благоправными прениями, в которых, со-
вершенно как и у взрослых, говорится одно, а думается другое. Самые не-
винные кружки школьников, пытающихся создать оазисы в пустыне казенщины,
вызывают свирепые репрессии. Через свою агентуру ГПУ вносит ужасающий
разврат доносов и предательств в так называемую "социалистическую" шко-
лу. Более вдумчивые педагоги и детские писатели, несмотря на принуди-
тельный оптимизм, не могут подчас скрыть своего ужаса пред лицом этого
мертвящего школьную среду духа принуждения, фальши и скуки.

Не имея в своем прошлом опыта классовой борьбы и революции, новые по-
коления могли бы созреть для самостоятельного участия в общественной
жизни страны только в условиях советской демократии, только при созна-
тельной переработке опыта прошлого и уроков настоящего. Самостоятельный
характер, как и самостоятельная мысль не могут развернуться без критики.
Между тем в элементарной возможности обмениваться мыслями, ошибаться,
проверять и исправлять ошибки, свои и чужие, советской молодежи начисто
отказано. Все вопросы, в том числе и ее собственные, решаются за нее. Ей
предоставляется только выполнять и петь славу. На каждое слово критики
бюрократия отвечает тем, что выворачивает шейные позвонки. Все выдающее-
ся и непокорное в рядах молодежи систематически уничтожается, подавляет-
ся или физически истребляется. Этим и объясняется тот факт, что миллионы
и миллионы комсомола не выдвинули ни одной крупной фигуры.

Бросаясь в технику, науку, литературу, спорт или шахматы молодежь как
бы завоевывает себе шпоры для будущих больших дел. Во всех этих областях
она соперничает с плохо подготовленным старшим поколением, кое где дого-
няет и перегоняет его. Но при каждом прикосновении к политике - обжигает
себе пальцы. У нее остаются, таким образом, три возможности: приобщиться
к бюрократии и сделать карьеру; молчаливо подчиняясь гнету, уйти в хо-
зяйственную работу, в науку или в свои маленькие личные дела; наконец,
спуститься в подполье, чтоб учиться бороться и закаляться для будущего.
Путь бюрократической карьеры доступен лишь маленькому меньшинству. На
другом полюсе маленькое меньшинство становится в ряды оппозиции. Средняя
группа, т.е. преобладающая масса, в свою очередь, крайне неоднородна.
Под чугунным прессом в ней происходят хоть и скрытые, но крайне многоз-
начительные процессы, которые во многом определят будущее Советского Со-
юза.

Аскетические тенденции эпохи гражданской войны уступили в период
НЭП'а место более эпикурейским, чтобы не сказать более жадным настроени-
ям. Первая пятилетка снова стала временем невольного аскетизма, но уже
только для масс и молодежи: правящий слой успел прочно окопаться на по-
зициях личного благополучия. Вторая пятилетка несомненно окрашена острой
реакцией против аскетизма. Заботы о личном преуспевании захватывают ши-
рокие слои населения, особенно молодежи. Факт, однако, таков, что и в
новом советском поколении достаток и благополучие доступны только той
тонкой прослойке, которой удается подняться над массой и, так или иначе,
приобщиться к правящему слою. С своей стороны, бюрократия сознательно
выращивает и отбирает аппаратчиков и карьеристов.

"Советской молодежи - уверял на съезде комсомола (апрель 1936 г.)
главный докладчик, - не свойственны жажда наживы, мещанская ограничен-
ность, низменный эгоизм". Слова эти звучат явным диссонансом рядом с
господствующим ныне лозунгом "зажиточной и красивой жизни", методами
сдельщины, премиями и орденами. Социализм не аскетичен; наоборот, глубо-
ко враждебен аскетизму христианства, как и всякой вообще религии, своей
привязанностью к этому миру, и только к нему. Но социализм имеет свою
градацию земных ценностей. Человеческая личность начинается для него не
с заботы о зажиточной жизни, а, наоборот, с прекращения такой заботы.
Однако, перепрыгнуть через свою голову не дано ни одному поколению. Все
стахановское движение построено пока-что на "низменном эгоизме". Самое
мерило успехов: число заработанных брюк и галстуков, свидетельствует
именно о "мещанской ограниченности". Пусть даже эта стадия исторически
неизбежна; но нужно видеть ее такою, как она есть. Восстановление рыноч-
ных отношений открывает несомненную возможность значительного повышения
личного благополучия. Широкое стремление советской молодежи в инженеры
объясняется не столько заманчивостью социалистического строительства,
сколько тем, что инженеры зарабатывают несравненно лучше, чем врачи или
учителя. Когда такого рода тенденции складываются в обстановке духовного
гнета и идеологической реакции, при сознательном разнуздывании сверху
карьеристских инстинктов, то насаждение "социалистической культуры" ока-
зывается сплошь да рядом воспитанием в духе крайнего анти-общественного
эгоизма.

И все же было бы грубой клеветой на молодежь изображать ее, как одер-
жимую исключительно или даже преимущественно личными интересами. Нет, в
массе своей она великодушна, отзывчива, предприимчива. Карьеризм окраши-
вает ее только сверху. В глубине живут разнородные, далеко не сложившие-
ся тенденции, на подоплеке героизма, который еще только ищет применения.
Этими настроениями питается в частности новейший советский патриотизм.
Он несомненно очень глубок, искренен и динамичен. Но и через патриотизм
проходит трещина, отделяющая молодых от стариков.

Здоровым молодым легким невыносимо дышать в атмосфере лицемерия, не-
отделимого от Термидора, т.е. от реакции, которая еще вынуждена рядиться
в одежды революции. Вопиющее несоответствие между социалистическими пла-
катами и реальной жизнью подрывает доверие к официальным канонам. Значи-
тельные прослойки молодежи кичатся пренебрежением к политике, грубостью,
разгулом. Во многих случаях, вероятно, в большинстве, индифферентизм и
цинизм - только первобытная форма недовольства и затаенного стремления
стать на собственные ноги. Исключения из комсомола и партии, аресты и
ссылки сотен тысяч молодых "белогвардейцев" и "оппортунистов", с одной
стороны, "большевиков-ленинцев", с другой, свидетельствуют, что источни-
ки сознательной политической оппозиции, правой и левой, не иссякают; на-
оборот, за последние год-два они забили с новой силой. Наконец, наиболее
нетерпеливые, горячие, неуравновешенные, оскорбленные в своих интересах
или чувствах, обращают свои мысли в сторону террористической мести. Та-
ков примерный спектр политических настроений советской молодежи.

История индивидуального террора в СССР ярко отмечает этапы общей эво-
люции страны. На заре советской власти террористические акты устраива-
лись белыми и эсерами, в атмосфере еще незаконченной гражданской войны.
Когда бывшие господствующие классы утратили надежды на реставрацию, ис-
чез и терроризм. Кулацкий террор, отголоски которого наблюдались до са-
мого последнего времени, имел всегда локальный характер и дополнял пар-
тизанскую войну против советского режима. Что касается новейшего терро-
ризма, то он не опирается ни на старые господствующие классы ни на кула-
ка. Террористы последнего призыва рекрутируются исключительно из среды
советской молодежи, из рядов комсомола и партии, нередко из отпрысков
правящего слоя. Совершенно бессильный разрешить те задачи, которые он
себе ставит, индивидуальный террор имеет, однако, важнейшее симптомати-
ческое значение, характеризуя остроту противоречия между бюрократией и
широкими массами народа, в особенности молодежи.

Все вместе: хозяйственный азарт, парашютизм, полярные экспедиции, де-
монстративный индифферентизм, "романтика хулиганства", террористические
настроения и отдельные акты террора, подготовляет взрыв молодого поколе-
ния против нестерпимой опеки стариков. Война могла бы несомненно послу-
жить отдушиной для накопившихся паров недовольства. Но не надолго. Моло-
дежь в короткий срок приобрела бы необходимый боевой закал и столь не-
достающий ей ныне авторитет. Тем временем репутация большинства "стари-
ков" потерпела бы непоправимый ущерб. В лучшем случае война дала бы бю-
рократии лишь некоторый мораториум; тем острее встал бы политический
конфликт к окончанию войны.

Было бы, конечно, слишком односторонним сводить основную политическую
проблему СССР к проблеме поколений. Среди стариков бюрократия числит не
мало явных или притаившихся противников, как и среди молодежи есть сотни
тысяч законченных аппаратчиков. Но все же, с какой бы стороны ни пове-
лась атака на позиции правящего слоя, слева или справа, атакующие будут
вербовать главные свои силы в среде придавленной, политически бесправной
и недовольной молодежи. Бюрократия превосходно понимает это. Она вообще
обладает изощренной чувствительностью ко всему, что может угрожать ее
господствующему положению. Естественно, если она старается заблаговре-
менно консолидировать свои позиции. Главные траншеи и бетонные укрепле-
ния возводятся ею при этом как раз против молодого поколения.

В апреле 1936 г., как упоминалось уже, собрался в Кремле X съезд Ком-
сомола. Никто не потрудился, конечно, объяснить, почему, вразрез с уста-
вом, съезд не созывался целых пять лет. Зато очень скоро выяснилось, что
тщательно подобранный и просеянный съезд созван на этот раз исключи-
тельно для политической экспроприации молодежи:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199