Киплер тоже ему
не верит.
Ц А как насчет запроса истца по поводу суммарного количества полисов, в
ыданных за последних два года, а также количества заявлений о выплате ст
раховой премии за тот же период, и наконец Ц количества отказов?
Драммонд шумно вздыхает и делает вид, что смущен.
Ц Мы делаем все, что в наших силах, ваша честь, клянусь вам. Дело в том, что э
ти сведения разбросаны по многим филиалам в разных штатах. У моего клиен
та филиалы в тридцати одном штате, семнадцать районных и пять окружных п
редставительств, в связи с чем крайне сложно…
Ц Неужели у вашего клиента нет компьютеров?
На лице Драммонда отражается полное изнеможение.
Ц Есть, конечно. Но это не тот случай, когда можно нажать несколько клави
ш и получить готовую распечатку.
Ц Процесс открывается через три недели, мистер Драммонд. Я требую, чтобы
эти сведения были представлены.
Ц Мы прикладываем все усилия, ваша честь. И дня не проходит, чтобы я не нап
омнил об этом своему клиенту.
Ц Так поторопите его! Ц настаивает Киплер, грозя великому Лео Ф. Драммо
ндом пальцем. Морхаус, Хилл и Планк с Гроуном, как по команде, вжимают голо
вы в плечи и съеживаются, не переставая при этом ожесточенно строчить в б
локнотах.
Мы переходим к более щепетильным вопросам. Договариваемся, что процесс з
аймет около двух недель, хотя Киплер по секрету предупредил меня, что рас
считывает уложиться в пять дней. Совещание заканчивается через два часа
после начала.
Ц Теперь скажите мне, господа, не желаете ли вы договориться миром?
Разумеется, я уведомил судью о том, что в последний раз нам предложили сто
семьдесят пять тысяч. Известно ему и что Дот даже слышать не хочет о догов
оренности. Деньги ей не нужны. Она жаждет крови.
Ц Каково ваше максимальное предложение, мистер Драммонд?
Все пятеро моих противников обмениваются довольными взглядами, словно
ожидают драматической развязки.
Ц Ваша честь, не далее как сегодня утром от моего клиента поступило пред
ложение повысить сумму отступных до двухсот тысяч долларов, Ц Драммонд
пытается придать себе торжественности, но ему это плохо удается.
Ц Что скажете, мистер Бейлор?
Ц Мне очень жаль. Моя клиентка категорически против любых договореннос
тей.
Ц Она не согласна ни на какую сумму?
Ц Совершенно верно. Она хочет сама обратиться к присяжным, чтобы весь ми
р узнал о том, какая участь постигла её сына.
На лицах всей пятерки отражаются шок и недоумение. Они сокрушенно качают
головами и цокают языками. Даже судья делает вид, что озадачен.
После похорон мы с Дот почти не общались. Беседовали всего несколько раз,
да и то урывками. Она убита горем и, что вполне объяснимо, готова растерзат
ь любого, кто подвернется под горячую руку. В смерти Донни Рэя она обвиняе
т всех подряд Ц «Прекрасный дар жизни», систему, врачей, адвокатов, а поро
й даже меня. Все это я прекрасно понимаю и ничуть её не виню. Деньги страхо
вой компании ей не нужны, и она даже слышать о них не хочет. Ей хочется одно
го: чтобы справедливость восторжествовала. В последний раз, когда я заск
очил к ним, она сказала, стоя на крыльце: «Я хочу пустить по миру этих мерза
вцев!»
Ц Возмутительно! Ц с негодующим видом произносит Драммонд.
Ц Суд состоится, Лео, Ц высказываюсь я. Ц Готовьтесь.
Киплер указывает на папку, и секретарь тут же подает её. Он вытаскивает из
папки списки каких-то имен и раздает нам с Драммондом.
Ц Это имена и адреса возможных присяжных. Всего их девяносто два, хотя кт
о-то наверняка переехал или отсутствует по иным причинам.
Я хватаю список и торопливо пробегаю его глазами. Зачем? Людей в нашем окр
уге не менее миллиона. Не рассчитываю же я наткнуться хоть на одну знаком
ую фамилию? Так и есть Ц одни незнакомцы.
Ц Состав жюри мы определим за неделю до суда, так что прошу вас быть гото
выми к 1 февраля. Можете ознакомиться с их биографиями, но любые попытки во
йти в контакт с кем-либо из этих лиц строжайше запрещаются.
Ц А где их анкеты? Ц интересуется Драммонд. Каждый потенциальный прися
жный заполняет анкету, в которой приведены лишь самые основные данные: в
озраст, расовая принадлежность, пол, место работы, специальность и образ
ование. Часто это единственные сведения, на которые опирается адвокат, п
риступая к выбору членов жюри присяжных.
Ц Мы заканчиваем их обработку. Завтра они будут высланы вам по почте. Что
-нибудь еще?
Ц Нет, сэр, Ц говорю я.
Драммонд мотает головой.
Ц Мистер Драммонд, я должен в самое ближайшее время получить от вас стат
истические сведения о количестве страховых полисов и заявлений.
Ц Мы делаем все, что в наших силах, ваша честь.

* * *

Я обедаю в полном одиночестве в диетической закусочной по соседству с на
шей конторой. Бобы, рисовый пудинг с сыром и специями, травяной чай. Всякий
раз, приходя сюда, я чувствую, как набираюсь здоровья. Я медленно пережевы
ваю пищу, помешиваю бобы и задумчиво разглядываю фамилии возможных прис
яжных. Все девяносто две. Драммонд воспользуется своими неограниченным
и возможностями, чтобы отрядить на изучение этих людей целую армию. Они б
удут тайком фотографировать дома и автомобили, выяснят, не участвовал ли
кто в тяжбах, раскопают послужные списки и сведения о банковских счетах,
разводах, будут рыться в грязном белье, вынюхивая, не имел ли кто неприятн
остей с полицией и так далее. Они выведают всю подноготную этих людей, вкл
ючая даже размер платы за жилье. Разрешено тут все, кроме прямых контакто
в Ц личных, либо через посредников.
К тому времени, как мы вновь соберемся у судьи Киплера, в распоряжении Дра
ммонда будет подробное досье на каждого из девяноста двух. И ознакомится
с этими досье не только сам Драммонд и его люди Ц их самым тщательным обр
азом проанализируют профессиональные советники-консультанты по подбо
ру присяжных. В системе американской юриспруденции таковые появились с
овсем недавно. Как правило, это юристы, в той или иной степени разбирающие
ся в человеческой натуре. Попадаются среди них профессиональные психиа
тры и психологи. Они колесят по стране, предлагая свои услуги богатым адв
окатским конторам.
Еще во время учебы я слышал, как Джонатан Лейк однажды нанял такого профе
ссионального консультанта за восемьдесят тысяч долларов. Впоследствии
жюри присудило его клиенту несколько миллионов, так что овчинка вполне
стоила выделки.
Консультанты Драммонда будут присутствовать в зале заседаний во время
процедуры выбора состава жюри. Устроившись среди зрителей, они будут нез
аметно оценивать ничего не подозревающих людей. Анализировать лица, оде
жду, поведение, жесты и бог знает что еще.
Я же располагаю одним лишь Деком, который сам по себе достоин подробного
психологического изучения. Конечно, я покажу список Мяснику с Букером на
случай, если кто-нибудь из них встретит хоть одно знакомое имя. Да, наверн
ое, мы кому-нибудь позвоним, возможно, ещё проверим несколько адресов, но
в целом наша задача несравненно более сложная. Выбирая присяжных, нам пр
идется по большей мере руководствоваться первым впечатлением, получен
ным прямо в зале заседаний.

Глава 41

Торговый центр я теперь посещаю по меньшей мере трижды в неделю, обычно с
тараясь поспеть к ужину. Собственно говоря, я даже облюбовал себе столик
у балюстрады на втором этаже прямо над ледовым катком; сидя там, я уплетаю
жареных цыплят от Вонга и наблюдаю за резвящимися внизу детишками. Удобн
ое расположение столика позволяет мне следить за людским потоком, остав
аясь не замеченным. За все время она прошла мимо лишь однажды, без эскорта
и, как мне показалось, никуда особенно не спеша. Я мучительно боролся с соб
ой, стремясь очутиться рядом с ней, взять её за руку и увлечь в какой-нибуд
ь укромный магазинчик, где мы могли бы затаиться между стеллажей и без по
мех пообщаться.
Это самый крупный торговый центр во всей округе, и временами людей здесь
столько, что яблоку некуда упасть. Наблюдая за посетителями, я вдруг ловл
ю себя на мысли, что невольно прикидываю, может ли кто из них оказаться сре
ди моих присяжных. И можно ли выбрать подходящих людей среди миллиона не
знакомых лиц?
Невозможно. Приходится довольствоваться тем, что у нас есть. Из розданны
х нам анкет мы с Деком на скорую руку состряпали краткую картотеку, с кото
рой я не расстаюсь.
Вот и сейчас, сидя за столиком и разглядывая людские потоки, заполонивши
е торговые ряды, я выуживаю из пачки очередную карточку. Р. С. Бэдли Ц наче
ртано на одной стороне жирным шрифтом. Мужчина сорока семи лет, белый, вод
опроводчик, среднее образование, живет в юго-восточном пригороде Мемфис
а.
Я переворачиваю карточку, чтобы проверить свою память. Да, все правильно.
Я уже столько раз проделывал эту процедуру, что меня начинает мутить. Все
анкеты пришпилены к стене моего кабинета, и по меньшей мере час в день я уд
еляю проверке собственной памяти. Следующая карточка: Лайонел Бартон, дв
адцать четыре года, афро-американец, студент-заочник колледжа, работает
продавцом в магазине, торгующем автомобильными запчастями, проживает в
квартире в Южном Мемфисе.
Идеал присяжного для меня Ц молодой и темнокожий, с образованием не ниж
е среднего. Старинная мудрость гласит, что темнокожие присяжные чаще при
нимают сторону истца. Они сочувствуют обиженным и ненавидят белых, власт
ь имущих. И стоит ли винить их за это?
А вот насчет того, кто подходит мне больше Ц мужчины или женщины, меня раз
дирают противоречия. Принято считать, что женщины, традиционно управляю
щие семейным бюджетом, более прижимисты при определении размера компен
сации материального и морального ущерба. Они редко голосуют за крупные с
анкции, поскольку слишком остро переживают, что никакая, даже самая крох
отная толика присужденной суммы не попадет на их собственный банковски
й счет. Однако в данном случае Макс Левберг считает, что женщины вполне го
дятся, ибо они матери. Уж они-то понимают, каково это Ц потерять ребенка. О
ни воспримут горе Дот как свое собственное и, если я сумею их как следует р
азжалобить, сделают все, чтобы пустить «Прекрасный дар жизни» по миру. Я с
клоняюсь к тому, что Макс прав.
Так что, будь это в моей власти, я бы составил жюри из двенадцати негритяно
к, предпочтительно Ц имеющих детей.
Дек, ясное дело, настроен совершенно иначе. Он боится афро-американцев, вв
иду того, что в Мемфисе расовые противоречия ощущаются довольно остро. И
в данной тяжбе истец, ответчик Ц все белые, за исключением разве только с
удьи. Какое до них дело приличному негру?
Вот типичный пример заблуждений при попытке подобрать присяжных по цве
ту кожи, происхождению, возрасту и образованию. Все дело в том, что никто н
е в состоянии точно предсказать, как поведет себя жюри. Я проштудировал в
се имеющиеся в библиотеке книги по подобру присяжных, но уверенности у м
еня не прибавилось ни на йоту.
Есть, правда, один типаж, которого привлекать в состав жюри нельзя ни в кое
м случае. Это белый мужчина, занимающий ответственный пост в какой-нибуд
ь фирме. Это самые смертоносные враги истца в исках по финансовой ответс
твенности. Они подминают остальных присяжных своим авторитетом. Это пре
красно образованные, напористые и прекрасно организованные люди, котор
ые зачастую откровенно недолюбливают адвокатов. По счастью, они, как пра
вило, слишком заняты, чтобы участвовать в работе жюри присяжных. В моем сп
иске таковых всего пятеро, и я убежден, что каждый приведет дюжину причин
у, чтобы отвертеться от участия в процессе. При иных обстоятельствах, Кип
лер мог бы их и наказать, однако у меня есть веские основания подозревать,
что и Киплер не слишком жаждет видеть таких субъектов среди жюри. И вообщ
е я готов поставить на карту то немногое, чем владею, на то, что его чести бу
дет куда приятнее видеть перед собой побольше шоколадных лиц.

* * *

Думаю, что останься я адвокатом на всю жизнь, я бы со временем придумал и б
олее грязный трюк, но пока большую гнусность даже представить невозможн
о. Неделями я ломал голову над этой операцией, и наконец несколько дней на
зад поделился своим дьявольским замыслом с Деком. Мой ассистент пришел в
неописуемый восторг.
Коль скоро Драммонд со своей кодлой так увлеченно прослушивают наши раз
говоры, мы решили устроить им настоящий концерт. Время идет к вечеру. Я сиж
у в кабинете. Дек заходит в будку телефона-автомата за углом нашего дома.
Он звонит мне. Весь спектакль мы тщательно отрепетировали и даже сценари
й составили.
Ц Руди, это Дек. Мне все-таки удалось выйти на Дина Гудлоу.
Гудлоу Ц белый мужчина, тридцать девять лет, закончил колледж, владеет ф
ирмой, торгующей лицензиями на чистку ковров. По десятибалльной шкале же
лательности для нас он Ц полный ноль. А вот для Драммонда Гудлоу Ц насто
ящий подарок.
Ц Каким образом? Ц спрашиваю я.
Ц Я застал его на фирме. Он уезжал из города на неделю. Чертовски обаятел
ьный малый. Мы совершенно заблуждались на его счет. Он вовсе не поклонник
страховых компаний, со своей Ц постоянно враждует, считает, что им давно
пора преподать урок. Я просветил его насчет нашего дела, и, ты даже не пове
ришь, насколько он взбеленился. В общем, этот присяжный теперь за нас кому
угодно глотку перегрызет. Ц Дек говорит немного неестественно, но ухо н
епосвященного вряд ли уловит едва заметную фальшь. Наверное, зачитывает
текст по бумажке.
Ц Да, это приятный сюрприз, Ц говорю я громко и с расстановкой. Я хочу, чт
обы Драммонд не упустил ни слова.
Никому даже в голову не взбредет, что адвокат, будучи в здравом уме, способ
ен общаться с кандидатами в состав жюри присяжных. Мы с Деком всерьез опа
сались, что наша затея настолько абсурдна и невероятна, что Драммонд сра
зу раскусит наш блеф.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81