Ц закр
ичал он.
Ц Сядьте, Биггер!
Ц Я и теперь ее ненавижу, вот хоть она и умерла, а, видит бог, ненавижу…
Макс схватил его за плечи и заставил сесть.
Ц Перестаньте волноваться, Биггер, слышите? Успокойтесь!
Биггер затих, только глаза его беспокойно блуждали по сторонам. Наконец
он опустил голову и переплел пальцы. Нижняя губа слегка отвисла.
Ц Значит, вы ее ненавидели?
Ц Да. И ничуть мне не жалко, что она умерла.
Ц Но что же она вам сделала? Вы сами сказали, что только что познакомилис
ь с ней.
Ц Не знаю. Ничего такого она мне не сделала. Ц Он помолчал и нервно прове
л рукою по лбу. Ц Она… Это… Черт, нет, я не знаю. Она меня все расспрашивала.
Она как-то так все говорила и делала, что я сразу возненавидел ее. Она все в
о мне перевернула. Я чуть не плакал от злости… Ц Он оборвал на высокой, жа
лобной ноте. Он облизнул губы. Мысль его запуталась в сетке смутных побоч
ных ассоциаций: он представил себе свою сестренку Веру, как она сидит на к
раешке стула и плачет оттого, что он «подсматривал» и ей стыдно; он предст
авил, как она вскакивает и бросает в него туфлю. Он растерянно покачал гол
овой. Ц Она все приставала ко мне, мистер Макс, расскажи ей, как живут негр
ы. Она села рядом со мной впереди…
Ц Но, Биггер, за это ведь нельзя возненавидеть человека. Она вам желала д
обра…
Ц Добра? Нет, черта с два, никакого она мне добра не желала!
Ц Как это Ц нет! Она держала себя с вами как человек с человеком.
Ц Мистер Макс, у нас все по-разному. Что вам кажется добром, то на самом де
ле совсем не добро. Я ведь про нее ничего не знал. Я только знал, что из-за та
ких, как она, белые убивают негров. И живем мы совсем в разных местах. А тут о
на вдруг со мной так.
Ц Вы должны были понять, Биггер. Она себя держала с вами так, как умела.
Биггер озирался по сторонам, не зная, что ответить. Он понимал, что его пос
тупки кажутся непоследовательными, и он уже отказался от мысли дать им п
оследовательное объяснение. Руководствуясь только инстинктивным чувс
твом, он отвечал Максу.
Ц Ну и я себя с ней держал так, как умел. Она богатая. Такие, как она, всему хо
зяева на земле. Такие, как она, говорят, что негры все равно что собаки. Они н
ас заставляют делать только то, что они хотят…
Ц Но, Биггер, ведь эта девушка хотела помочь вам!
Ц Мне этого не было видно.
Ц А что же она должна была делать, чтоб это было видно?
Ц Не знаю, мистер Макс. Белые и негры Ц чужие друг другу. Мы не знаем, что у
них на уме, они не знают, что у нас на уме. Может, она и хотела мне добра; тольк
о этого не было видно. По-моему, она все делала и говорила так же, как и все б
елые люди…
Ц За это ее нельзя винить, Биггер.
Ц У нее кожа такая же белая, как и у всех у них, Ц сказал Биггер, как бы защи
щаясь.
Ц Я одного не понимаю, Биггер. Вы говорите, что ненавидели ее, и вместе с те
м сами сказали, что она вызывала у вас желание, когда вы были с ней вдвоем в
комнате, оба пьяные…
Ц Да, Ц сказал Биггер, кивнув головой и рукой вытирая губы. Ц Да. Чудно, в
ерно? Ц Он затянулся дымом. Ц Да, наверно, так получилось потому, что я зн
ал, что этого нельзя. Наверно, потому, что белые говорят, будто мы все это де
лаем. Мистер Макс, вы знаете, что они про нас еще говорят? Они говорят, что ес
ли у негра триппер, так он старается изнасиловать белую женщину, потому ч
то негры верят, будто от этого триппер проходит. Вот они что говорят. И они
верят этому. Господи, мистер Макс, да если про тебя говорят такое, так лучш
е тебе и не родиться. Что толку? Ну было это со мной, когда я ее принес наверх
, в ее комнату. Все равно ведь они про нас так говорят; для того и говорят, чт
обы убивать нас. Они проводят черту и говорят: вот твоя сторона, и тут ты си
ди. А что там нет хлеба, на этой стороне, это им все равно. Можешь умереть, им
все равно. А потом еще про тебя говорят такие вещи, и стоит тебе перейти че
рту, как тебя убивают. Тогда уж сам бог велел тебя убить. Всякий рад тебя уб
ить тогда. Да, было это со мной, может, потому и было, что так говорят. Может, п
отому именно и было.
Ц Вы хотите сказать, что вам хотелось бросить им вызов? Хотелось показат
ь, что вы смеете, что вам все равно?
Ц Не знаю, мистер Макс. Но что мне было терять? Все равно рано или поздно я
бы им попался. Я негр. Хоть бы я и не сделал ничего, все равно я бы попался. Ст
оит только кому-нибудь указать на меня белым пальцем, и мне конец. Разве н
е так?
Ц Но почему, когда миссис Долтон вошла в комнату, вы не рассказали ей, в че
м дело? И ничего бы тогда не случилось…
Ц Господи, мистер Макс, когда я повернулся и увидел, что старуха идет к кр
овати, я уже ничего не мог. Я просто себя не помнил…
Ц То есть как? Вы потеряли сознание?
Ц Нет, нет… Я все понимал, что делаю. Но я не мог не делать. Понимаете? Ну вот
как будто кто-то другой влез в мою шкуру и стал делать все за меня…
Ц Биггер, скажите, вы чувствовали к Мэри более сильное влечение, чем к же
нщинам вашей расы?
Ц Нет. Они так говорят. Но только это неправда. Я ее и тогда ненавидел, и те
перь ненавижу.
Ц Хорошо, а Бесси почему вы убили?
Ц Чтобы она не разболтала. Мистер Макс, после того как я убил белую женщи
ну, уже не трудно было еще кого-нибудь убить. Я тут не раздумывал много. Я зн
ал, что нужно убить Бесси, и я ее убил. Я хотел убежать из Чикаго…
Ц Вы ненавидели Бесси?
Ц Нет.
Ц Любили ее?
Ц Нет. Просто я боялся. Я в Бесси не был влюблен. Она была моя девушка, и бол
ьше ничего. Я вообще никогда не был влюблен. Я убил Бесси, чтоб спастись. До
лжна же у парня быть девушка, ну вот, у меня была Бесси. И я убил ее.
Ц Скажите мне, Биггер, когда вы почувствовали ненависть к Мэри?
Ц Сразу, как только я ее увидел, как только она со мной заговорила. Кажетс
я, я ее ненавидел, даже когда не знал еще…
Ц Но почему?
Ц Я ведь вам сказал. Такие, как она, нам ничего делать не дают.
Ц А что бы вы хотели делать, Биггер?
Биггер вздохнул и опять глубоко затянулся.
Ц Да ничего такого определенного. Но только я хотел, чтоб можно было дела
ть то, что делают другие.
Ц И оттого, что этого нельзя было, вы возненавидели эту девушку?
Опять Биггер почувствовал, что в его поступках нет последовательности, и
опять он обратился к своим чувствам за правильным ответом для Макса.
Ц Мистер Макс, когда человеку постоянно говорят, что можно и чего нельзя
, надоедает в конце концов. Ведь как живешь Ц пробавляешься мелочами. То б
отинки чистишь, то улицы подметаешь Ц что придется… Заработки такие, чт
о не прокормишься. Каждый день ждешь, вот-вот уволят. В конце концов вымат
ываешься до того, что уж и не ждешь ничего хорошего. Только мечешься с утра
до ночи по чужой указке. Даже человеком себя больше не чувствуешь. Так тол
ько, со дня на день перебиваешься, работаешь, чтобы все шло, как идет, чтоб д
ругие жить могли. Знаете, мистер Макс, я вот часто думаю о белых…
Он замолчал. Макс наклонился вперед и дотронулся до его колена.
Ц Продолжайте, Биггер.
Ц Ну вот, у них ведь все есть. Они тебе места не оставляют на земле. Они как
бог… Ц Он проглотил слюну, закрыл глаза и вздохнул. Ц Даже думать они те
бе не дают о том, о чем хочется. Так тебя гонят и теснят, что только об этом и
можешь думать, больше ни о чем. Они убивают тебя раньше, чем твоя смерть пр
идет.
Ц Но, Биггер, значит, что-то вам все-таки сильно хотелось делать, раз вы их
так возненавидели за то, что они помешали вам?
Ц Нет… Ничего мне не хотелось.
Ц Но ведь вы сами сказали: Мэри и такие, как она, не дают вам ничего делать.

Ц А что я могу хотеть? Я ничего не знаю. У меня никогда не было случая стать
чем-нибудь. Я простой негр, а законы пишут белые.
Ц Но кем бы вам хотелось стать?
Биггер долго молчал. Потом он засмеялся, без звука, без движения губ, прост
о его легкие три раза коротко и энергично вытолкнули через ноздри воздух
.
Ц Одно время мне хотелось стать летчиком. Но они не дали бы мне поступить
в школу, где этому учат. Они выстроили большую школу, а потом обвели ее чер
той и сказали, что только те, кто живет внутри черты, могут в ней учиться. А р
аз так, значит, неграм туда дороги нет.
Ц А еще что?
Ц Ну, одно время в армию думал пойти.
Ц Почему же не пошли?
Ц К черту, там все то же самое. Что может там делать негр Ц только рыть око
пы. А во флоте Ц мыть посуду и скрести полы.
Ц И больше вам никогда ничего не хотелось?
Ц Не помню. Не все ли равно теперь? Моя песенка спета… Я попался Ц и умру.

Ц Расскажите мне, о чем вы еще думали, что вам нравилось?
Ц Иметь свой бизнес тоже хорошо. Но откуда негру стать дельцом? У нас нет
денег. У нас нет ни шахт, ни железных дорог Ц ничего. Они не хотят, чтобы у н
ас что-нибудь было. Они хотят, чтобы мы сидели в своем закутке…
Ц А вы не хотели сидеть?
Биггер глянул на него, сжав губы. Лихорадочная гордость блеснула в его на
литых кровью глазах.
Ц Не хотел, Ц сказал он.
Макс посмотрел на него и вздохнул.
Ц Слушайте, Биггер. Вы мне рассказывали о том, чего не могли делать. Но кое
-что вы сделали. Вы совершили два преступления. Чего вы ждали от них?
Биггер встал и засунул руки в карманы. Потом он прислонился к стене и расс
еянно уставился в пространство. Снова он позабыл о присутствии Макса.
Ц Не знаю. Может, вам покажется, что я полоумный. Может, меня посадят на эле
ктрический стул за такие мысли. Но только я не жалею, что убил. Хоть ненадо
лго, хоть на минуту я чувствовал себя свободным. Я что-то делал. Это скверн
о, я знаю, но мне было хорошо. Может, бог меня за это накажет. Пусть накажет. Н
о я не жалею. Я убил потому, что я боялся и зол был. Но я всю жизнь боялся и был
зол, а после того как я убил ту белую девушку, я хоть ненадолго перестал бо
яться.
Ц Чего же вы боялись?
Ц Всего, Ц выдохнул он и закрыл лицо руками.
Ц Вы никогда в жизни не надеялись, Биггер?
Ц На что? Чего мне было ждать хорошего? Я ведь черный, Ц пробормотал он.
Ц У вас не было своей мечты о счастье?
Ц Почему? Была, Ц сказал он выпрямляясь.
Ц О каком же счастье вы мечтали?
Ц Не знаю. Мне много чего хотелось. Но только ничего этого нельзя было. Мн
е хотелось делать то, что делали белые мальчики после школы. Одни поступа
ли в колледж. Другие шли в армию. А я не мог.
Ц Но вам хотелось быть счастливым?
Ц Понятно. Кому же не хочется?
Ц Но вы не верили, что это когда-нибудь будет?
Ц Не знаю. Я просто жил изо дня в день. Вечером ложился спать, утром встава
л. Нет, иногда мне казалось, что это будет.
Ц Как?
Ц Не знаю, Ц ответил он голосом, который прозвучал как стон.
Ц Как же вы себе представляли счастье?
Ц Не знаю. Только совсем не похоже на то, что было.
Ц Разве вы не отдавали себе отчета в своих желаниях, Биггер?
Ц Ну, мне казалось, если я буду счастлив, я перестану всегда хотеть того, ч
его нельзя.
Ц А почему вы хотели того, чего нельзя?
Ц Не знаю. По-моему, это у всех так бывает. Вот и у меня было. Может, если б я м
ог заняться таким делом, как мне хотелось, все было бы хорошо. Я бы тогда не
боялся. И не злился тоже. Не было бы ненависти к людям; и, может, мне тогда ле
гче жилось бы на свете.
Ц Биггер, вы бывали в Клубе молодежи Южной стороны, в том, которому мисте
р Долтон подарил столы для пинг-понга?
Ц Бывал, да только на кой черт пинг-понг взрослому парню?
Ц Как вам кажется, этот клуб отвлекал вас от озорства?
Биггер откинул голову набок.
Ц Отвлекал от озорства? Ц повторил он слова Макса. Ц Да мы все свои дела
там всегда и обдумывали.
Ц Вы когда-нибудь ходили в церковь, Биггер?
Ц Да, только очень давно. Когда я был маленький.
Ц Ваши родные Ц набожные люди?
Ц Да, мать чуть не каждый день в церковь ходит.
Ц А вы почему перестали ходить?
Ц Надоело. Пустое это все. Поют, кричат, молятся без конца. Да только не пом
огает. Все негры любят ходить в церковь, и никому это не помогает. Все равн
о у белых есть все, а у негров ничего.
Ц И вы не замечали, что, когда вы бываете в церкви, у вас становится легче н
а душе?
Ц Нет. Мне этого и не нужно было. Это только у бедных в церкви становится л
егче на душе.
Ц Но ведь и вы бедны, Биггер.
Снова глаза Биггера загорелись лихорадочным гордым блеском. Ц Я не так
ой бедный, Ц сказал он. Ц Но ведь вы сами говорите, Биггер, если б вы попал
и в такое место, где вы не чувствовали бы ненависти к себе и не ненавидели
бы других, вы бы могли быть счастливы. В церкви вас никто не ненавидел. Поч
ему же вы не находили там облегчения?
Ц Я хотел быть счастливым здесь, на земле, а не в другом месте. Такого счас
тья мне не надо. Белым людям на руку, если негры набожны: они тогда могут де
лать с нами, что хотят.
Ц Несколько минут назад вы сказали, что за убийство вас бог накажет. Знач
ит ли это, что вы верите в бога?
Ц Не знаю.
Ц Вас не страшит, что будет с вами после смерти?
Ц Нет. Но мне не хочется умирать.
Ц Разве вы не знали, что убийство белой женщины карается смертью?
Ц Знал. Но она меня так измучила, что мне было все равно.
Ц Вы искали бы утешения в религии, если бы знали, что она может вам его дат
ь?
Ц Нет. Я и так скоро умру. И если б я был набожный, я бы уже умер.
Ц Но ведь церковь обещает вечную жизнь?
Ц Это для тех, кого много били.
Ц У вас есть такое чувство, что вы могли что-то сделать в жизни, но только
у вас не было случая?
Ц Может, и есть; только я не прошу, чтоб меня жалели. Никого не прошу. Я негр.
У негров случая не бывает. Я вот думал, что мне выпал случай, рискнул и прои
грал. Но теперь уже мне все равно. Я попался, значит, делу конец.
Ц Но вам не кажется, Биггер, что где-то, как-то, когда-то вам удастся вознаг
радить себя за все то, чего вы были лишены здесь, на земле?
Ц Нет! Чушь все это! Я знаю, когда меня прикрутят ремнями к стулу и пустят т
ок Ц мне крышка, и навсегда.
Ц Биггер, я хочу знать, как вы относитесь к людям своей расы. Вы любите их?

Ц Не знаю, мистер Макс, Все мы черные, все мы одинаково терпим от белых.
Ц Но ведь вы знаете, Биггер, есть негры, которые заботятся о благе своего
народа.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58