Ему осталось время до полун
очи. Он слыхал, что за шесть часов до срока его переоденут, обреют и потом п
ереведут в камеру смертников. Один из сторожей успокаивал его, что боять
ся нечего, потому что «как тебе наденут черный шлем с наглазниками, так че
рез восемь секунд Ц крышка». Что ж, тем лучше. Он уже обдумал план: он напря
жет все мышцы, закроет глаза, удержит дыхание и ни о чем не будет думать, по
ка они там будут приготовлять, что нужно. А потом ударит ток, и все будет ко
нчено.
Он снова лег, вытянулся на спине и стал смотреть на маленькую ярко-желтую
электрическую лампочку, свисавшую с потолка над его головой. В ней был ск
рыт смертельный огонь. Если бы сейчас вот обвилась вокруг него эта кроше
чная раскаленная спираль Ц если б кто-нибудь соединил провода с железн
ым остовом его койки, когда он будет спать, если б они убили его во сне, в глу
боком сне…
Он спал, беспокойно и некрепко, когда голос сторожа разбудил его.
Ц Томас! Твой адвокат пришел!
Он спустил ноги на пол и сел. Макс стоял у решетки. Сторож отомкнул дверь, и
Макс вошел. Биггер хотел было встать, но не встал. Макс дошел до середины к
омнаты и остановился. С минуту они смотрели друг на друга.
Ц Здравствуйте, Биггер.
Биггер молча протянул ему руку. Макс стоял перед ним, седой, спокойный, реа
льный, живой. Его появление, казалось, развеяло все смутные мечты и надежд
ы, которые Биггер мысленно связывал с ним. Он был рад, что Макс пришел, но он
растерялся.
Ц Как вы себя чувствуете?
Биггер только тяжело вздохнул в ответ.
Ц Вы мою телеграмму получили? Ц спросил Макс, садясь на койку.
Биггер кивнул.
Ц Мне очень грустно, голубчик мой…
Наступило молчание. Макс сидел рядом с ним. Человек, который прельстил ег
о обманчивым призраком надежды, был здесь. Так почему же он молчит? Вот слу
чай заговорить, последний, неповторимый случай. Он робко поднял на Макса
взгляд; Макс смотрел на него. Биггер отвел глаза. То, что он хотел сказать, б
ыло в нем гораздо сильнее, пока он оставался один; и, хотя он относил к Макс
у те чувства, в которых хотел разобраться сейчас, он не мог заговорить о ни
х, не забыв о том, что Макс здесь. Вдруг его охватил панический страх, что он
так и не сумеет заговорить. Он стал бороться с собой; он не хотел потерять
эту потребность раскрыться: она была все, что у него теперь осталось. Но в
следующую секунду ему уже показалось, что это глупо, ненужно, бессмыслен
но. Он подумал, что не стоит пытаться, и, как только он это подумал, он вдруг
услышал, что говорит хриплым, прерывистым, вымученным шепотом; звук его г
олоса должен был лучше слов донести его сокровенную мысль!
Ц Это ничего, мистер Макс… Вы не виноваты, что так случилось… Я знаю, вы сд
елали все, что могли… Ц Он замолчал, чувствуя, что все это напрасно. Потом
вдруг сразу выпалил: Ц Я знал, что так будет… Ц Он встал с койки, желание г
оворить переполняло, распирало его. Губы у него шевелились, но слова не шл
и.
Ц Я ничего не могу для вас сделать, Биггер? Ц тихо спросил Макс.
Биггер посмотрел в серые глаза Макса. Как ему вложить в этого человека по
нимание того, что ему нужно? Если б только он мог объяснить! Прежде чем он с
ообразил, что делает, он бросился к двери и схватил руками холодные сталь
ные прутья.
Ц Я… я…
Ц Что, Биггер?
Биггер медленно повернулся и пошел обратно к койке. Снова он остановился
перед Максом и поднял правую руку, собираясь заговорить. Но потом сел и оп
устил голову.
Ц Что с вами, Биггер? Может быть, вы что-нибудь хотите мне поручить? Что-ни
будь передать близким?
Ц Нет, Ц выдохнул он.
Ц О чем же вы думаете?
Ц Не знаю.
Он не мог говорить. Макс положил ему руку на плечо, и по его прикосновению
Биггер почувствовал, что Макс не понимает, не догадывается даже, что ему н
ужно, о чем он пытается рассказать. Макс находился на другой планете, беск
онечно далеко от него. Неужели никак нельзя сокрушить эту стену между ни
ми? Он рассеянно озирался по сторонам, стараясь припомнить, не слышал ли о
н от кого-нибудь таких слов, которые теперь могли бы помочь ему. Но память
ничего не подсказывала. Он прожил свою жизнь в стороне от жизни других лю
дей. Их средства общения, их привычные знаки и образы оставались недосту
пными ему. Но Макс внушил ему веру, что в глубине души все люди такие же, как
он, чувствуют то же, что и он. Из всех людей, которых он знал, конечно, только
Макс мог догадаться, что ему нужно. Так неужели Макс покинул его? Неужели М
акс, зная, что он должен умереть, выбросил его из своих мыслей и чувств, зар
анее обрек его могиле? Неужели его уже числят среди мертвых? У него задрож
али губы, глаза застлал туман. Да, Макс покинул его. Макс не друг. Злоба заки
пала в нем. Но он знал, что злоба не поможет.
Макс встал и подошел к маленькому окошку камеры; бледный солнечный луч у
пал на его седую голову. И Биггер, глядя на него, впервые за много дней увид
ел солнце; и, как только он его увидел, он ощутил реальность камеры, нестер
пимую тесноту ее четырех стен. Он оглянулся на себя; желтый столб света уп
ирался в его грудь, точно свинцовая палица. Судорожно ловя воздух, он весь
подался вперед и закрыл глаза. Нет, это не белая глыба громоздилась перед
ним; не Гэс, насвистывая песенку, шел в биллиардную Дока, чтобы вести его н
а грабеж; не белое пятно надвигалось на него, застывшего у кровати Мэри,
Ц этот новый противник не сковывал его мышц; он расслаблял его, высасыва
л из него силы. Он собрал всю свою энергию, выпрямился и очертя голову рину
лся вперед, обуянный решимостью встать из могилы, заставить Макса понять
, что он Ц живой.
Ц Я рад, что успел познакомиться с вами! Ц сказал он громко, почти крикну
л, и тут же замолчал, потому что это было совсем не то, что он хотел сказать.

Макс оглянулся и посмотрел на него; взгляд был поверхностный, в нем не был
о той проникновенности, которую так жадно искал Биггер.
Ц А я рад, что я с вами успел познакомиться, Биггер. Мне очень грустно, что
приходится расставаться с вами. Но я стар уже, голубчик. Я сам скоро уйду…

Ц Я тут все думал про те вопросы, что вы меня спрашивали…
Ц Какие вопросы? Ц Макс подошел и опять сел на койку.
Ц Вот в тот вечер…
Ц Какой вечер, голубчик? Он даже не знает! Биггеру показалось, что ему дал
и пощечину. Ах, дурак он, дурак, разве можно было на такой зыбкой почве стро
ить какие-то надежды! Но Макс должен узнать, он его заставит!
Ц Тот вечер, когда вы просили, чтоб я все рассказал про себя, Ц пробормот
ал он почти с отчаянием.
Ц А-а!
Он увидел, что Макс опустил глаза и нахмурился. Он чувствовал, что Макс оза
дачен.
Ц Вы меня спрашивали про то, про что никто никогда не спрашивал раньше. В
ы знали, что я дважды убийца, а все-таки вы со мной разговаривали как с чело
веком…
Макс остро глянул на него и поднялся с койки. С минуту он стоял перед Бигге
ром, и Биггер уже готов был поверить, что он знает, понял; но с первых же слов
Макса стало ясно, что белый человек все еще просто старается подбодрить
его перед лицом смерти.
Ц Вы такой же человек, как и я, Биггер, Ц устало сказал Макс. Ц Тяжело гов
орить об этих вещах с человеком, который должен умереть… Ц Макс останов
ился; Биггер видел, что он ищет слова утешения, а ему не надо было этого. Ц
Биггер, Ц сказал Макс, Ц для того дела, которое делаю я, в мире нет ни белы
х, ни черных, ни цивилизованных, ни дикарей… Когда люди пытаются перестро
ить всю человеческую жизнь, эти мелочи не имеют значения. Их просто не зам
ечаешь. О них забываешь. Их как будто нет. И я потому так говорил с вами, Бигг
ер, что, глядя на вас, я видел, как людям хочется жить…
Ц А мне вот иногда кажется, что лучше бы вы меня про все это не спрашивали,
Ц сказал Биггер тоном упрека не столько Максу, сколько самому себе.
Ц Почему же, Биггер?
Ц Я от этого начал думать, и мне стало немножко страшно…
Макс схватил Биггера за плечо и крепко сдавил; потом его пальцы разжалис
ь, и Биггер снова упал на койку; но не отводил глаз от лица Биггера. Да, тепер
ь Макс знает. Под сенью смерти он ждал, чтобы Макс объяснил ему жизнь.
Ц Мистер Макс, как же это я умру? Ц спросил Биггер; и, выговаривая эти сло
ва, он чувствовал, что, узнав, как жить, он узнает и как умереть.
Макс отвернулся и пробормотал:
Ц Человек умирает один, Биггер.
Но Биггер его не слышал. Опять на него нахлынула властная потребность за
говорить, сказать; он поднял руки перед собой и когда заговорил, то попыта
лся вложить в звук своих слов то, что сам хотел услышать, то, что было нужно
ему.
Ц Мистер Макс, я после того вечера будто увидел самого себя. И других люд
ей тоже увидел. Ц Биггер замолчал: он прислушивался к отголоску своих сл
ов в своем сознании. Он заметил в глазах Макса удивление и ужас. Биггер пон
имал, что для Макса тягостен этот разговор; но не говорить он не мог. Он дол
жен был умереть, но должен был сказать все, что хотел. Ц Вот как-то все чуд
нО, мистер Макс. Я себя не обманываю насчет того, что будет со мной. Ц Нервн
ое возбуждение Биггера нарастало. Ц Я знаю, что будет. Я знаю, что я умру. Н
о это уже неважно теперь. Только я по-настоящему никогда никому не хотел з
ла, мистер Макс. Я правду говорю. Если я кому сделал зло, так это потому, что
мне казалось, что так надо; вот и все. Они меня теснили; они мне дышать не дав
али. Я сколько раз старался не думать про них, но не мог. Они сами заставлял
и меня… Ц Биггер смотрел перед собой расширенными, невидящими глазами;
слова его сыпались все быстрее. Ц Мистер Макс, я не хотел делать то, что я д
елал. Я хотел делать совсем другое. Но как-то у меня не выходило. Я всегда хо
тел чего-то, а мне не давали того, что я хотел. Вот я и дрался. Мне казалось, чт
о со мной поступают нехорошо, вот и я поступал нехорошо. Ц Он помолчал, по
том добавил, доверчиво и жалобно: Ц Только я не злой, мистер Макс. Ничего в
о мне злого нет… Ц Он встал. Ц Я-я не буду плакать, когда меня поведут на с
тул. Только внутри у меня б-будет так, как будто мне хочется плакать… Я буд
у д-думать про то, что вот они меня не видели и я их тоже не видел… Ц Он подб
ежал к стальной двери, схватился обеими руками за прутья решетки и стал т
рясти, как будто хотел вырвать их из бетонных гнезд. Макс подошел к нему и
взял его сзади за плечи.
Ц Биггер, Ц сказал Макс беспомощно.
Биггер затих и устало прислонился к двери.
Ц Мистер Макс, я знаю, эти люди, которые послали меня сюда умирать, ненави
дят меня; я это знаю. Но в-вот вы сказали, что они т-такие же, как я, что им тоже
хочется чего-то, как и мне; так может быть, когда я умру, они тоже скажут, вот
как я сейчас, что они никому не хотели зла… что они только добивались чего
-то…
Макс не отвечал. Биггер увидел, как в глазах старика появилось нерешител
ьное и удивленное выражение.
Ц Скажите мне, мистер Макс. Как вы думаете, это так и есть?
Ц Биггер! Ц умоляюще произнес Макс. Ц Мистер Макс, скажите мне! Макс пок
ачал головой и пробормотал:
Ц Вы меня заставляете говорить то, чего мне не хочется говорить… Ц Но я
хочу знать! Ц Вы сегодня умрете, Биггер…
Голос Макса замер. Биггер знал, что старик не хотел сказать ему этого; он с
казал только потому, что Биггер сам заставил, принудил его. С минуту оба мо
лчали, потом Биггер прошептал:
Ц Потому-то я и хочу знать… Может, если б я не должен был умереть, мне бы та
к не хотелось знать…
У Макса лицо было совсем пепельное. Биггер вдруг испугался, что он уйдет. О
ни смотрели друг на друга через пропасть молчания. Наконец Макс вздохнул
.
Ц Идите сюда, Биггер, Ц сказал он.
Биггер подошел к окну и увидел вдалеке позолоченные солнцем крыши здани
й Петли.
Ц Видите вон те дома, Биггер? Ц сказал Макс, обняв Биггера за плечи. Он го
ворил торопливо, как будто спешил отлить в форму какой-то горячий и подат
ливый материал, который мог быстро остынуть.
Ц Да, вижу…
Ц В одном из таких домов вы жили, Биггер. Они построены из камня и стали. Но
одной только сталью и камнем они не могли бы держаться. Знаете, что их дер
жит, Биггер? Знаете, что не дает им обрушиться и развалиться?
Биггер растерянно смотрел на него.
Ц Человеческая вера, вот что. Если б люди поддались сомнению, перестали в
ерить, дома рухнули бы. Люди возвели эти здания, Биггер. Такие люди, как вы. Л
юди жили в голоде, в нужде, а дома росли и крепли. Вы как-то сказали мне, что в
ам хотелось бы что-нибудь делать. Вот это желание и служит опорой каменно
й кладке…
Ц Вы не хотите… Вы говорите про то, что я вам сказал в тот вечер насчет тог
о, что мне хотелось делать? Ц В голосе Биггера, звучавшем тихо, почти по-де
тски, была сосредоточенная пытливость.
Ц Да. Ваши чувства, ваши желания Ц вот то, что держит эти дома и не дает им
упасть. Миллионы людей стремились и добивались, и здания росли и крепли. Н
о, Биггер, сейчас они больше не растут. Небольшая кучка захватила их в свои
руки. И здания не могут расти, не могут питать мечты и надежды людей, таких
людей, как вы… У тех, кто живет в них, закралось сомнение, вот так же, как и у в
ас. Они перестали верить. Они чувствуют, что этот мир не их мир. Они не могут
найти себе покоя, так, как и вы не могли, Биггер. У них ничего нет. Им тоже не о
т чего расти и крепнуть. И вот тогда они выходят на улицу, стоят и смотрят н
а высокие стены…
Ц Но з-за что же им м-меня ненавидеть? Ц спросил Биггер.
Ц Люди, которые хозяйничают в этих домах, боятся. Они хотят сохранить то,
что принадлежит им, даже ценой чужого горя. Для этого они толкают других л
юдей в грязь и называют их скотами. Но такие, как вы, не хотят уступать и лез
ут в драку, чтобы снова войти в дом, чтобы снова жить. Биггер, вы совершили у
бийство. Это было нехорошо. Не это нужно было делать. Теперь вам уже поздно
… уже поздно браться за дело вместе с теми, кто хочет… кто верит, что сумее
т вернуть миру жизнь… Но еще не поздно понять, осознать все то, что вы чувс
твовали, то, что вас мучило…
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58