4

Ц Смит ? Ц
спросил голос в телефонной трубке . Ц
Джон Смит ?
Ц Да . Ц
Голос был незнакомый , но человек явно
не ошибся номером . Странно , ведь отец
три месяца назад поменял номер телефо
на . Приближалось рождество , в углу гостиной
стояла елка в старой крестовине ,
изготовленной Гербертом , когда Джонни был
еще ребенком . За окном валил снег .
Ц Моя фамилия Баннерман . Шериф Джо
рдж Баннерман из Касл -Рока . Ц Он
откашлялся . Ц У меня , как бы это с
казать… предложение к вам .
Ц Кто вам дал этот номер ?
Баннерман снова откашлял ся .
Ц Ну , положим , я мог бы узнать
его , все -таки я работаю в полиции
и расследую одно дело . Но на само
м деле мне его дал ваш друг . Докто
р по фамилии Вейзак .
Ц Сэм Вейзак дал вам мой номе
р ?
Ц Так точно .
Джонни , совершенно ошеломленный , присел
возле телефона . Теперь фамилия Баннерман
начала ему о чем -то говорить . Совсем
недавно он встретил ее в статье ,
опубликованной в воскресном приложении . Баннерм
ан был шерифом графства Касл , расположе
нного значительно западнее Паунэ
ла , в районе озер . Касл -Ро
к , центр графст ва , находился милях в
тридцати от Норуэя и двадцати от
Бриджтона .
Ц Ведете расследование ? Ц спросил
он .
Ц Пожалуй , что так . Я подумал : н
е посидеть ли нам за чашечкой кофе…
Ц Что -нибудь с Сэмом ?
Ц Нет . Доктор Вейзак не имеет
к этому отношения , Ц сказал Банн ер
ман . Ц Он позвонил мне и назвал в
аше имя . Было это… э -э… месяц наза
д , а то и больше . Честно говоря , я
решил , что он спятил . А теперь мы
сами голову сломали .
Ц Из -за чего ? Мистер… шериф Ба
ннерман , я не понимаю , о чем вы .
Ц Нам , правда , лучше бы встретитьс
я за чашкой кофе , Ц сказал Бан
нерман . Ц Может , сегодня вечером ? На Гл
авной улице Бриджтона есть славное местечк
о под названием «У Джона» . Это как
раз на полпути между нашими городками .
Ц Нет , извините , Ц сказал Джонни
. Ц Я должен знать , о чем идет р
ечь . И почему доктор Вейзак не поз
вонил сам ?
Ц Очевидно , вы не читаете газет ,
Ц вздохнул Баннерман .
Но он ошибался . С тех пор как
Джонни пришел в сознание , он заставлял
себя читать все газеты , стараясь наверст
ать упущенное . И совсем недавно он встр
ечал фамилию Ба ннермана . Совершенно точн
о . Баннерман попал в какой -то переплет
из -за…
Джонни отвел руку с телефонной труб
кой и , взглянув на нее , внезапно все
понял . Он смотрел на нее так , как
человек смотрит на змею , вдруг сообразив
, что она ядовитая .
Ц Мистер Смит ? Ц ел е слышн
о прокричала трубка . Ц Алло ? Мистер См
ит ?
Ц Слушаю , Ц сказал Джонни , вновь
приложив трубку к уху . Его распирала
глухая злость на Сэма Вейзака , Сэма ,
который только нынешним летом твердил ему
, чтобы он не высовывался , а сам за
его спиной наговорил бо г знает
чего первому встречному .
Ц Вы звоните по поводу задушенных
, да ?
Баннерман долго колебался . Затем спросил
:
Ц Мы могли бы встретиться , мистер
Смит ?
Ц Нет . Совершенно исключено . Ц Глу
хая злость внезапно переросла в ярость
. И не только в ярость . Джонни ст
ало страшно .
Ц Мистер Смит , это очень важно
. Сегодня…
Ц Нет . Я хочу , чтобы меня остав
или в покое . И потом , разве вы не
читаете этот дурацкий «Потусторонний взгляд»
? Я же самозванец .
Ц Доктор Вейзак сказал…
Ц Он не имел права ничего гов
орить ! Ц закричал Джонни . Его трясло
. Ц Прощайте ! Ц Он бросил трубку
на рычаг и быстро отошел от телефона
, будто это могло помешать новому звонк
у . Он чувствовал , как в висках зарождае
тся головная боль . Глухие толчки . Не по
звонить ли матери Сэма в Калифорнию , по
думал он . Ск а зать ей , что у
нее есть сынок . И сообщить , как св
язаться с ним . Око за око .
Вместо этого он вытащил из ящика
телефонный справочник , отыскал рабочий телеф
он Сэма в Бангоре и набрал номер .
Едва на другом конце линии раздался зв
онок , как он , испугавшись , пове сил тр
убку . Зачем Сэм устроил ему это ? Зачем
, черт возьми ?
Он взглянул на рождественскую елку .
Все те же старые игрушки . Два д
ня назад они с отцом принесли их с
чердака , вытащили из мягких бумажных о
берток и повесили на елку . Вот ведь
как забавно с этими е лочными игр
ушками . Когда человек вырастает , мало что
остается из вещей , окружавших его в
детстве . Все на свете преходяще . Немногое
может служить и детям и взрослым . Од
ежда переходит кому -то по наследству и
ли передается в Армию спасения ; из часо
в с утенком Дональдом на цифербл
ате выскакивает заводная пружинка ; ковбойские
сапоги изнашиваются . Вместо бумажника , которы
й ты сам смастерил в летнем лагере
, появился другой , из настоящей кожи , а
свою красную коляску и велосипед ты
променял на взрослые игрушки Ц авт
о мобиль , теннисную ракетку , модную
приставку для игры в хоккей по теле
визору . Мало что сохраняется от детства
. Несколько книг , счастливая монетка , коллекция
марок , которая уцелела и пополнилась .
Да еще игрушки для рождественской е
лки в доме родителей .
Из го да в год все те же
облупившиеся ангелы и та же звезда
из фольги , которой увенчивали елку ; небол
ьшой жизнестойкий взвод стеклянных шаров , у
целевших из целого батальона (мы не заб
удем геройски павших , подумал он ; один
погиб , сжатый рукой ребенка , другой выс
к ользнул у отца , когда тот е
го вешал , и хлопнулся об пол , а тре
тий , красный , с Вифлеемской звездой , каким
-то загадочным образом оказался вдруг ра
збитым , когда однажды мы достали игрушки
с чердака , и я долго горько плакал
); а вот и крестовина . Но иногда , ра
з мышлял Джонни , рассеянно потирая
виски , было бы , наверное , лучше , милосердн
ее совсем порвать с этими последними о
тголосками прошлого . Старые книги уже никог
да не взволнуют тебя так , как в де
тстве . Счастливая монетка не уберегла тебя
от ударов , издевок и о б ыден
ности . Глядя на елочные игрушки , вспоминаешь
, что когда -то здесь хозяйничала мать
; она всех учила наряжать елку ; должно
быть , ей нравилось изводить тебя указа
ниями : «немного выше» , или «немного ниже»
, или «по -моему , дорогой , слишком много
мишуры слева » , Ц а ты тихо
закипал . Глядя на игрушки , сознаешь , чт
о на сей раз мы развешивали их вдв
оем , потому что мать сошла с ума и
умерла , а хрупкие шары по -прежнему
здесь , украшают новую елку , срубленную в
небольшом лесочке за домом , и разве
ты не слышал , что на р ождест
во приходится больше самоубийств , чем в
любое другое время года ? Стоит ли уд
ивляться !
Какую силу дал тебе господь
, Джонни .
Ну да , конечно , господь бог
неподражаем . Он вышиб меня через ветрово
е стекло такси , я сломал ноги и пр
олежал почти пять лет в к оме , а
трое других людей погибли на месте
. Моя девушка вышла замуж . У нее сын
, который мог быть моим , от юриста ,
лезущего из кожи вон , чтобы попасть в
конгресс и там вместе со всей чес
тной компанией кататься на боль ш
ом игрушечном электропоезде .

Имеется в виду подземная электрофи
цированная дорога, которая соединяет старое здание палаты представите
лей с Капитолием. Стоит м
не пробыть на ногах два часа подр
яд , и уже ощущение такое , будто кто
-то взял огромную спицу и вогнал ее
мне в пятку до самого паха . Госпо
дь бог Ц просто шутник . Большой шутник
, он создал не мир , а какую -то
комическую оперу , в которой стеклянный шар
живет дол ь ше , чем ты . Славны
й мир и во главе поистине первоклассны
й бог . Он , по -видимому , был на нашей
стороне во время вьетнамской войны , по
тому что так он правит от сотворения
мира .
Он поручил
тебе миссию , Джонни .
Вытащить из дерьма какого -то
провинциального олуха , полицейского , чтобы
его переизбрали в будущем году ?
Не беги от нее , Джонни . Н
е прячься в пещере .
Он потер виски . Ветер усилива
лся . Скоро отец пойдет домой с работы
. В такую погоду надо быть поосторожнее
.
Джонни встал , натянул толстый свитер
и вышел . Изо рта повалил морозный
пар . Он направился в сарай . Слева выс
илась поленница дров , которые Джонни наколо
л совсем недавно , осенью ; дрова были ак
куратно распилены по размеру печки . Рядом
стоял ящик со щепой , а по соседст
ву валялась кипа старых газет . Он присе
л и начал их перебирать . Руки
быстро онемели , но он продолжал листать
и нашел то , что искал . Воскресную
газету трехнедельной давности .
Он принес ее в дом , разложил на
кухонном столе и начал просматривать .
Нашел интересовавшую его статью и присел
, чтобы переч итать ее .
Статью сопровождало несколько фотографий
: на одной была видна старуха , запирающая
дверь ; на другой Ц полицейская машина
на безлюдной улице ; еще на двух
Ц почти пустые магазины . Заголовок гласил
:

ОХОТА ЗА ДУ
ШИТЕЛЕМ ИЗ КАСЛ -РОКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ… И П
РОДОЛЖАЕТСЯ .

Пять лет н
азад , говорило сь в статье , молода
я женщина Эл ма Фречет , служив
шая в местном ресторане , была изнасилована
и задушена по дороге с работы дом
ой . Прокуратура штата и полиция Касл -Ро
ка провели совместное расследование . Результат
Ц нулево й . На следующий год в
маленькой квартирке на третьем этаже
дома по Карбайн -стрит в том же Кас
л -Роке была найдена пожилая женщина Ц
тоже изнасилованная и задушенная . Месяцем
позже убийца снова дал о себе зна
ть : на сей раз жертвой стала ученица
средней школ ы .
Новое , более тщательное расследование с
привлечением ФБР также не дало резуль
татов . На следующих выборах шерифа Карла
М . Келсо , главного стража порядка в г
рафстве чуть ли не со времен гражданск
ой войны , прокатили и на его место
избрали Джорджа Баннермана , он выплыл
на гребне активной кампании под лозунгом
: «Поймать душителя из Касл -Рока» .
Прошло два
года . Преступника не поймали , но убийства
прекратились . А в январе двое мальчише
к нашли тело семнадцатилетней Кэрол Данбар
гер . Она числилась пропавшей без вес
ти с тех пор , как родители заяв
или о ее исчезновении . В школе с н
ей без конца что -то случалось Ц о
на опаздывала на уроки , пропускала занятия
, два раза была уличена в мелких м
агазинных кражах , а однажды убежала из
дома и добралась до самого Бостона . И
Банн е рман , и полиция штата
полагали , что Кэрол голосовала на шоссе
и убийца взялся ее подвезти . В серед
ине зимы наступила оттепель , она и помо
гла обнаружить тело девушки Ц его наш
ли двое мальчишек близ Стриммер о
вского ручья . Главный патологоанато
м штата сказал , что смерть наступил
а примерно двумя месяцами ранее .
Наконец , второго ноября произошло еще
одно убийство . Жертвой стала Этта Рингго
лд , учительница начальной школы Касл -Рока
. В городе ее очень любили . Всю жиз
нь она была прихожанкой местной методистск
ой церк ви , имела ученую степень , пол
ьзовалась влиянием в благотворительных организ
ациях . О на обожала Роберта Брауни
нга .

Английский поэт XIX века. Ее тело
нашли в трубе , проложенной под неасфал
ьтированной , почти непроезжей дорогой . По вс
ей северной части Новой Англии пронеслась
волна возм ущения в связи с уб
ийством мисс Рингголд . Вспоминали Альберта
де Сальво , бостонского душителя , однако эти
параллели никоим образом не могли ути
хомирить разбушевавшиеся страсти . Масла в о
гонь подлила газета «Юнион лидер» , издаваем
ая Уильямом Лейбом в не та к
ом уж далеком Манчестере , штат Нью -Гэмп
шир ; редакционная статья была озаглавлена :


БЕЗДЕЛЬНИКИ
ПОЛИЦЕЙСКИЕ ИЗ СОСЕДНЕГО ШТАТ
А .

В старой , п
очти шестинедельной давности газете , впитавшей
запах сарая и дров , приводились заявле
ния двух местных психиатров , ко торые
согласились прояснить ситуацию при условии
, что их имена не будут названы . Од
ин из них упомянул особый вид сексуаль
ного извращения Ц стремление совершать на
сильственное действие в момент оргазма . Пре
лестно , подумал Джонни , поморщившись . Он душ
ил сво и жертвы , когда наступал
оргазм .
Головная боль давала себя знать все
сильнее .
Другой психиатр обратил внимание на
тот факт , что все пять убийств были
совершены в конце осени либо в на
чале зимы .
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73