Ц Спи , малыш , Ц сказала она .
Он улыбнулся ей и тут же закры
л гл аза .
Ц Вот и все ? Ц спросил Джонни
.
Ц Вот и все , Ц согласилась Са
ра . Она подошла к нему и обхватила
его шею руками . Он услышал , как под
платьем зашуршала нижняя юбка . Ц Я
хочу , чтобы ты поцеловал меня , Ц сказа
ла счастливая Сара . Ц Я ждала пять
лет , Джонни , когда ты снова меня
поцелуешь .
Он обнял ее за талию и осторож
но поцеловал . Ее губы раскрылись .
Ц Ах , Джонни , Ц сказала она , ут
кнувшись ему в шею . Ц Я люблю теб
я .
Ц Я тоже люблю тебя , Сара .
Ц Куда мы пойдем ? Ц спросила
она , отстраняясь . Глаза ее стали ясны
ми и темными , как изумруды . Ц К
уда ?


4


В сарае
за перегородкой , на свежем сене , он рас
стелил застиранное армейское одеяло . Где -то
наверху захлопали крыльями ласточки , но
затем , объясняясь на своем загадочном на
речии , уселись на прежнее место . Запыленное
оконце было обращено к фасаду до
ма . Сара расчистила глазок и посмотрела
, как там Денни .
Ц Все в
порядке ? Ц спросил Джонни .
Ц Да . Лучше здесь . В доме я
бы чувствовала себя так… Ц Она бес
помощно пожала плечами .
Ц Будто отец на нас смотрит ?
Ц Да . Это касаетс я тебя и
меня .
Ц Без посторонних .
Ц Без посторонних , Ц согласилась
она . Она легла ничком , согнув ноги в
коленях , так что туфельки болтались в
воздухе ; щека уткнулась в выцветшее одея
ло . Сбросила туфельки , сначала одну , потом
другую . Ц Расстегни , Джонни .
Он опустился на колени и расст
егнул «молнию» . В тишине это прозвучало
особенно громко . Ее спина казалась смугл
ой по сравнению с белой полоской бикин
и . Он поцеловал ее между лопаток , и
она вся подобралась .
Ц Сара . Ц Шепотом .
Ц Что ?
Ц Я должен тебе кое -что ска
зать .
Ц Ну ?
Ц Во время одной из операций
хирург по ошибке отхватил мне…
Она шлепнула его по плечу .
Ц Ты все тот же , Джонни . Еще
скажи , что у тебя был друг , который
свернул себе шею на карусели .
Ц Точно .
Ц Что -то не похоже , будто они
тебя навек изуродовали . Ц Она
поймала его взгляд , глаза у нее так
и светились . Ц Совсем не похоже .
Проверим ?
Пряно пахло сеном . Время застыло . Гр
убость армейского одеяла , гладкость ее кожи
, ее нагота… Он вошел в нее , как
входят в старый , не до конца забытый
сон .
Ц Джонни… о боже … Ц В
голосе нарастающее возбуждение . Ускоряющийся
танец бедер . Слова откуда -то издалека .
Ее волосы обжигали ему плечо и грудь
. Он зарылся в них с головой , потер
ялся в этом полумраке .
Время застыло . Запах сена . Одеяло гр
убой выделки . Старый сарай , слегка п
оскрипывающий , как оснастка корабля , на осен
нем ветру . Слабый свет пробивается сквозь
щели в потолке , расслаиваясь на десятк
и солнечных нитей , в которых пляшут час
тички мякины . Пляшут , кружатся .
Она выкрикнула . В какой -то миг
она выкрикнула его имя , еще ра з
, и еще , и еще Ц как будто закли
нала . Ее ноготки вдруг вонзились в него
. Вот и откупорено старое вино , вино
прекрасного урожая .
Потом они сидели у окна , смотрели
во двор . Сара набросила платье на го
лое тело и ненадолго оставила его одно
го . Он сидел , ни о чем не дума
я , достаточно было и того , что он в
идит , как она появилась в другом оконце
и направилась через двор к крыльцу
. Она наклонилась над детской кроваткой , п
оправила одеяла . Когда она возвращалась , вет
ер развевал ее волосы , ловил за подол
платья .
Ц Он поспит еще полчасика , Ц
сказала она .
Ц Правда ? Ц улыбнулся Джонни . Ц
Я , пожалуй , тоже посплю .
Она провела босой ногой , одними пал
ьцами , по его животу .
Ц Только попробуй .
И все повторилось , только на этот
раз она сидела , почти в молитвенной
позе , Ц голова склоненная , волосы закр
ывают лицо… И вот все кончено .


5


Ц Сара…
Ц Нет , Джо
нни . Не говори ничего . Пора .
Ц Я только хотел сказать , какая
ты красивая .
Ц Правда ?
Ц Правда , Ц ласково сказал он .
Ц Милая Сара .
Ц Мы все вернули ? Ц спросила
она .
Джонни улыбнулс я .
Ц Мы сделали все , что могли .



6


Вернувшись д
омой из Уэстбрука , Герберт как будто не
удивился , увидев Сару . Он поздоровался
с ней , повозился с ребенком и упрекнул
Сару за то , что не приезжала с
сыном раньше .
Ц У него
ваши волосы и цвет лица , Ц сказа
л Герберт . Ц Думаю , что и глаза
будут такие же , когда перестанут менятьс
я .
Ц Лишь бы умом пошел в отца
, Ц сказала Сара . Она надела передник
поверх голубого шерстяного платья . Солнце
садилось . Еще минут двадцать , и будет
совсем темно .
Ц Вообще -то стряпней у н ас
занимается Джонни , Ц сказал Герберт .
Ц Разве ее остановишь ? Пришлось ус
тупить силе .
Ц Может , оно и лучше , Ц сказал
Герберт . Ц А то от тебя , кроме
франко -американских спагетти , ничего не
дождешься .
Джонни швырнул в отца журналом , и
Денни залился высоким , пронзительным
смехом , который отдавался во всех уголках
дома .
Неужели отец все понял
? Ц спрашивал себя Джонни .
У меня , наверно , это на ли
це написано .
Потом , когда в чуланчике отец искал
коробку со старыми игрушками Джонни , к
оторые Герберт не позволил Вере разда
ривать , Джонни решил : Наверное ,
он понимает .
Они ужинали . Герберт спросил Сару , ч
то делает Уолт в Вашингтоне , и она
ответила , что муж отправился на конференцию
по поводу земель , которые индейцы треб
уют обратно ; на таких совещаниях , сказала
она , респу бликанцы в основном выясняю
т , куда дует ветер .
Ц Большинство политиков , с которыми
Уолт встречается , уверены , что , если в
будущем году выдвинут Рейгана вместо Фо
рда , это будет означать смерть партии ,
Ц сказала Сара . Ц А если Великая
старая партия умрет , то Уолт не с
может баллотироваться на место Билла Коэна
в семьдесят восьмом году , когда Коэн
будет претендовать на место Билла Хат
ауэя в сенате .
Герберт наблюдал , как Денни старательно
поглощает фасоль , один стручок за друг
им , пуская в дело все свои шесть з
уб ов .
Ц Не думаю , что у Коэна хватит
терпения ждать до семьдесят восьмого
года , чтобы попасть в сенат . Он выступи
т против Маски в будущем году .
Ц Уолт говорит , что Коэн не та
кой уж болван , Ц сказала Сара . Ц
Он подождет . Уолт считает , что его собс
твенный шанс не за горами , и я
начинаю ему верить .
После ужина они сидели в гостиной
, и разговор ушел от политики . Они
смотрели , как Денни играет со старыми д
еревянными машинками и грузовиками , которые
молодой еще Герберт Смит смастерил для
своего сына двадцать пять с лишн
им лет назад . Молодой еще Герберт Смит
, муж крепкой , добродушной женщины , выпивавш
ей иногда вечером бутылочку пива «Черная
марка» . У него не было ни сединки
в волосах , он связывал с сыном больш
ие надежды .
« Он , конечно же
, понимает , Ц
думал Джонни , отп ивая кофе .
Ц Знает он или не
знает , что произошло между мной и Сарой
сегодня днем , подозревает или не подоз
ревает , что могло произойти , он понимает
главное : это большой самообман . Ни измени
ть , ни исправить ничего нельзя , можно л
ишь попытаться примириться . Сегодня днем
мы с ней заключили брачный союз , кот
орого никогда не будет . И вот сегодня
вечером отец играет со своим внуком
» .
Джонни вспомнил о Колесе удачи Ц
вот оно замедляется , останавливается .
Зеро . Все проигрывают .
Подкралось уныние , гнетущее чувст
во б езысходности , но он отогнал его
прочь . Еще не время грустить ; во в
сяком случае , не сейчас .
В половине девятого Денни стал капр
изничать , сердиться , и Сара сказала :
Ц Пора нам ехать , ребята . По до
роге в Кеннебанк он может пососать сво
ю бутылочку . Мы и трех м иль не
проедем , как он отключится . Спасибо за
прием . Ц Ее блестящие зеленые глаза
на мгновение нашли глаза Джонни .
Ц Это вам спасибо , Ц сказал Г
ерберт , вставая . Ц Правда , Джонни ?
Ц Правда , Ц сказал тот . Ц Я
помогу тебе отнести кроватку , Сара .
В дверях Герб ерт поцеловал Денн
и в макушку (малыш захватил в свой
пухлый кулачок нос Герберта и стал его
давить так , что у отца Джонни гла
за наполнились слезами ), а Сару в щеку
. Джонни отнес кроватку к красному «пин
то» , и Сара дала ему ключи , чтобы о
н мог все сложить н а заднее
сиденье .
Когда он с этим покончил , она с
тояла у передней дверцы и смотрела на
него .
Ц Мы сделали все , что смогли ,
Ц сказала она и слегка улыбнулась . Но
по блеску ее глаз он понял , что
она готова опять расплакаться .
Ц Было совсем неплохо , Ц сказал
Джонни .
Ц Ну что , будем видеться ?
Ц Не знаю , Сара . А ты как д
умаешь ?
Ц Нет , пожалуй . Это было бы сли
шком просто , правда ?
Ц Да , довольно просто .
Она подошла и потянулась , чтобы поц
еловать его в щеку . Он чувствовал запах
ее волос , чистых и душистых .
Ц Будь з доров , Ц прошептала
она . Ц Я буду думать о тебе .
Ц Всего тебе , Сара , Ц сказал о
н и провел пальцем по ее носу .
Она повернулась , села за руль Ц
эффектная молодая женщина , муж которой и
дет в гору . « Через
год они будут ездить уже не на
«пинто» , » Ц
подумал Джон ни .
Зажглись фары , мотор застучал , точно
швейная машинка . Сара махнула Джонни рук
ой , и автомобиль тронулся с места . Джон
ни стоял рядом с чурбаком , засунув руки
в карманы , и смотрел ей вслед . В
сердце словно что -то закрылось . Но э
то казалось не таким уж важ ным
. Совсем не важным Ц вот что было
хуже всего .
Он подождал , пока не скрылись из
виду задние фонари , затем поднялся по
ступенькам веранды и вошел в дом . От
ец сидел в высоком кресле -качалке в
гостиной . Телевизор был выключен . Он смот
рел на игрушки , которые нашел в чу
лане и которые теперь валялись на ковр
е .
Ц Рад был повидать Сару , Ц ск
азал Герберт . Ц Вы с ней… Ц посл
едовало секундное , почти незаметное колебание
. Ц Хорошо провели время ?
Ц Да , Ц сказал Джонни .
Ц Она еще приедет ?
Ц Нет , не думаю .
Они смотрели друг на друга .
Ц Ну что ж , может , оно и к
лучшему , Ц сказал наконец Герберт .
Ц Да . Может и так .
Ц Твои игрушки , Ц сказал Герберт
, становясь на колени и собирая их .
Ц Я отдал целую кучу Лотте Гедроу
, когда она родила двойню , но кое -ч
то еще осталось . Я их пр ипрятал .
Одну за другой он осматривал игрушк
и , вертел в руках и укладывал в ко
робку . Гоночный автомобиль . Бульдозер . Полицейска
я машина . Пожарная машинка , с которой с
лезла почти вся краска в том месте
, где ее хватала маленькая ручонка . Он
отнес их в чулан и снова спрят
ал .
Джонни расстался с Сарой Хэзлит на
целых три года .




ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ


1

В тот г
од снег выпал рано . К первому ноября
он покрыл землю ковром дюймов в шес
ть , так что перед прогулками к почтовом
у ящику Джонни приходилось надевать старые
зеленые сапоги на каучуковой подошве
и старую штормовку . Две недели назад
Дейв Пелсен прислал ему тексты , по
которым предстояло работать в январе , и
Джонни уже начал составлять примерные
планы уроков . Он с нетерпением ждал
возвращения в школу . Дейв подыск а
л ему и квартиру Ц на Хауленд
-стрит в Кливс -Милз
. Хауленд -стрит , 24.
Джонни положил
листок с адресом в бумажник , потому
что улица и номер дома , к большому
его раздражению , то и дело вылетали
из головы .
День стоял пасмурный , по небу плыли
низкие облака , ст олбик термометра
держался чуть ниже два дцати град
усов по Фаренгейту .

Приб лизительно минус 7° по Цельсию.
Когда Джонни вышел
на подъездную дорожку , закружились первые
снежинки . Рядом никого не было , и
Джонни без смущения высунул язык , чтобы
поймать снежинку . Он почти не хромал
и чувствовал с ебя отлично . Последние
две недели , а то и больше его
ни разу не мучили головные боли .
Почта состояла
из рекламного листка , журнала «Ньюс -уи
к» и маленького плотного конверта , адресова
нного Джону Смиту , но без имени отправи
теля . Джонни вскрыл его на обратном
пути , сунув остальное в задний карман
брюк .
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73