Описание в стихотворной форме исчезло. Ха! Неправ-
да, не полностью. Здесь интересное противоречие: мое
презрение к поэзии пропало. Я не знаю поэзию по опыту
Изален, этого прекрасного места наших и моих семинаров
(я проводил четырехнедельные занятия). У меня не было
такого ощущения для этого биографического приступа.
Последнюю неделю я писал поэтому для девочек в при-
емной службе, и не считаю это поэзией. У меня есть
сейчас и теперь в фантазии поэма о смерти, но не
умиргиии. Это могло бы быть темой, достойной поэзии.
Еще есть строчки, написанные для девушек, всегда за-
нятых посетителями с бесконечными вопросами, которые
приятно было "бы записать. Мы даже использовали эти
строки в фильме <Фритц>, который снимает Ларри Бус.
Более того, я был польщен, услышав в ответ: <Хорошие
произношения и чувства>. Мой сильный берлинский ак-
цент практически исчез.
- Ты хочешь услышать это стихотворение?
- Конечно!

- Ну, если ты настаиваешь, я с удовольствием ус-
тупаю.

49

ДЬЯВОЛЬСКАЯ ИГРА

То место похоже на рай.
Где ем получаете разнообразные
Наслаждения - девушки,
Ванны, солнце, мудрые группы,
Воистину нечто Изаленское.
Дьявол проходил мимо и взмолился:
сЯ тоже хочу заниматься.
Я написал несколько прелестных жестких пьес,
Чтобы лелеять мое наслаждение>.
Несколько глупых вопросов, которые я вам задаю,
Быстро выбьют вас из равновесия.
Если вы полагаете, что ваша задача -
Отвечать, не слишком скупитесь.
Ангел звенит, как серебряный колокольчик:
<О боже, не будь так неистов.
Дьявол действительно желает добра.
Он просто... только любознательный>.
Я надеюсь. Вам понравилось это так же, как и мне.

Ну, это пускание пыля в глаза не помогло. Я все
еще должен вернуться назад, в Вену 1927 года. Что
заставляет меня так бояться Вены? Ничего особенного,
чего бы я мог стыдиться" Я приезжал несколько раз в
Вену последние десять лет. Я наслаждался оперой, те-
атрами, кафе, пищей.

Туман начал рассеиваться. Несмотря на репутацию,
венские девушки особенно не привлекали меня. У меня
никогда не было связей в Вене. Там существовали ми-
зерные различия между крайностями буржуазного пури-
танства и проституцией. Свободное и легкое вступление
в сексуальные взаимоотношения, которые были хорошо
знакомы мне по Берлину и Франкфурту, здесь отсутст-
вовали.

Я получил ассистентскую ставку в психиатрической
больнице, где Вагнер Курегг, знаменитый своим маля-
рийным лечением церебрального сифилиса, и Пауль
Шильдер были моими боссами.

Шильдер был яркой личностью и имел достаточно
хорошее понимание структуры и функций в организме.
Я не чувствовал себя комфортно на его лекциях. Его

50

\
>

высокий голос и беспокойные движения наводили на
меня страх. Все же было нечто привлекательное и честное
в нем.

Другой психоаналитик, который произвел впечатление
на меня, был Пауль Федерн, особенно его предложение
во время лекции. Представьте себе величественную пат-
риархальную фигуру, говорящую: <Вы просто не можете
достаточно совокупляться>. Там была атмосфера, в ко-
торой поощрялось обычно только умственное совокуп-
ление.

Когда я встретил его позднее в Нью-Йорке, мы много
дискутировали о природе Эго. Orf видел Эго, как реаль-
ность, я занимал позицию, что <Я> - только символ
идентификации. Я не желаю обсуждать прямо сейчас
эту сложную проблему.

Моими контролерами были Елена Дейч и Хирчман,
теплый, беспечный человек. Когда я спросил его однаж-
ды, что он думает о различных развивающихся парафрей-
дистских школах, его ответ был таков: <Все они делают
деньги>.

Елена Дейч, с другой стороны, казалась мне красивой
и холодной. Однажды я сделал ей подарок, и вместо
<благодарю Вас> получил в ответ интерпретацию моего
поступка.

Мастер был где-то там, на заднем плане. Пытаться
встретиться с ним было очень самонадеянно. Я еще не
заслужил подобную привилегию.

В 1936 году я думал, что заслужил. Разве не был я
главной движущей силой создания одного из его инсти-
тутов и разве не я пересек 4000 миль, чтобы участвовать
в его конгрессе (я испытал непреодолимое желание на-
писать о ЕГО конгрессе).

Я договорился о встрече, меня встретила пожилая
женщина (я полагаю, сестра), и ждал. Потом дверь от-
крылась на 2,5 фута, и вот он перед моими глазами.
Казалось странным, что он не покидает дверной проем,
но в то время я ничего не знал о его фобиях.

<Я приехал из Южной Африки сделать доклад и
увидеть Вас>. <Ну, и когда Вы уезжаете?>, - спросил
он. Я не помню остального четырехминутного разговора.
Я был шокирован и разочарован. Один из его сыновей

51

был направлен пригласить меня на обед. Мы ели мое
любимое блюдо - запеченного гуся. Я ожидал быстрой
<болевой> реакции, но был просто ошеломлен. Потом
медленно, медленно пришла избитая фраза: <Я покажу
тебе - ты не можешь сделать это для меня. Это я
получил за лояльность в спорах с Гольдштейном>.

Даже в последние несколько лет, при более сбалан-
сированном рассудке, эта встреча остается одной иа че-
тырех главных моих неоконченных ситуаций, когда я не
смог хорошо выдержать тон, хотя имел преимущество.
Я не сделал ни одного прыжка с парашютом. Я никогда
не занимался ловлей жемчуга (хотя открыл школу в
Монтери и мог научиться этому).

И последнее, но не самое безболезненное, иметь раз-
говор с Фрейдом один на один и не указать ему ошибки,
которые он совершил.

Эта огромная потребность появилась недавно, как ни
странно, во время шутовской сессии с практикантами.
Эта сессия была, как и сотни других, записана на видео-
магнитофон, и снята на кинопленку.

Мой разрыв с фрейдизмом произошел несколькими
годами позже, но призрак его никогда полностью не
исчезал.

Прочий в мире, Фрейд, твой упрямый свято-дьяволь-
ский гений. Это история моих четырех разочарований
в 1936 году со дня Рождества Христова.

Путешествие 1936 года по Европе было, без сомнения,
сплошным разочарованием, и хотя не все повернулись
против меня, но только немногие были со мной. Я не
чувствовал одобрения, например, от Эрнста Джонса, моего
покровителя в Южной Африке. Он даже отнесся с эн-
тузиазмом к некоторым замечаниям, которые я сделал в
дискуссии о тревоге.

После конгресса мы провели несколько дней в горах
Венгрии. Он заметил во время игры в шахматы: <Как
человек может быть таким настойчивым?>. Я крепко при-
жал этот комплимент к моей слегка осевшей груди.

Я не помню, как вернулся в Йоганнесбург. Возможно,
морем, так как полеты в этот уголок мира еще не были
отлажены. Мое самоуважение получило сильный удар, и
я чувствовал себя свободным в это время. Между моими

52

полюсами никчемности и самонадеянности, казалось, рас-
тет нечто подобное центру уверенности. Нет, это не-
правда. Эта уверенность уже была там, но она была
неузнаиной. В основном, я считал само собой разумею-
щимся, что я знаю то, что я хочу. Я был потрясен, когда
был захвачен врасплох неким божественным устройством,
вызывающим во мне трепет, которое делало меня сми-
ренным и маленьким. Это мог быть император или Фрейд,
великая актриса или вдохновенная мысль, героический
поступок) дерзкое преступление, язык, которого я не
понимаю,- они заставляли меня молиться в восторге.

Во время моего обратного путешествия пассажиры -
все незнакомые и оставшиеся незнакомыми в течение
трех недель - сделали меня спортивным казначеем.
В последний день путешествия они чествовали меня пес-
ней. Я ничем не заслужил это. Я был тронут до глубины
души, вбежал в каюту и горько разрыдался.

Одинокий цыган оплакивал утрату своей принадлеж-
ности?

Приятно видеть, как помогает это писание мне. Я пы-
тался сделать психоанализ своим духовным домом, своей
религией. Мое нежелание идти в дальнейшем с Гольд-
штейном являлось не лояльностью по отношению к Фрей-
ду, но страхом еще раз остаться без духовной поддержки.

Сейчас мы являемся свидетелями разрушения органи-
зованной религии в Штатах. Церковь, как общественный
центр, священник, как духовный лидер и <пастырь душ>,
теряет свое значение. Отчаянные попытки спасти бога
на полном ходу. Многие вероисповедания сглаживают
различия, которые ранее подогревали жгучую ненависть,
призывают к пониманию других религиозных направлений.
<Священники мира, объединяйтесь!>. Объединяйтесь, что-
бы отрицать решение Ницше, что <Бог умер!>. Многие
священники стали чаще обращаться к психоанализу, чем
к молитвам.

Еще ребенком я видел подобное разрушение иудаизма.
Родители моей матери придерживались ортодоксальных
взглядов. Это была семья со странными) очень теплыми
обычаями. Мои родители, особенно мой отец, были <ас-
симилированными> евреями. Именно, он пытался найти
компромисс между стыдом за свое происхождение и не-

53

1\

обходимостыо придерживаться некоторых обычаев -
хождение в храм по великим праздникам, когда Бог был
где-то рядом. Я не мог так лицемерить и довольно рано
объявил себя атеистом. Ни наука, ни природа, ни фило-
софия, ни марксизм не смогли заполнить пустоту духов-
ного дома. Теперь я знаю, что я выбрал психоанализ,
чтобы заполнить ее.

После 1936 года я пытался переориентироваться. Про-
клятые и непредвиденные сомнения в системе Фрейда
распространились и поглотили меня. Я стал скептиком,
почти нигилистом - отрицателем всего. Буддизм-
Дзен-религия без Бога? Действительно, я много потом
перенял из дзен с помощью интеллекта.

Затем пришло просветление: <нет> - духовной, мо-
ральной, финансовой поддержке от любых источников!
Все религии созданы человеческой незрелостью, все фи-
лософии - лишь интеллектуально приспособленные иг-
ры, выдуманные человеком. Я был вынужден взять на
себя всю ответственность за свое существование.

Я попался в ловушку. Хотя я занимался ранее пси-
хоанализом во Франкфурте, но не был вовлечен в круг
экзистенциалистов. Этот дух глубоко проникает внутрь:
экзистенциальная философия требовала принятия ответ-
ственности за собственное существование. Но какая из
экзистенциальных школ обладала Истиной с большой
буквы?

Будучи скептиком, я шел дальше, к тому, на чем
стою и сейчас. Несмотря на все антиконституционные и
профеноменологические пристрастия, экзистенциальная
философия все же не стоит на собственных ногах. Я даже
не говорю о типичном американском экзистенциализме,
который проповедует экзистенциализм, а ходит по земле,
как мертвый запрограммированный компьютер. Нет, я
говорю об истинных экзистенциалистах. Есть ли среди
них хоть кто-нибудь, кому не нужна внешняя, в основном
умозрительная поддержка?

Что есть экзистенциализм без протестантизма, без
хасидизма, без католицизма? Можете ли вы представить
себе эту философию без опоры на коммунистические
идеи, без опоры на язык или без психоанализа?

54

Действительно ли нет возможности такой ориентации,
где бытие - факт и средство нашего существования -
проявляет себя непосредственно без всяких объяснений,
неужели нет способа видения мира без предубеждения
какой-либо идеи, но с пониманием предубежденности
умозрительности, неужели нет перспективы, где мы не
будем удовлетворяться принятием абстракции в качестве
целостной картины мира - но где, например, физический
аспект будет браться как то, что и есть на самом деле?

Действительно! Достаточно удивительно, что это
представление возникло из направления, которое никогда
не претендовало на статус философского, оно возникло
из науки, которая ловко запрятана в наших колледжах,
оно произошло из подхода, названного гештальт-психо-
логия.

Гештальт! Как смогу я втолковать, что гештальт
не является еще одной концепцией, созданной человеком!
Как смогу я сказать, что гештальт является - и не только
для психологии - чем-то таким, что присуще самой
природе?

Если бы во время богов или различного рода энергий
пришел бы некто с утверждением, что все энергии за-
ключены в мельчайшей невидимой частичке, называемой
атомом, он стал бы посмешищем всего света. Сегодня
считается само собой разумеющимся, что атомная энер-
гия - это энергия энергий. Атомная бомба является,
несомненно, реальностью.

Я могу достаточно хорошо понять, что вы можете не
согласиться с моей теорией, что все является осознанием,
но я не смогу понять ваше сопротивление по отношению
к идее гештальта и буду терпеливо описывать отдельные
аспекты ее важности.

Но прежде всего - начало отсчета: 1926 год, Франк-
фурт - Курт Гольдштейн, Клара Хоппель, Лора и ны-
нешний профессор Гелб, лектор гештальт-психологии,
ученик Бертеймера и Кохлер.
Я играю с числом <б>.

1896 год. Мои родители переехали из еврейского рай-
она в центр Берлина, в его более фешенебельную
часть. Я ничего не помню до этого времени.

1906 год. Пубертатный кризис. Я очень плохой маль-
чик, и причиняю своим родителям массу беспокойств.
1916 год. Я поступаю на службу в армию.
1926 год. Франкфурт.
1936 год. Психологический конгресс.
1946 год. Эмиграция в Соединенные Штаты.
1956 год. Майами, Флорида. Увлечение Мартой, самой
значительной женщиной в моей жизни.

1966 год. Гешталы\теория поставлена на карту. Я окон-
чательно нашел общность, место существования: Изален.

Я добавил еще одну фамилию к значимым людям во
Франкфурте. Профессор Гелб - я забыл его имя. Ко-
нечно, я могу позвонить по телефону и уточнить у Лоры,
которая была привлечена в некоторой степени к доктор-
ской диссертации о постоянстве света. Нет, это не так.
Я не могу найти ее прямо сейчас. Она в Тампе проводит
семинар, возможно, совместно с Американской Академией
психотерапевтов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68