Обычно
я ложусь поздно и просыпаюсь рано, глядя в окно. Скалы
Биг Сура, деутомимые волны, бурые водоросли, плаваю-
щие большими коричневыми циновками. В прошлом году
скалы близ моего дома были голыми. Теперь их покры-
вают кустарники разных видов. Их усеивают цветы, изо-
билующие красками, ожидающие кисти Коро или Ренуара.

На берегу нет песка. Есть валуны и камни, ожидающие
волн, чтобы поиграть с ними. И вот они идут. Одна за
одной. Сначала мягко крадутся, потом подпрыгивают и
танцуют, обнимаясь и растворяясь, умирая в чистоте.

Одна из скал близ берега имеет историческое значе-
ние. Здесь снималась Элизабет Тейлор. Я никогда не
опускался и не поклонялся этой скале. Я уже го-
ворил - я не могу полностью поручиться за это, но
для сцены скала была покрыта пенопластом и разрисо-
вана, чтобы сделать ее более фотогеничной и удобной,
и защитить звезду от холода скалы. Кроме того, возможно,
глупость кинозвезды - свойство, обеспечивающее высо-
кие гарантии.

По-видимому, морские выдры, играющие вокруг, не
очень высоко оценивают священность этой скалы. Мой
дом стоит прямо на утесе, как раз в трех сотнях футов
над знаменитыми горячими серными источниками, которые
и дали название этому месту. Здесь от 20 до 30 источников.
Температура 130 градусов. Серный запах не совсем не-
сносен, а вода сверхмягкая. Купальни открываются в
море и в усеянное бриллиантами небо ночью. Частый
туман и дождь зимой тяжелы. Температура воздуха ни-
когда не падает ниже нуля, однако, и жаркие дни
редки.

Это описание ничего не говорит о роли, которую
исполняют ванны. Ванны и бассейны располагаются с
двух сторон. Иногда в одном бассейне собирается до
26 человек. В ванне вы моетесь и мылитесь. Если вы
делаете это в бассейне, то наталкиваетесь на недобро-
желательные взгляды. Иногда купающиеся разделяются

по пилу, иногда происходят совместные купания. Это
случается обычно после вечерних семинаров. Иногда по-
сле полудня здесь встречаются противоборствующие
группировки, семьи персонала купаются перед ужином.

Я рекомендую эти совместные купания для моих не-
профессиональных групп и настаиваю на них для про-
фессионалов - психиатров, психологов, священников и
т.д. Многие из них становятся непроницаемыми, когда
защищены профессиональной ролью, боясь упасть до
нас, простых смертных, часто не желая присоединиться
к прекрасному открытию Виттахера - <часть пациента
в психотерапевте>. (Слишком многие терапевты до сих
пор не желают принять этого или даже стать лучше за
счет статуса пациента.) Они всегда (я думаю, что видел
не более одного-двух исключений) разочарованы отсут-
лены отсутствием ожидаемого возбуждения от наготы.
Вы можете увидеть все - от спокойного расслабленного
плавания до горячих объятий, от группового пения до
обсуждения семинарских занятий. Иногда они скучают
от самоосознания и опускаются до низкого уровня, рас-
сказывая остроты. Они дотрагиваются друг до друга, в
основном в виде массажа. Открытый секс и насилие редки.

Однажды одна сука натравила двух мужчин друг на
друга. Один, по-видимому, в необходимости показать себя
в выгодном свете дико кричал, угрожал убийством и в
ярости набрасывался на всех. Когда он пришел в бассейн,
я встал, и несмотря на мой возраст, врезал ему в нос.
К моему удивлению, он обмяк, не оказывая никакого
сопротивления, и начал плакать.

Я редко боюсь. Хороший психиатр должен рисковать
своей жизнью и репутацией, если хочет достигнуть че-
го-нибудь стоящего. Он должен занять определенную
позицию. Компромисс и полезность здесь не работают.
Одна женщина, которая была первоклассным терапевтом,
в конце концов вскипела, когда работала со мной. Она
нависла надо мной с поднятым над головой стулом,
готовясь ударить меня. Я сказал спокойно: <Давай\ я уже
прожил жизнь>, - и она очнулась от транса.

Однажды меня позвали в группу успокоить девушку,
которая физически атаковала всех в группе. Члены группу

84

пытались удержать се и успокоить. Снова и снова она
собиралась с силами и рвалась в атаку. Когда я вошел,
она стала бить меня головой в живот и почти нокаути-
ровала. Я позволил ей делать это, пока обладал ею на
полу. Поднявшись, она начала снова. И так три раза.
Я снова увел ее вниз и, запыхавшись, сказал: <Ни одна
сука в моей жизни не избивала меня так сильно>. Тогда
она поднялась, обвила меня руками и сказала: <Фритц,
я люблю тебя>. По-видимому, в конце концов, она полу-
чила то, чего просила всю жизнь.

В Штатах есть тысячи таких женщин. Они провоцируют
и подвергают танталовым мукам своих мужей, путаются
со всеми подряд и раздражают своих мужей, и никогда
не получают хороших шлепков по заду. Совсем не надо
быть парижской проституткой, чтобы требовать подобных
наказаний от своего возлюбленного, в Польше говорят:
<Мой муж потерял ко мне всякий интерес - он больше
не бьет меня>.

Однажды сочилось то, что очень напугало меня.
Многие пациенты ретрофлексируют свою агрессию на
себя, например, пытаясь удушить себя. Я обычно позволял
им душить меня. До того дня, когда одна девушка на
самом деле чуть не задушила меня. Я не увидел в ней
шизоидную личность. Я уже начал терять сознание, когда
в последний момент просунул руки между ее пальцами
и раздвинул их. С тех пор я только даю сжимать мою
руку. Иногда это тоже изрядно больно. В мире не так
уж много душителей. Пациентам, у которых богатая фан-
тазия, для этой цели может служить диванная подушка.

Сам я имею очень слабое стремление неистовствовать
без адекватной провокации. Но я могу рассердиться, дваж-
ды я физически выбрасывал людей с занятий, когда они
бесконтрольно рушили их и отказывались уйти. Я всегда
давал сдачи, когда меня атаковали. Несколько раз я
приходил в ярость от ревности, но в основном удовлет-
ворялся мучая свою возлюбленную вопросами и безжа-
лостными просьбами описать, как все происходило в
деталях.

Что касается сексуальных игр в ваннах или где-либо
еще, то сдержанность не применима ко мне. Фрейд назвал
бы меня полиморфным извращенцем. Я даже учился

85

наслаждаться интимными поцелуями моих друзей-муж-
чин. Обычно я наслаждался многочасовыми половыми
атаками, но сейчас в моем возрасте я наслаждаюсь ими,
в основном, без выполнения каких-то обязательств с моей
стороны. Мне нравится моя репутация грязного мужика
и гуру. К несчастью, первый на исходе, второй подни-
мается.

Как-то раз у нас была вечеринка в <Большом доме>
Изалена. Прелестная девушка соблазнительно возлежала
на кушетке. Я подсел к ней и сказал что-то вроде:
<Берегитесь меня, я грязный старик>. <А я, - ответила
она, - грязная молодая девушка>. После этого у нас
была короткая и восхитительная любовная связь.

В основном, мне хорошо, когда я пишу. Я никогда
не подозревал, что это так легко. Я начал думать о
возможности написания пьесы - я еще не представляю
ее. Она пока очень смутно вырисовывается. Будучи хо-
рошим актером и первоклассным продюсером, я бы сделал
всю вещь как произведение <Фритц>. Уже сейчас опре-
деленное небольшое количество людей теснится вокруг
этой книги\ смеясь над моим желанием, презирая меня
за это бесконтрольное описание, шокированные моим
языком, удивляясь моему мужеству, смущенные много-
численными противоречивыми особенностями, доведен-
ные до отчаяния тем, что нс M0iyr наклеить на него
ярлыки. Я чувствую потребность пойти на диалог,
но...

Окно широко открыто. Слышно легкое угрожающее
бормотание прибоя. Мягко дующий ветер поднимает бу-
маги над столом, все же слишком слабый, чтобы заставить
их лететь. Как моя мягкая борода, когда она гладит
женское лицо и шею, заставляя трепетать от молчаливого
наслаждения, заставляя соски подниматься в гордой эрек-
ции и терпеливом ожидании легких укусов. Мои руки
сильны и теплы. Руки грязных стариков - холодные и
липкие. У меня есть привязанность и любовь - слишком
много этого. И если я успокаиваю девушку в горе или
печали, рыдания затихают, она прижимается ближе, по-
глаживания становятся все ритмичнее и скользят все
выше по бедру и груди..., где кончается горе, и аромат

86

духов заставляет ваши ноздри вдыхать его, а не капать
слезами.

Эти встречи и открытия сродни температуре Биг Сура.
Конечно, у нас нет ни чрезмерного холода, ни чрезмерной
жары. Но между тем нет и однообразия тропического
острова. Холод - холодный и вызывает дрожь. Дождь -
мокрый и приносит слякоть. Солнце нагревает крыши в
полдень до духоты. У меня нет крайностей в отношениях.
Я не убиваю и не предаю единственный брак. У меня
плавающие связи от слишком частых поцелуев до дли-
тельного состояния верности.

Первый поцелуй - тест Роршаха.
Вы касаетесь незнакомых губ и рта.
Вы находите молчаливое <Мне все равно>
Или жадность, которая засасывает вас.
Равнодушие, которое тестирует вас.
Легкий, поцелуй, которым отделываются от вас.
Легкое предостережение: не обнимай,
Хрустящие тиски, перехватывающие дыхание.
Легкое полизывание в предвкушении секса,
Рот, воняющий как желудочное дерьмо.
Бесстрастность, подобная фригидности,
Напряженность, подобная руке борца.
Мыльная резиновая дряблость.
Нечто, означающее наполненность:

1 Ожидание, сдержание обещаний о совершенной нежности.
\ Отмени внешний мир в замирающем уединении.
\ Каждый поцелуй, скажу я, необычен,
\ если вы вскроете утонченность
1 С полным живым участием.

Ангелы называют это <Небесной радостью>.
""": Дьяволы - <Адской пыткой>,
\ Человек называет это <Любовью>.

\г-
\

1 Изален начинается с гостиницы с особым тяготением
1 к горячим источникам. Когда я приехал в Изален, он
1 являлся еще общественной гостиницей и целым рядом
\ семинаров, баром, рестораном, открытыми для публики.
\ Хозяевами гостиницы были Майк Мурфи и Пик Прайс.

" 87

В настоящее время мы являемся обширным частным ин-
ститутом с двумя директорами - Майком Мурфи и Пиком
Прайсом. Проезжающие через город жулики и нищие
торговцы наркотиками либо успокаиваются, либо вышвы-
риваются вои. Около года назад достать здесь ЛСД или
марихуану было легко и естественно, пока Майк не занял
свое место. Сейчас мы гордимся тем, что при лечении
людей не используем наркотиков. Мы говорим, что со-
зидаем постоянчое спокойствие, постоянную радость, по-
стоянную сенсорную осознанность.

Какого черта мы добиваемся? Безусловно, вначале
возникла некоторая напряженность в стремлении к ос-
вобождению и спасению. Казалось, духу этого места
соответствует мистическое, эзотерическое, потустороннее,
экстрасенсорное восприятие. Медитация йоги для дости-
жения более высокого уровня существования, по-види-
мому, более соотносится с городским банальным суще-
ствованием. Душа, отброшенная за ненадобностью, как
бы совершает второе, коммерческое вхождение.

В том-то и заключалась вся прелесть, что вы делаете
искреннюю попытку добраться до невербального уровня
существования, но не осознаете, что медитация, как и
анализ, является ловушкой. Подобно психоанализу, она
создает дисбаланс, хотя и на другом конце шкалы. Эти
два баланса можно сравнить с процессом дефекации.
Запор и понос являются противоположными видами вы-
деления, причем оба сталкиваются с оптимальным фун-
кционированием: + против - . В психиатрии мы имеем
противоположности - кататонический ступор (- возбуж-
дение) и шизофрения (+ возбуждение). Медитация - это
не дерьмо и не подъем с горшка, и представляется мне
развитием в сторону кататонии, в то время как психоа-
налитическая техника полета идей способствует форми-
рованию шизофренического мышления.

Я испытал и тихое сидение в Дзендо, и многословную
продукцию на кушетке. Сейчас и то и другое покоится
под соответствующим надгробием в моем помойном ведре.
Терпеть не могу, когда признают и используют слово
<нормальный> по отношению к творческой индифферен-
тности. Оно слишком часто употребляется по отношению

88

к чему-то среднему, а не к точке оптимального функ-
ционирования.

Терпеть не могу, когда признают и используют слово
<совершенный> для точки творческой индифферентности.
Это пахнет достижением и восхвалением.

Мне нравится пользоваться и признавать слово
<центр>. Оно - <десятка> мишени, цель. Такая цель, в
которую стрела без промаха попадает каждый раз.

Мне нравятся все неосуществленные встречи мишени
и стрелы, проходящие мимо <десятки> то влево, то вправо,
то выше, то ниже. Мне нравятся все попытки, оканчи-
вающиеся неудачей тысячью способами. Там только одна
цель и тысяча добрых намерений.

Друг, не будь перфекционистом. Перфекционизм есть
проклятие и напряжение. Ибо вы дрожите и попадаете
мимо цели. Вы были бы точны, если бы позволили себе
это. Друг, не бойся ошибок. Ошибки - не грехи. Ошибки
- это способы создания чего-то нового, отличного, воз-
можно, творчески нового.

Друг, не огорчайся из-за своих ошибок. Гордись ими.
Ты имел мужество отжать нечто от себя.

На создание центра уходят годы. Но чтобы понять и
находиться в сейчас требуется еще много лет.

До этого остерегайся обеих крайностей. Как перфек-
ционизма, так и немедленного исполнения, немедленной
радости, немедленного сенсорного осознания.

До этого берегись любых помощников, помощники -
это сообщники, обещающие нечто для ничто. Они об-
крадывают Вас, поддерживая .вашу зависимость и нераз-
витость. Приятно исполнять роль священника и наслаж-
даться помпезностью стиля Ницше.

Каким же образом стрела, направленная задолго до
того, как я узнал о существовании Изалена, попала в
эту мишень?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68