И что ему может быть нужно от Джулиана Брукса?
Ц Позвольте присесть? Ц Произношение пожилого продюсера свидетельст
вовало о полученном блестящем образовании и воспитании.
Ц Конечно, конечно. Ц Джулиан поспешно убрал с маленького стула свален
ную в кучу одежду.
Арман присел, зажав между колен трость черного дерева с серебряным набал
дашником. Достав из кармана пальто кожаный портсигар, он предложил Джули
ану настоящую гаванскую сигару, которую тот в последний раз видел еще до
войны.
Гаванские сигары! Где же, черт его побери, он умудрился раздобыть такую ро
скошь? В Англии, живущей по военным законам, было очень трудно достать даж
е пачку дешевых сигарет. Джулиан взял сигару, и Дидье с невозмутимым видо
м дал ему прикурить от своей золотой зажигалки с бриллиантовой монограм
мой «Д.А».
Ц Я знаю, что у вас мало времени, Ц сказал он, взглянув на свои тонкие пла
тиновые часы Ц свидетельство безупречного вкуса. Ц Но я был на ваших по
следних выступлениях и хотел бы выразить вам свои самые искренние поздр
авления.
Ц Поздравления? За что? Ц Джулиан был озадачен. Все, что он делал, это отп
ускал старые Шуточки, рассказывал маленькие истории, которые всплывали
у него в памяти, да еще кое-какие штучки из выступлений других артистов. К
ороче, все то, что могло вызвать смех у кучи военных, которые каждый вечер
приходили сюда, привлеченные дешевыми шутками «Уиндмилла».
Ц Вы действительно комик экстра-класса. Ц Он глубоко затянулся сигаро
й, выдохнув клубы голубого ароматного дыма. Ц Вы заставляете меня смеят
ься даже над тем, что я уже слышал.
Ц Спасибо. Ц Джулиан пришел в себя, почувствовав себя увереннее после э
тих комплиментов. Ц Это очень мило с вашей стороны. Мне всегда говорили,
что самое трудное для любого комика Ц заставить публику дважды смеятьс
я над одной и той же шуткой.
Ц Совершенно верно, молодой человек. Это искусство, подлинное искусств
о. Но, внимательно понаблюдав за вами, я понял, что вы обладаете не просто т
алантом развлекать людей, как любит говорить наш дорогой Ноэлль. Вы же бы
ли актером, не так ли?
Ц Да, был. И пока еще остаюсь. Теперь, когда война кончилась, я надеюсь снов
а выйти на сцену. Но почти все театры еще закрыты.
Ц Возможно, вам не придется возвращаться в театр. Ц Дидье внимательно с
мотрел на горящий кончик сигары. Ц Вы когда-нибудь думали о том, чтобы по
пробоваться в кино?
Ц В кино?! О нет, никогда не думал. Я всегда был театральным артистом.
Ц Перейдем сразу к делу. Ц Дидье наклонился вперед, руки его небрежно о
пирались на трость, на которой Джулиан рассмотрел орла с распростертыми
крыльями, разукрашенного какими-то надписями. Ц Моя компания «Гойя пик
черз» скоро приступает к съемкам фильма о Карле II и его отношениях с несов
ершеннолетней дочерью.
Джулиан наклонился, вплотную придвинувшись к креслу Армана.
Ц Вы поразительно похожи на некоторые портреты Карла II, Ц сказал продю
сер, Ц фигура, лицо, цвет волос. Невероятно, просто удивительное сходство
.
Ц О, Ц промямлил смущенный Джулиан. В этот момент в дверь просунулась в
еселая рыжая голова Сэма, мальчика, который обычно приглашал актеров на
сцену.
Ц Пять минут, дружище, Ц прочирикал он.
Дидье Арман вручил Джулиану визитку, где на белом фоне были выгравирован
ы его имя, название компании, «Гойя пикчерз», адрес и номер телефона.
Ц Если вы хотите сделать пробы, то, пожалуйста, пусть ваш посредник позво
нит в мой офис в ближайшие два дня. У вас есть еще время, чтобы все обдумать.

Ц О, нет. Нет, мне не о чем думать, я буду сниматься, я имею в виду, я попробую
… Мне очень хочется попробовать, просто до безумия хочется!
Ц Очень хорошо, мистер Брукс, это приятные новости. Мои люди позвонят ваш
ему агенту.
Ц Отлично, отлично, просто прекрасно! О господи, мсье Арман, но у меня нет а
гента, Ц смутился Джулиан.
Ц То есть как? Ц Черные брови Дидье удивленно вздернулись. Ц Актер без
агента? Как странно. Даже если вы считаете, что агенты Ц бездельники, они
все равно нужны, когда дела идут плохо.
Ц Дело не в этом, вы же знаете, как поставлено дело в «Уиндмилле», Ц работ
а без остановки, без отдыха, иногда даже письмо написать нет времени. На са
мом деле я ждал, пока кончится война, чтобы найти агента. Мне просто казало
сь, что для этого еще не настало время.
Ц Отлично. Это, конечно же, не проблема. Будьте так любезны, дайте мне, пожа
луйста, ваш домашний номер телефона. Мои люди свяжутся с вами, чтобы прове
сти коеЦ какие необходимые подготовительные мероприятия.
Дидье Арман встал и натянул тонкие замшевые перчатки на свои мускулисты
е руки, которые резко контрастировали со всем его элегантным обликом.
Ц До свидания, мистер Брукс, до встречи на Пайнвуд-стрит, надеюсь. Ц Он п
ротянул Джулиану руку, и тот крепко ее пожал.
Ц Можно поинтересоваться, как называется фильм, сэр?
Ц «Веселый монарх». Сценарий написан членом Лондонской Академии худож
еств Ирвингом Франковичем, ставить его будет Фрэнсис Лофорд, которого, я
уверен, вы знаете. Мы все в глубине души надеемся, что актер, который сыгра
ет короля, в следующем году будет выдвинут на премию «Оскар». Это умопомр
ачительная роль, мистер Брукс, самая лучшая роль, для которой вы, кстати, и
были рождены.
Карьера Джулиана Брукса была на взлете. В роли Карла II он был просто прекр
асен. Парик с длинными черными блестящими локонами до плеч и маленькие а
ккуратные усики делали его красивое лицо еще более очаровательным. В фил
ьме он воевал, волочился за женщинами, дрался на дуэлях, словом, создал обр
аз галантного, честолюбивого, невероятно сексуального и романтичного к
ороля. Эта история в большей степени была плодом богатого воображения ам
ериканского писателя Ирвинга Франковича, достоверных исторических фак
тов в ней было мало, но это был именно тот романтическо-авантюрный бред, к
оторого жаждали любители кино после войны. Джулиан стал именно тем типом
романтического героя, который полюбили все женщины.
Отдел рекламы «Гойя пикчерз» повсюду сопровождал Джулиана стуком пишу
щих машинок и щелканием фотоаппаратов. Вне съемочной площадки он носил п
рекрасно сшитую одежду, так что Кели, самый лучший фотограф Дидье, мог щел
кать своим фотоаппаратом сколько душе угодно.
С искусно загримированным лицом Джулиан часами позировал фотографам, и
его снимки были развешаны по всей студии. Он был то в закатанных голубых д
жинсах, то в плавках, то в теннисных шортах, а иногда в камзоле и рейтузах и
з «Веселого монарха». Под камзолом ничего не было. Каждое утро перед съем
кой гример тщательно выбривал грудь Джулиана, наносил искусственный за
гар, а сверху тонкий слой масла. В результате его грудь сияла, как отполиро
ванное красное дерево, и многие девичьи сердца начинали биться сильнее п
ри виде любимого артиста во всем его физическом великолепии, улыбающего
ся им со страниц журналов. Эта демонстрация красоты и силы мужского тела
была лучшей рекламой, и Джулиан прекрасно понимал это.
«Веселый монарх» еще даже не вышел на экраны, а со всех сторон уже настоят
ельно требовали увеличения количества фотографий Милашки Брукса. Каза
лось, что чем меньше на нем одежды, тем больше его любят поклонники. То, что
ни один из них не видел его на экране, не играло никакой роли Ц он стал зве
здой мирового уровня еще до того, как вышел его первый фильм. Его все время
раздевали, не спрашивая, нравится ему это или нет: на пляже, когда он прини
мал лекарства, ловко и убедительно размахивал топором, перетягивал кана
т, летел в самолете, скакал на лошади Ц всегда одетый соответствующим об
разом. А однажды хитрый Кели даже изобразил его схватку с гигантским рез
иновым аллигатором. Джулиана, мягко говоря, утомляло это бесконечное поз
ирование, но Фиби, прагматичная и чуточку ревновавшая к тому вниманию, ко
торое ему уделяли, заставляла его выполнять все требования студии.
Ц Ты же хочешь стать звездой Ц ну, так именно так ими и становятся, Ц рез
ко говорила она.
После того как у Фиби случился выкидыш, она стала еще больше внимания уде
лять карьере Джулиана. Недовольная спокойной жизнью в их новой квартире
на Кэдоган-сквер, она все время являлась на съемочную площадку, ревниво н
аблюдая, как он снимается в любовных сценах с молодыми обаятельными актр
исами. Она вся кипела, когда он обнимал их, гнев застилал ей глаза. Фиби уже
не была так мила, как прежде. На ее лице теперь почти все время была недово
льная гримаса, а когда-то красивое тело постепенно стало дряблым и отяже
лело.
Внешне она вроде гордилась успехами своего мужа, но у нее были свои собст
венные честолюбивые планы. Она не думала об этом, пока Джулиан не вознесс
я на вершину успеха. Теперь она хотела погреться в лучах славы. Несколько
раз она тонко намекала Дидье Арману, что ее бы вполне устроила роль партн
ерши Джулиана или даже роль второго плана, но Дидье дипломатично отшучив
ался от предложений Фиби, делая вид, что не понимает, чего она от него доби
вается.
Ц В семье достаточно одной звезды, моя дорогая, Ц бывало, говорил он, пох
лопывая ее по пухлой напудренной щеке, Ц наш мальчик нуждается в заботе,
Фиби, а у тебя это получается так прекрасно! Будет очень жалко, если что-ни
будь помешает золотой курочке снести драгоценное яичко.
Фиби закусила губу и промолчала, но чем известнее становился муж, тем сил
ьнее ревность сжимала ее сердце.
Джулиан быстро шел в гору. Когда он не участвовал в съемках, он давал интер
вью. Он рассказал историю своей жизни журналам «Пикчергоер», «Пикчер шоу
», «Иллю-стрейтед», «Фотоплей» и «Лук». Он смеялся и шутил с фотографами и
обслуживающим персоналом, когда позировал возле яхт, самолетов и автомо
билей. Устремив на них взгляд настоящего мужчины, непринужденно болтал п
о телефону с двумя голливудскими чародейками Ц сестрами-близняшками Х
еддой и Лоуэллой. Он становился самым знаменитым актером Англии, по-преж
нему считая кино лишь средством для достижения цели. Он хотел играть кла
ссические роли в театре, мечтая о короне самого Оливье.
Ц Нет никаких сомнений Ц он настоящая звезда, Ц сказал Дидье ассистен
ту, восхищенный удачным выбором актера на главную роль, посмотрев первые
кадры «Веселого монарха». В последних кадрах умело освещенное красивое
лицо Джулиана смотрело прямо в камеру, на его чудных глазах блестели сле
зы, а черные локоны под украшенной перьями шляпой подчеркивали мужестве
нность и глубокую чувственность.
Ц Прокрути их еще раз, Джонни, Ц сказал Дидье, опустившись в серое плисо
вое кресло, и прикрыл глаза, чтобы еще раз насладиться тем впечатлением, к
оторое производила на него игра Джулиана, Ц прокрути их еще раз.
Ц Настоящая звезда, Ц тихо прошептал он сам себе, Ц если Бог дал тебе та
лант, то больше ничего не нужно, разве что немного удачи.

Глава 12

Гидра, 1945 год
Николас Станополис удивленно смотрел на толстый голубой конверт. На нем
стоял штамп почты США, а в верхнем левом углу было напечатано:

Киностудия «Коламбиа пикчерз»,
7700, Мелроуз-Авеню,
Лос-Анджелес, Калифорния

На обратной стороне конверта стояло имя, от которого сердце Николаса заб
илось быстрее: СПИРОС МАКОПОЛИС, ПРЕЗИДЕНТ. Дрожащими руками он передал
письмо своей жене Электре. Оно было адресована ей, но она с улыбкой вернул
а его Николасу.
Ц Нет, нет, Николас, открой сам.
Он нетерпеливо вскрыл конверт и стал читать письмо с нарастающим востор
гом:

«Моя дорогая племянница Электра,
Я был счастлив получить известия с Гидры, но очень огорчился, узнав
о смерти твоей дорогой матери. Мое сердце глубоко скорбит по ней, но я буду
помнить о тех добрых временах, когда мы детьми играли в солнечном раю наш
ей деревни.
Прими мои поздравления по поводу твоей свадьбы с Николасом Станоп
олисом. Он производит впечатление прекрасного молодого человека, и его у
влечение киноискусством чрезвычайно заинтересовало меня.
Если вы сможете когда-нибудь приехать в Лос-Анджелес, я буду рад вст
ретиться с Николасом, как ты меня просишь, и, если получится, предоставлю е
му возможность поработать на студии.
Передай от меня привет Димитрису Андросу из старого бара в порту, я
был так рад узнать, что старик пережил войну и хорошо себя чувствует.

Я вкладываю в конверт маленький подарок, который поможет вам, если
вы решите приехать в Америку. Будь счастлива, дорогая племянница.
От всего сердца, твой дядя Спирос».

Ц О Боже, Электра! Это фантастика, сногсшибательное известие! Америка! Он
хочет, чтобы мы приехали в Лос-Анджелес! Голливуд! Электра, ты можешь себе
представить, что это значит?
Ц Да, да, Николас, конечно, любимый. Ц Лицо Электры светилась радостью, он
а с любовью смотрела на мужа. Ц Смотри Николас, посмотри на это. Ц Она вос
торженно помахала перед ним чеком. Ц Он прислал нам деньги. Мой дядя наст
оящий джентльмен.
Ц Деньги? Ц Николас схватил чек. Ц Сколько? Ц Он посмотрел на сделанну
ю незнакомым почерком надпись.
Ц Пятьсот долларов!!! Ц У Электры перехватило дыхание. Ц Вот так удача,
Николас. Теперь, дорогой, мы можем ехать в Америку. Мы можем оба поехать в Г
олливуд, и ты будешь снимать там прекрасные фильмы.
Но путь в Америку оказался не таким простым, как думали Николас и Электра.
Через несколько дней, поменяв чек на драхмы, Николас переправился в Афин
ы на ходившем раз в неделю пароме, чтобы подготовить поездку. Его первым р
азочарованием было то, что греку, оказывается, необычайно сложно попасть
в Америку: это требует огромной бумажной волокиты. В управлении компани
и «Олимпик эрлайнз» он узнал, что два билета до Лос-Анджелеса стоят вдвое
дороже той суммы, которую прислал им мистер Макополис. С тяжелым сердцем
он вернулся на Гидру, чтобы сообщить об этом жене.
Ц Не волнуйся, Николас.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63