Горизонт ее покамест
ограничивался Дагвортом.
Ч А мы и здесь никому не нужны. В смысле, кроме нашей шкуры. Так что ты дава
й думай. Пойдешь со мной?
Ч А чего я там не видала? Ч отмахнулась Ара, поднимаясь на ноги и тем зака
нчивая разговор. Ч Далеко еще. Долго. Либо Самозванец победит, либо корол
ь, либо тебя вообще не возьмут, хилый ты, либо жребий тебя обойдет, Ч тут Ха
ф прыснул, но сдержался, Ч либо обоих нас унесет черный мор, и тогда толко
вать вообще не о чем.
Смешно. Тогда она еще ощущала себя свободной. Тогда она еще думала, что сам
а решает свою судьбу.
Выбрать для королевской свадьбы подходящий день в Камбри проще, чем где-
либо на свете, потому что тут почти всегда во всей своей беспощадной крас
е царит солнце. Но этот День был особенно прекрасен, мягок без зноя, и зеле
нь не успела еще стать темно-зеленой, пыльной, какой она всегда бывает в с
ередине лета. По случаю торжеств Ч а когда еще а Камбри случится быть кор
олевской свадьбе? Ч выбелили главную церковь в Триссамаре, небольшую, н
о обладавшую достаточно просторной для выражения народного ликования
площадью. Заново вызолоченные по такому случаю шпили островерхих пинак
лий уходили в безупречно голубые небеса и колокольный звон метался над г
ородом с самого рассветного часа, накрывая его весь, полностью, чтобы ник
то, не дай бог, не запамятовал, какой сегодня день, и в сполохах и переливах
его торжественных звуков белыми хлопотливыми нотками взмывали голуби.
Испокон веков вспугиваемые колокольным звоном и все же из поколения в по
коление упорно гнездящиеся на колокольнях. Испытывая, возможно, непреод
олимую тягу к небесам.
Кафедральная площадь перед собором была просторна, но и она с трудом вме
щала толпы городской знати в сопровождении домочадцев. Дворяне, жаждавш
ие поглазеть на королевскую свадьбу, грозили устроить сущее столпотвор
ение, и худо пришлось бы слабым, кабы не множество распорядителей, расста
вленных милордом де Камбри во всех проблемных местах. Чернь и торговый л
юд к зрелищу не допустили, и они, как это, впрочем, водилось всегда, выстрои
лись вдоль дорог, которыми должен был следовать свадебный поезд.
Жених, одетый в королевское черное, приехал первым, с отрывом где-то в пол
часа, и все это время ждал невесту у ступеней церкви, не выказывая ни нетер
пения, ни смущения. Внимание сотен глаз он выносил по-королевски невозму
тимо. Давно миновало время, когда он прятался от широкого круга зрителей,
опасаясь, что известность помешает ему развлекаться по студенческим ка
бакам. Теперь и сиятельные вельможи, и их беспутные сынки, стоя рядом, как
позволял им сан, могла одновременно наблюдать его персону, совместившую
в себе обе известные в разных кругах ипостаси. Если желаешь занимать в об
ществе определенное положение, изволь привыкнуть, что в тебя непременно
станут тыкать пальцами. Ты принадлежишь обществу едва ли в меньшей степе
ни чем сам рассчитываешь его поиметь. Это были азы, и Рэндаллу не приходил
ось их заучивать. Он рожден был стать королем. Он бы даже, наверное, обидел
ся, когда бы центральное место здесь принадлежало не ему. Никто не посягн
ул бы безнаказанно на то, что он полагал своим.
Однако невеста посягнула. Когда подъехал ее экипаж, головы присутствующ
их развернулись, и некоторое время на короля вообще никто не смотрел. В эт
от момент его запросто могли бы убить, и никто бы ничего не заметил.
Карета остановилась на противоположном конце запруженной народом площ
ади, и поверх людского моря Рэндалл никак не мог ее разглядеть. Прошло нес
колько минут, прежде чем распорядители расчистили проход, рассекший тол
пу надвое, и расстелили в нем ковровую дорожку: в день свадьбы нога невест
ы не коснется земли. Сэр Эверард проследовал к экипажу и принял невесту в
свои руки. Он самым искренним образом желал, чтобы все было хорошо: и сейча
с, и потом.
Толпа настроена благосклонно. Толпа, обуреваемая сентиментальными чув
ствами, готова разразиться восторженным ахом в любом случае. Но сегодня
исторгнутый толпой «ах» был искренним и неподдельным.
Начать с того, что иноземная невеста была не в красном. В чем она была… это
следовало разглядывать долго, в недоумении морща лбы, да еще с оглядкой н
а дочек и жен, глядящих на принцессины выдумки с опасным живым практичес
ким интересом, поощрять который не стоило ни в коем случае. Не хватало еще
, чтобы они подхватили моды навроде Этой… не говоря уж о том, во сколько эт
акая прихоть может вылиться.
Ну, во-первых, на ней была шляпа. Этакое плоское белое сооружение размером
с блюдо, на каких подают на господский стол жареного целиком кабанчика. Э
то блюдо, правда издали казалось наполненным взбитыми сливками: по всей
поверхности шляпу украшали плотно насаженные цветы и листья, вырезанны
е из белого шелка и органзы, зубчатые, гофрированные, гладкие, прозрачные,
да мало ли какие еще, а вместе составляющие причудливую, колышущуюся под
легким ветерком кружевную массу. По нижнему краю шляпы была прикреплена
вуаль, спадающая со всех сторон до самой земли и настолько плотная, что пр
оникнуть сквозь нее не мог не только проницательный взгляд жениха, но и с
амая злопакостная камбрийская мошка.
Там, внутри, под вуалью, угадывалось нечто золотистое, сиятельное, как све
т, и тонкое, как луч. На Веноне Сариане было золотое платье, оставлявшее от
крытыми плечи и шею и самым скандальным образом не подразумевавшее ни ед
иной нижней юбки. Оно льнуло к телу, к длинным ногам, бесстыдно облекая стр
ойные бедра, и представляло девушку чем-то вроде воплощенного столба св
ета. Рэндаллу показалось, что сегодня его невеста выше ростом, чем три дня
назад, когда он увидел ее впервые. Волосы под шляпой угадывались черные, м
ягко вьющиеся, искусно Ч а как же иначе! Ч подобранные вверх. В поднимав
шейся по ступенькам даме не было и следа детской неуверенности.
Отставая от патронессы на шаг, за нею следовала неизменная Кариатиди, де
ржавшая в руках букетик красных цветов. В чем была она, Рэндалл не запомни
л, да в том и не было большого смысла. Он только обратил внимание, что на ее в
олосах как будто бы лежит какой-то малиновый отблеск. Женщины далеко не в
чера начали красить волосы, однако этот мгновенный мазок, вплетенный в к
раски раннего южного утра, почему-то встревожил его. Сама депрессарио вы
глядела совершенно невозмутимой. Завидев постное выражение ее лица, Рэн
далл едва удержался, чтобы ей не подмигнуть, но его удержала очевидная оп
асность публичного скандала. Взяв под руку невесту, он вместе с нею подня
лся по ступеням и шагнул под своды храма.
Оба они были старше, чем обычно бывают вступающие в династический брак, и
посторонних это ободряло, как бы питая намеки на их взаимную склонность.
Рэндалл ожидал возможности взять за себя девицу равного статуса, с друго
й стороны, Венона Сариана выбирала мужа сама. Словом, перед алтарем стоял
и взрослые люди, сами отвечавшие за проблемы своего выбора. Не беспомощн
ые дети. К тому же оба Ч безупречно красивые. Свет, лившийся в храм сквозь
мозаичные витражи, омывал их волнами цвета, и главный священнослужитель
Камбри совершил обряд со всем блеском, подобающим достоинству брачующи
хся. Свидетели утверждали, будто когда невеста подняла вуаль, жених дово
льно продолжительное время с пристальным вниманием вглядывался в ее ли
цо. Он видел подведенные глаза карего цвета, разрезом и влажностью напом
инавшие оленьи, сочные полные губы выразительных и страстных очертаний,
губы женщины, созревшей для супружества. Он убедился также и в том, что ни
глаза, ни губы по отдельности ничего ему не сказали. Что в действительнос
ти врезалось ему в память, так это множество крохотных бриллиантов, усеи
вавших кожу Веноны Сарианы. Легким лучиком они начинались от переносицы
, полумесяцем растекались по щекам, истончаясь, поднимались к виску… Про
бовали ли вы запомнить черты веснушчатого лица? Что на самом деле сохран
ит ваша память, кроме веселой пестроты веснушек? Столкнувшись лицом к ли
цу, вы даже не узнаете этого человека. Бриллианты походили на слезы… или н
а звездную пыль и превосходно отвлекали взгляд, не позволяя ему сосредот
очиться на том, что в самом деле было истинным лицом Веноны Сарианы. Рэнда
ллу даже пришло в голову, что он женится на фантоме. На принцессе Грезе, на
отвлеченной идее. На чьей-то несбыточной мечте, вызванной к жизни чьим-то
безудержным воображением. На принцессе из театра теней.
Осыпаемые цветами, они в открытой коляске направились в палаццо Камбри,
где должен был состояться торжественный обед для особо избранных. Судя п
о обширной программе торжеств, молодые не спешили уединяться. Восседая в
о главе стола и раздвинув вуаль в обе стороны наподобие полога брачной п
остели, молодая жена невозмутимо лакомилась фруктами в вине, с неподража
емым изяществом доставая их из серебряной чаши двумя деревянными палоч
ками. Гости на нижних столах перешептывались при виде ее алых, словно окр
овавленных ногтей. День неспешно катился к закату. Сэр Эверард, бывший ве
зде, в полусекундных паузах едва успевал переводить дух, однако остался
доволен: хоть отпраздновали и скромненько, но достойно, и ничто не омрачи
ло воспоминаний об этом дне.
Ни одну из венценосных королевских пар так не марали сплетней, как эту, од
нако ни сплетни, ни даже время не оставили на них отпечатка. Их отношения о
стались прежними, и даже внешность не слишком изменилась за двенадцать п
рошедших лет. Гайберн I, по-прежнему похожий на седого волка, управлял стр
аной, а его королева Ханна неизменно делила с ним стол и постель.
Ч Это должно было случиться, Ч сказал он ей в один из вечеров, когда, выпо
лнив все ежедневные государственные обязанности, они наконец остались
наедине. Ч Я знал, что в конце концов мы получим на свои головы войну. Види
т бог, я ее не хотел. Но если мы допустили, что претендент остался жив..
Ч Ты говоришь о моем сыне… Ч беззвучно шевельнула губами королева. Жиз
нь ее была без радости, а радость Ч без упоения.
Ч …о том, кто с очень малой долей вероятности мог бы оказаться твоим сыно
м, Ч прервал ее супруг. Ч Война Ч это цена нашей с тобой сентиментально
сти. Но с этого дня мы переходим в иные сферы. С этого дня война становится
делом элементарной самозащиты. Я не для того брал под свою пуку государс
тво, чтобы отдать его первому же захватчику. И ты не за такого выходила зам
уж. Тебе хотелось быть уверенной, что я удержу то, за что взялся. Мы пересту
пили черту, до которой я мог позволить себе ничего не делать.
Многих объединяют страшные тайны, у многих есть свои тайные грехи. Многи
е, и даже не королевские семьи прячут в запертом шкафу старый пыльный ске
лет. Но далеко не у всех это скелет собственного ребенка.
Ч Я и в страшном сне не могла бы увидеть, как мой муж войной идет на моего ж
е сына.
Она была единственным на свете человеком, на которого Гай Брогау, бывший
граф Хендрикье, властелин Северо-Западной Марки, не осмеливался повысит
ь голос. Впрочем, не осмеливался Ч плохое слово. Он никогда не испытывал н
и желания, ни необходимости заорать на свою жену.
Ч Не с твоим сыном, Ч повторил он с терпением, которое кому другому в его
устах показалось бы безграничным. Ч Это Камбри использует имя твоего с
ына как знамя. Никогда бы не подумал, что ненависть моего тестя переживет
его дочь.
Ч Но этот человек… который выдает себя за моего сына… Ч Королева не смо
трела мужу в глаза. Ч Ведь он поступает так, к поступал бы на его месте Рэн
далл, не так ли? Разве все, что он делает, похоже на Раиса?
Брогау пожал плечами:
Ч Предположим… только на минуту предположим, что мы ошиблись и это дейс
твительно Рэндалл. Что это для нас с тобой изменит? Ты надеешься, он позвол
ит тебе заключить его в материнские объятия и пролить живительные слезы
на своей груди? Какую сценку разыграете вы над моим хладным трупом? Если к
аким-то чудом он и в самом деле твой сын, то он должен считать тебя такой же
изменницей, как и меня. Он никогда не скажет тебе: «Я люблю тебя». Даже если
ты дождешься от него пощады. Подумай сама, это похоже на твоего сына. Боюсь
, ты все же вынуждена выбирать между нами..
Ханна не ответила. Она сидела в деревянном кресле, как сиживала всегда, не
подвижная, как картина, и невозможно было представить себе ничего более
изысканного. Он всегда знал, но в эту минуту ощущение было почти болезнен
ным, что они связаны навсегда. Навечно. До смерти.
Ч У него есть шансы?
Ч Ни малейших, Ч твердо сказал Брогау. Ч Во всяком случае, настолько, на
сколько это зависит от меня.
Ч Я люблю тебя, Ч добавил он.
Камбри выступил через три дня, по всем правилам рыцарской войны, какие ещ
е соблюдаются вначале, развернув знамена, под полковую музыку и благосло
вения с амвонов, в такой же солнечный и жаркий день, в какой отмечали свадь
бу короля. Народу вдоль улицы выстроилось не меньше, поскольку дело как-н
икак касалось практически каждой семьи. Мало кто плакал. Воистину, новая
война начнется тогда, когда вырастет поколение, не знавшее ужасов старой
. Камбри пребывал в мире не менее полутора веков и шел на фронты в приподня
том настроении, в касках, увитых плющом, с розами на пиках. По светлым улиц
ам Триссамаре, умытым ночным ливнем, бодро шагала самая высокооплачивае
мая армия в мире. Милорд Камбри не скупился, платя за преданность. В самом
деле, он-то не обладал магией. Он не мог заставить людей делать что-то для с
ебя просто так. По крайней мере в тех масштабах, в каких бы ему того хотело
сь.
Ступая в ногу, солдаты дружно и с душой пели песни и не подозревали, что вс
е это Ч надолго. Никто не способен оценить пространства мира, пока не про
йдет их пехом. Впереди у них были годы таких ужасов и таких трудов, что ког
да все это кончится Ч не важно, чьей победой!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47