Но далее все становится еще интереснее:
«В Гельголанде состязались лучшие артиллеристы и лучшие командиры во в
сеоружии лучшего корабельного материала. И оттого здесь имели решающее
значение численность и размеры кораблей. Что германские линейные кораб
ли слишком малы и своей вместимостью от 11 до 13 тысяч тонн не соответствуют
английским в 15Ц 16 тысяч тонн, что их 24-сантиметровые орудия не могут стрел
ять на таких расстояниях, как английские 30,5-сантиметровые, Ц на это давно
указывалось сотни раз. Гельголанду пришлось доказать это на деле».
Итак, описанное сражение при острове Гельголанд состоялось в то время, к
огда лучшим и новейшим кораблем германского флота был 13 000-тонный «Швабен
», вступивший в строй в апреле 1904 года и вооруженный 240-миллиметровой артил
лерией главного калибра. То есть перед нами вовсе не хроника реальных во
енных действий, а так называемая «альтернативная история» Ц описание в
ымышленных событий, которые, с точки зрения автора, могли бы случиться в р
еальности, если бы история пошла несколько другим путем.
Справедливости ради следует заметить, что роман под интригующим заглав
ием «1906 год. Крушение старого мира» был издан в Германии незадолго до опис
ываемых в нем событий. Книга, автором которой значился некто Зеештерн, пр
оизвела настоящую сенсацию Ц в течение короткого времени она выдержал
а 19 изданий общим тиражом в сто тысяч экземпляров. В ней подробно и с больш
им знанием предмета описывалась гипотетическая война между Германией
и Англией, в которой немцам удается захватить господство на суше, в то вре
мя как их флот гибнет в неравной схватке с английским. Однако при этом «Вл
адычица морей» сама несет столь большие потери, что очень быстро оказыва
ется под контролем набравших мощь Северо-Американских Соединенных Шта
тов.
Автор книги явно не понаслышке был знаком с политико-дипломатической ку
хней Германской империи и обладал глубокими познаниями в военном деле
Ц в слегка беллетризованной форме книга пропагандировала идеи морско
го министра и создателя германского «Флота Открытого моря» Альфреда фо
н Тирпица, в том числе и известную «теорию риска» (кстати, полностью оправ
давшуюся в ходе обеих мировых войн»)
«Теория риска» гласила, что Германия должна
иметь такие морские силы, чтобы самый могущественный флот мира не мог вс
тупить с ними в противоборство без риска быть ослабленным настолько, что
бы потерять господство на море и стать легкой добычей третьей державы. К
ак известно, с Британской империей получилось именно так Ц пусть и не в р
езультате действии германского флота.
. Вскоре псевдоним был раскрыт и выяснилось, что под именем «Морской
звезды» скрывается некто Генрих Фердинанд Граутофф, более ничем ни в ли
тературе, ни в военном деле не отметившийся. Существует версия
Высказанная известн
ым библиографом и знатоком фантастики И. Г. Халым-баджой.
, что под именем Граутоффта опять-таки скрывалась более весомая лич
ность, а именно Ц принц Генрих Прусский, младший брат кайзера Вильгельм
а II, адмирал и командующий действующим флотом Германии.
В принципе, «роман о будущей войне» не вполне отвечает критериям «альтер
нативной истории» Ц но в данном случае книга вышла совсем незадолго до
обозначенной в ней даты, она продолжала переиздаваться и переводиться н
а другие языки уже после описанных в ней событий, поэтому с полным основа
нием может быть отнесена именно к «военным альтернативам». В дальнейшем
та же судьба постигла и многие аналогичные тексты Ц по прошествии лет о
ни начинали восприниматься не как агитки или предупреждения о грядущих
событиях, но как описания несостоявшихся вариантов исторических событ
ий. Поэтому сегодня все военно-футурологические романы прошлого с полны
м основанием можно отнести к альтернативной истории.
Уже в самом начале 1918 года в Италии вышла книга под названием «Крылатая по
беда», принадлежащая перу небезызвестного Джулио Дуэ, на тот момент явля
вшегося начальником Центрального управления итальянской авиации. Отча
явшись донести до военных руководителей свои идеи о ведущей роли авиаци
и в боевых действиях, Дуэ решился на последний шаг Ц изложил их в форме фа
нтастического романа! На страницах книги Дуэ две тысячи сверхтяжелых и н
еуязвимых германских танков Круппа внезапно прорывают оборону союзник
ов по всему фронту, и лишь удары могущественной соединенной воздушной ар
мии по районам сосредоточения и тыловым коммуникациям Центральных дер
жав заставляют Германию и Австрию запросить мира.
Впоследствии Дуэ, ставший в 1923 году дивизионным генералом, неоднократно и
спользовал на страницах теоретических работ фантастические картины бу
дущей войны для более яркой иллюстрации своих идей. Не отставали от него
и другие военные теоретики: к примеру, значительная часть появившегося в
начале 30-х годов труда «Танковая война», принадлежащего перу инспектора
сухопутных сил Австрии генерала Людвига фон Эймансбергера, отведена им
енно картинам грядущих танковых операций. При этом Эймансбергер провод
ит свой эксперимент максимально дотошно, используя в качестве поля боя р
еальные районы Северной Франции со всеми их географическими особеннос
тями и иллюстрируя книгу подробнейшими картами будущих сражений.
В 1936 году в Соединенных Штатах вышла книга военного журналиста С. Денлинг
ера и капитан-лейтенанта американского флота Ч. Гери «Война на Тихом оке
ане», исследующая аспекты военно-морского противостояния США и Японии и
содержащая реконструкцию будущей войны (три года спустя русский перево
д этой книги был опубликован в Советском Союзе Военмориздатом РКВМФ).
В Советской России военные игры существовали совершенно отдельно как о
т академической истории, так и от научной фантастики. Тем не менее велика
я революция, с ног на голову перевернувшая казалось бы незыблемое положе
ние вещей и утвердившая исторические закономерности, не могла не подвиг
нуть писателей на сакраментальный вопрос: «А что было бы, если?..»
Расцвет советской фантастики в 20-е годы сопровождался и появлением перв
ых настоящих «альтернативных историй» в отечественной литературе. В 1928 г
оду московское издательство «Круг» выпустило книгу трех уральских пис
ателей В. Гришгорна, И. Келлера и Б. Липатова «Бесцеремонный Роман», одноим
енный герой которого отправляется в прошлое и помогает Наполеону выигр
ать битву при Ватерлоо. Дальнейший ход событий комментариев не требует
Ц бесцеремонный Роман Владычин становится ближайшим советником импер
атора и получает полную свободу перекраивать историю на свой лад. Делает
ся это весьма изящно Ц эрудиция авторов позволила им довольно реалисти
чно воссоздать колорит эпохи, а их герою Ц подключить к своим действиям
практически всех выдающихся личностей Европы первой четверти XIX века. Пр
авда, финал этой истории все равно оказался трагичным, вполне в духе марк
твеновского романа «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» Ц ге
рой гибнет по глупой случайности в вихре организованной им же революции
...
В тогдашней советской фантастике этот роман оказался едва ли не единств
енным «классическим» представителем альтернативно-исторического нап
равления, а вот в зарубежной эмигрантской литературе таких книг оказало
сь несколько больше. В романе небезызвестного генерала и литератора П. П.
Краснова «За чертополохом» нарисована благостная судьба альтернативн
ой России, сохранившей свою патриархальную монархию за стеной непроход
имого чертополоха. В середине 20-х годов в Румынии вышел роман М. Первухина
под названием «Пугачев-победитель». Сюжет ее, как явствует из заглавия, с
оставляло описание победы известного бунтовщика и последовавших за эт
им бедствий, постигших землю Русскую... Стоит вспомнить, что еще в 1917 году Пе
рвухин опубликовал роман «Вторая жизнь Наполеона», в котором ссыльный и
мператор бежит с острова Святой Елены и возрождает свою империю в Африке
.
Большинство же советских фантастов тех лет ограничивалось изображение
м гипотетических катаклизмов, потрясающих «несоветский» мир: бесчисле
нных революций, контрреволюций и переворотов Ц как фашистских, так и ан
тифашистских. История родной страны при этом затрагивалась лишь изредк
а и косвенно. Например, в повести Бориса Лавренева «Крушение республики
Итль» (1925) можно увидеть аллюзию на события Гражданской войны Ц некая тер
ритория Южной России отделяется от остальной страны, сохраняя у себя бур
жуазно-капиталистический строй Ц впрочем, ненадолго. Узнаёте сюжет? Пр
авильно Ц «Остров Крым» Василия Аксенова!
Однако, возрождение военной мощи страны не могло не отразиться и на обще
ственном сознании. Уже со второй половины 1920-х годов на фоне романов о фант
астическом оружии и грядущей победе Мировой революции в стране начинае
т возникать военная фантастика «ближнего прицела», исследующая ближай
шие перспективы военно-политических катаклизмов и возможности примен
ения уже существующего оружия Ц или такого, которое имеет шанс появитьс
я в самое ближайшее время. В. Левашев в рассказе «Танк смерти» (1928) описывае
т сверхпроходимую боевую машину, преодолевающую любые препятствия с по
мощью своей суставчатой конструкции. Конечно, проекты подобных агрегат
ов в первой трети XX века были весьма часты, поэтому несравненно больше инт
ересовали авторов перспективы воздушной войны, столь заворожившие в св
ое время генерала Дуэ. В приключенческой повести известного фантаста Се
ргея Беляева «Истребитель 17-Y» (1928) действует сверхсовременный и неуязвимы
й для врага самолет (в конце 30-х годов автор переработал эту повесть в рома
н «Истребитель 2Z»), а в рассказе Михаила Ковлева «Капкан самолетов» (1930) вра
жеская авиация уничтожается зенитной артиллерией, способной наводитьс
я на самолеты противника по звуку. Вышедшая в том же году повесть Анатоли
я Скачко «Может быть, завтра...» (1930) рисует будущие воздушные сражения гига
нтских многомоторных самолетов и дирижаблей.
На протяжении 30-х годов, советская военно-фантастическая литература пос
тепенно выделялись в самостоятельный жанр, приобретший важное пропага
ндистское значение. «Романы о будущей войне» были отделены от прочей «не
серьезной» фантастики (которая к тому же вступила в не самый лучший пери
од своего существования), на них обратили внимание даже профессиональны
е военные. К примеру, в 1938 году появился рассказ «Разгром фашистской эскад
ры», принадлежащий перу одного из самых известных советских летчиков то
го времени Георгия Байдукова, а два года спустя рассказ «Подводная война
будущего» опубликовал известный инженер-экспериментатор П. Гроховски
й. Даже названия таких произведений постепенно стали приобретать сугуб
о специфический вид Ц так, появившаяся в 1938 году повесть А. Шейдмана и В. На
умова именовалась просто и безыскусно Ц «Воздушная операция будущей в
ойны». Знаменитый роман Ник. Шпапова «Первый удар», впервые появившийся
в 1936 году и повествующий о грядущей молниеносной победе над агрессивным г
ерманским фашизмом, вскоре был переиздан не где-нибудь, а в воениздатовс
кой «Библиотеке командира». Другая нашумевшая книга того же жанра, роман
Петра Павленко «На Востоке» (1936), в течение трех последующих лет выдержала
более десяти изданий!
При этом, с литературной точки зрения «романы о будущей войне» ничуть не
уступали фантастике 20-х годов, а зачастую и превосходили ее средний урове
нь Ц ведь теперь к работе в «жизненно важном» для страны жанре были прив
лечены силы профессиональных литераторов. Рассказы и повести на эту тем
у писали Сергей Диковский («Подсудимые, встаньте!»), В. С. Курочкин (новеллы
«На высоте 14», «Атака», «Бой продолжается» и другие, опубликованные в журн
але «Знамя» в 1937 году). Даже сам А. Н. Толстой, еще в 1931 году в соавторстве с П. С. С
ухотиным опубликовавший пьесу о будущей войне «Это будет». И это уже не г
оворя о множестве художественных и полухудожественных фильмов («Возмо
жно, завтра», «Глубокий рейд», «На границе», «Танкисты», «Эскадрилья № 5 (Во
йна начинается)»). Часть из них не потеряли своей ценности и поныне Ц напр
имер, агитационный фильм «Если завтра война», снятый в 1938 году Евгением Дз
иганом и удостоившийся Сталинской премии второй степени, содержит нема
ло документальных кадров, снятых на маневрах Красной Армии.
В целом большинство упомянутых произведений были написаны в реалистич
еском ключе, но, повествуя о будущих блестящих победах Красной Армии над
агрессором (как правило, германским или японским), они сразу же меняли тон
альность. Описания будущих грандиозных сражений на суше и в воздухе были
выдержаны в наивно-патетическом стиле: «В это время генерал Када во глав
е кавалерийской дивизии, с бронеотрядами на флангах и артиллерией в цент
ре, вступил на луга колхоза „25 Октября“».
Но, с другой стороны, так ли уж далеки от реальности оказались описанные в
четвертой части романа Павленко сцены бомбардировки Токио?
«Клубясь и кипя, завеса взметнулась вверх и рассеялась. В поле зрения воз
ник пылающий арсенал. Аказака-Палас дымил, как вулкан. Серо-багровая пыль
разрушенных зданий покрыла квартал Киобачи. Вот слева и ниже круто подн
ялся вверх японский истребитель. Две тонких сернисто-желтых струи от тр
ассирующих пуль протянулись перед капотом его мотора. Черные тени десят
ка машин появились и пропали справа от атакующих колонн...
Внизу кипит, клубится дым, течет огонь. Пустыри открываются в центре горо
да, иногда видно, как исчезают, сливаются с землей здания...
Продлись, мгновение войны!»
И все же реальная война оказалась совсем не той, какой она представлялас
ь писателям и пропагандистам 30-х годов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86