Ц Знаете, что это напоминает? К дому человека подкрадываются грабители,
собираются ломать дверь, и в тот момент, когда они заносят топор, этот самы
й человек начинает неожиданно ломать дверь изнутри, им навстречу. Что в т
акой ситуации должны чувствовать бандиты, грабители?
Ц Наверное, удивление.
Ц Удивление, остолбенение, растерянность, Ц Сталин делал резкие жесты
правой рукой при каждом слове. Ц А растерянность в бою Ц это поражение.
Основной вариант я утверждаю. За сорок минут до начала зачитать обращени
е к войскам. Они имеют право знать, на что мы идем... У кого-нибудь есть возра
жения по существу вопроса?
Возражений не было, как легко было догадаться. Советское государство был
о поставлено в безвыходное положение. Заключившая сепаратный мир со сво
ими западными противниками постгитлеровская Германия, тело вождя и вдо
хновителя которой сейчас догорало в бензиновом костре во дворе Имперск
ой Канцелярии, не была, конечно, победительницей. Именно этот факт позвол
ил удержаться кабинетам Черчилля и Рузвельта. Германия была побеждена, п
овержена, обращена в руины и сдана на милость своим победителям. Как глас
ит американская идиома: «Победа Ц это когда все солдаты противника убит
ы и все его вещи поломаны». То, что из числа победителей по политическим пр
ичинам были исключены русские, было куда менее важным. В конце концов, они
кое-что себе уже получили и вообще уцелели только благодаря союзной пом
ощи. Празднование победы над Германией, вылившееся в бурное ликование, п
рокатившееся по победившим странам, оставляло мало места для размышлен
ий о каких-то там русских, продолжавших воевать непонятно зачем. Во время
Первой мировой, фактически признав свое поражение, они заключили мир с Г
ерманией, которой до окончательного военного краха оставалось два шага,
а после победы западных Союзников во Второй так же остались в дураках, с н
едоумением пытаясь понять, как же это получилось. Это, судя по всему, в при
роде славян. Примерно так выглядело общее представление о положении на В
осточном фронте. Насколько оно было далеко от истины, показали уже ближа
йшие дни.
Девятого ноября 1944 года советские войска начали третье стратегическое н
аступление за год. В три часа ночи большинство подразделений было поднят
о по тревоге. Выбегающие из блиндажей и землянок солдаты ощущали вокруг
массовое шевеление. Поуркивали моторы, ржали лошади, что-то перезвякива
ло в темноте, наполненной топотом бегущих ног, отдаленным гулом двигател
ей и приглушенными человеческими голосами. Каждый полагал, что он стал п
оследним проснувшимся в это очень рано начавшееся утро. Офицеры кучками
стояли между опутанными маскировочными сетями капонирами, негромко пе
реговариваясь и то и дело поглядывая на часы. Всем было ясно, что давно по
какой-то высшей причине задерживаемое наступление начинается сегодня.

Солдат и офицеров полка самоходной артиллерии, уже три недели назад прид
анного 4-му Гвардейскому стрелковому корпусу генерала Гагена, входившем
у в 8-ю армию под командованием Старикова, собрали побатарейно, и старшие
офицеры с политруками зачитали им приказ главнокомандующего о переход
е фронтов в решительное наступление, имеющее своей целью окончательный
разгром врага. Приказы объявляли о предательстве бывших союзников и при
зывали громить их без жалости. Возбужденные голоса бойцов раздавались с
о всех сторон, приказы практически одновременно были доведены до всех ни
зовых звеньев войскового управления.
Части были скучены. Через каждые триста метров располагались позиции по
лковых пушек или батарей зениток, ровными рядами выстраивались по сторо
нам проезжих путей капониры с тягачами, танками, самоходками, десятками
армейских грузовиков. От сотен землянок тянулись невидимые в темноте тр
опинки, стягивающиеся в ходы сообщения, ведущие в лежащие в полутора кил
ометрах окопы переднего края. Время шло неимоверно медленно. Войска полу
чали горячую пищу, много раз проверенные ориентиры и отметки уточнялись
ротными и командирами батарей. Каждый артиллерийский наблюдатель, кажд
ый командир стрелкового батальона или танковой роты имел тщательно про
рисованный фотопланшет, демонстрирующий наложенный на координатную се
тку вид сверху ближайших сорока километров германских позиций, с выделе
нными кружками и стрелочками ДОТами, пулеметными гнездами, местораспол
ожением известных штабов и складов. Все это было вызубрено наизусть, зач
еты сданы на рельефных макетах. Наступление готовилось слишком долго, чт
обы насобачившиеся в этой азартной игре штабисты могли допустить сбои н
а самом первом этапе. В паре километров позади артиллеристы торопливо св
инчивали защитные колпачки со взрывателей выложенных на брезент в рови
ках снарядов, рядом подвывали моторы подходящих из тыла машин с рядами р
ельсовых направляющих на кузовах.
Ц Боишься? Ц командир самоходки номер 222 присел рядом со своим братом, вс
его месяц назад распределенным в его батарею прямо из училища, вдвоем с к
оторым они теперь составляли огневой взвод.
Юный младший лейтенант, глубоко дышащий ртом, изо всех сил замотал отриц
ательно головой, поспешно запихивая в карман комбинезона треугольный к
усок сахара. Ему было настолько страшно, что болел желудок.
Ц А зря.
Брат сел рядом с ним, свесив ноги в капонир, где стояла САУ с номером 224. Креп
ко обхватив его за плечи и подтянув к себе, он жарко зашептал ему на ухо:
Ц Не будешь бояться Ц убьют. Будешь трусить Ц убьют. Растеряешься Ц то
же убьют. Хочешь остаться в живых Ц держись за мной. Радио все время на пр
ием, на передачу переключаешь, только если заметишь что-то важное. С ходу
не стреляй, смотри куда целишь. Если подожгут, выпрыгивай кубарем и закап
ывайся в какую-нибудь воронку поглубже, пока наши дальше не пройдут. Мне м
ать приказала тебя беречь, братан, и я тебя сберегу. Но в машине ты команди
р, и от тебя весь расчет зависит. Первый бой всегда самый страшный, только
не растеряйся, только держись за мной. Все будет хорошо.
Он посмотрел на часы. Было без двадцати.
Ц Ел уже?
Брат кивнул.
Ц Врешь, Ц с удовольствием сказал старлей. Ц Я вижу.
Тот посмотрел на него, как собака, дрожа от озноба.
Ц Ну хватит, хватит. Курнуть хочешь?
Не дожидаясь ответа, он достал пачку папирос, полученных в последнем доп
пайке, вынул две, прикурил одновременно от похожей на бочонок саперной з
ажигалки, дал одну брату. Тот затянулся так глубоко, что сквозь втянутые щ
еки проступили контуры зубов.
Командир полка обошел шестнадцать своих самоходок. Треть уже повоевала,
а остальные были новенькими, с иголочки, изделиями Уралмашзавода. Две не
дели переформировки и последующий месяц в армейском тылу позволили ему
неплохо поднатаскать молодежь, но воюющий с сорок первого майор знал, чт
о особо большого значения это не имеет. Все равно, когда наступит время сл
едующего переформирования, в строю останется меньше половины ветерано
в и меньше трети молодежи Ц выживут самые ловкие и самые везучие. Он позд
оровался с командиром своей второй батареи и с его младшим братом, котор
ого узнал не по осунувшемуся лицу, плохо различимому в темноте, а по белев
шему на корме самоходки номеру. Большие красные звезды хорошо смотрятся
на парадах и учениях, в полевых же условиях их заменяют номера и тактичес
кие знаки частей Ц ромб, перечеркнутый круг, перевернутый треугольник.
Он не возражал, когда на машинах писали всякие личные надписи, но любител
и такого у него почему-то долго не жили.
Младший лейтенант, не отрываясь, смотрел на майорский иконостас, увенчан
ный новеньким орденом Богдана Хмельницкого.
Ц Зря смотришь, Леник, Ц заметил майор. Ц Таких уже не дают. Повезет в на
ступлении Ц получите по ордену. На тебе, Боря, еще с прошлого раза «Знамя»
висит, и на наводчике твоем, этот, как его...
Ц Михайлов?
Ц Ага, этот самый. Я подавал на «Славу», но где-то зажали.
Майор не зря завел такой разговор, он знал, что ничто так не успокаивает лю
дей перед первым боем, как внешняя сторона войны. Ко второму разу это уже н
е действует.
Сзади, шипя, поднялась красная ракета, через секунду такие же ракеты подн
ялись, тоже позади, слева и справа. И немцы и наши периодически подвешивал
и над передним краем свои люстры, но их свет так далеко не долетал. Подняли
сь еще две красные, за ними одна зеленая.
Ц Зажми уши и открой рот, Ц посоветовал комполка молодому. Тот послушно
раскрыл рот.
Земля под ногами дрогнула, сзади возник нарастающий рев, все усиливающий
ся и усиливающийся. Потом по ушам дало ударной волной, настолько сильной,
что все сразу оглохли. Позиции подошедшей к ним метров на восемьсот бриг
ады гвардейских минометов осветились пульсирующим белым светом, на фон
е которого темнели выстроенные в ряд тупорылые грузовики с направляющи
ми реактивных установок. Серый светящийся дым растекался от их позиций в
о все стороны, клубами обволакивая кусты и деревья. Из световых пятен одн
а за другой срывались, уходящие по крутой дуге в небо, хвостатые веретено
образные тени, похожие на телеграфные столбы. Залп весьма напоминал усил
енный раз в шестьдесят полет болида, как он предстает на картинке в учебн
ике, Ц только с воем, грохотом и летящей в глаза пылью. Машины выпустили п
оследние ракеты и почти сразу же заревели моторами, собираясь менять поз
ицию.
Ц Что-то мы близко, не накроют? Ц прокричал в ухо майору комбат-два, засл
оняя лицо от поднятых с земли воздухом сухих листьев.
Тот отрицательно помотал головой, показал вперед, изобразил жестами стр
еляющего себе в висок человека, кивнул обоим и убежал в темноту. Вокруг ст
оял рев орудий, которые били из-под каждого холма, из каждого лесочка. Ноч
ная артподготовка была делом не очень обычным, если не считать Курской д
уги, где она производилась с целью упредить немцев, Ц но большинство цел
ей были хорошо разведаны, и в любом случае плотность огня просто насыщал
а соответствующую площадь земли до состояния невыживаемости. К тому же и
менно для этого они, самоходы, здесь и были.
Артиллерия в русской армии всегда считалась одним из наиболее уважаемы
х врагом родов войск Ц точнее, не всегда, а начиная с Павла I. К сороковым го
дам XX века она, пожалуй, уступала своим противникам в гибкости и надежност
и системы управления, но здесь не было ничего страшного, поскольку по «же
лезу», то есть количеству и калибру применяемых стволов, меткости и мощи
их огня и его воздействию на цель она оставляла всех конкурентов далеко
позади. Эффектное и тонкое фехтование на шпагах, конечно, смотрится очен
ь красиво, и ни у кого нет сомнений, что шпагой можно человека проткнуть на
сквозь. Но когда на поле боя на громадном битюге выезжает Илья Муромец с п
ятипудовой палицей, любителю фехтования лучше делать ноги, пока Илья не
подъехал чуть поближе...
В стрельбе по неподвижным целям ничего похожего на советскую артиллери
ю человечество пока не создало. В соответствующих академиях были в свое
время просчитаны таблицы и формулы, показывающие, сколько снарядов како
го калибра должно приходиться на километр фронта и километр глубины вра
жеской долговременной обороны. Отдельные показатели имелись для скоро
стрельности орудий, типов снарядов и особенностей фортификационных со
оружений, на которые эти снаряды должны были воздействовать. Сухой, почт
и математический подход абстрагировал артиллеристов от каких-либо лич
ных чувств к противнику, тысячи человек автоматически втискивали снаря
ды в каморы гаубиц и пушек, подтаскивали их от ровиков, переносили огонь п
о фронту и в глубину согласно планам и цифрам, выданным штабами артполко
в и дивизий, Ц и все это продолжалось два полных часа. Дрожащие от страха
люди, на которых эти снаряды падали, превращались на это время в животных,
разум которых метался внутри замкнутых черепных коробок в попытках най
ти безопасное убежище. В передовой линии окопов у немцев ночью не было ни
кого, кроме пулеметчиков и часовых, которых накрыло первым залпом. Те, ког
о в глубоких блиндажах разбудил разрыв первого упавшего рядом ракетног
о снаряда, согнувшись вдвое, сидели на своих койках в ожидании конца арто
бстрела, чтобы попытаться оказать сопротивление наступающим русским. И
ногда шальной снаряд, выпущенный давно оглохшим наводчиком гаубицы в не
скольких километрах к востоку, механически перемещающим ствол по гориз
онту на доли деления согласно распечатанной на картоне таблице, пробива
л накат блиндажа из нескольких слоев бревен, рельс и земли и, взрываясь вн
утри, убивал десятки людей. Иногда фугасный снаряд проламывал метр желез
обетона и проникал в погреб ДОТа, выжигая изнутри его содержимое. Все это
определялось статистикой Ц удивительной наукой, становящейся более-м
енее достоверной только при достижении больших цифр.
Объем выделенных на артподготовку боеприпасов вполне позволил достичь
заданного порядка, и после полутора часов подготовки, когда раздалось «
По машинам!», участок германской обороны в пределах досягаемости усилен
ного биноклем взгляда превратился в хорошо вспаханное поле с очень небо
льшим количеством ориентиров, на которых мог задержаться взгляд.
Ц Заводи! Ц командир полка, стоящий на крыше машины с блеклым номером 101,
крутил над головой сложенными парой флажками. Слышно ничего не было, пот
ому что артиллерия продолжала бить, почти не снизив темпа, и со стороны пе
редовой продолжало раздаваться такое же глухое марсианское уханье, хот
я и чуть отдалившееся Ц полки начали уже концентрировать огонь на более
глубоких целях. Кроме того, в пяти десятках метров от закопанного в капон
иры полка самоходов на хорошей скорости шла немаленькая колонна «тридц
атьчетверок» с включенными фарами, ревя и лязгая, как стадо взбесившихся
тракторов на прогулке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86