В них было много красоты, но была и суровая жизненная правда, ее драматиче
ская противоречивость. Как в натуре самого Кори Баннистера.
Он был живым воплощением раздора между экранным персонажем и реальной л
ичностью. За приятной внешностью, шармом и недюжинным дарованием скрыва
лась невротичная натура наркомана и пьяницы. Мэгги почувствовала в нем п
ропащую душу, отсутствие силы духа, страх перед обстоятельствами. Она ув
идела в нем союзника, ощетинившегося против враждебного мира. Это стало
основой их дружбы. Раскусив его характер, она стала покрывать его мелкие
грешки и промахи. Когда он являлся на площадку не в форме, она затягивала н
ачало съемок, чтобы дать ему возможность собраться, так что сама приобре
ла репутацию «трудной», а вовсе не «бедной Кори».
С первой их встречи Мэгги чутьем поняла, что звезда Кори скоро закатится,
но звездная пыль его комедийного дарования прибавит блеска ее собствен
ному таланту. Четыре картины, которые они сделали вместе, стали классико
й жанра.
Их дружба носила довольно странный характер. Они почти никогда не встреч
ались за пределами съемочной площадки. Оба не любили шумных сборищ и ход
или на премьеры только своих фильмов. Зато оба были уверены, что в случае н
ужды другой обязательно придет на помощь. На вечеринке по случаю заверше
ния работы над их последним фильмом Кори так набрался, что чуть не разнес
декорации на площадке. Он послушался только Мэгги, которая нежно и любов
но успокаивала его. «Мэгги, Мэгги, Ц захлебываясь слезами, проговорил он,
Ц помоги мне ради бога, спаси меня...» Он. прижался к ее груди и плакал, но эт
о были не пьяные слезы, а слезы глубокого горя. Ее до сих пор тяготили восп
оминания о том, какое несчастье может принести с собой состояние опьянен
ия, и она понимала, как тяжело должно быть человеку, столь часто ищущему за
бвения в вине.
Ц Лучше всего тебе сейчас отправиться домой...
Ц Нет! Ц Он с силой оттолкнул ее, и она едва не упала. Ц Не хочу домой! Ты н
е представляешь, что меня там ждет! Никто не знает. Если бы знали...
Мэгги слышала, как администратор процедил: «Уберите отсюда этого сукина
сына!» Ц и ответила ему ясным четким голосом: «Я отвезу его. Мне все равно
надо уезжать».
Ц Не хочу домой... Я же сказал... Ц бормотал Кори. Она посадила его в предост
авленный ей студией лимузин. Кори свернулся в углу и что-то бормотал себе
под нос всю дорогу до дома в стиле французского шато в районе Бель-Эр. Тог
да Мэгги обнаружила, что он живет вместе с сестрой. По-видимому, оба когда-
то состояли в браке, потом развелись. Карла Баннистер была точной копией
своего брата, только, конечно, в женском варианте, белокурая, миловидная, н
о если он казался теплым, она была холодна как лед, но с каким-то внутренни
м огнем. Мэгги поняла, почему он не хотел домой. Потому что здесь была она.

Едва заметным движением головы Карла Баннистер распорядилась, чтобы сл
уга-кореец, сопровождавший ее по величественной лестнице Ц они что, гот
овились встречать Кори? Ц позаботился о ее брате. Так отдают приказ насч
ет нежеланного гостя.
Глядя, как высокого статного Кори уводят, словно малого ребенка, Мэгги яс
но поняла, что этот эпизод Ц рядовой. Обернувшись к Карле, Мэгги перехват
ила ее пристальный взгляд, подробно изучавший каждый сантиметр черного
шифона и крепа, каждую жемчужину ее длинного ожерелья, бриллиантовые сер
ьги. Таких ледяных глаз она еще не видела ни у кого.
Ц Сожалею, что мы доставили вам неудобство, Ц сказала Карла Баннистер.
Ее слова, казалось, замерзали в воздухе, превращаясь в градинки.
Ц Никакого неудобства. Мы с Кори друзья.
Ц Вам, Ц это слово было подчеркнуто, Ц не стоит беспокоиться, мисс Кенд
ал. Я знаю, как позаботиться о моем брате. Мне приходится это делать с четы
рнадцати лет. Боюсь, что Кори слишком дает себе волю на последних вечерин
ках. Благодарю вас за заботу, мой брат всецело на моей ответственности.
Непроизнесенные слова «а не вашей» остались висеть в воздухе.
Ц О нем позаботятся как следует. Спокойной ночи.
Карла Баннистер повернулась к Мэгги спиной и последовала за грузным кор
ейцем, а Мэгги пошла к машине. Вряд ли он благодарен тебе за твою заботу, по
думала она.
Но что поделаешь. Карла Баннистер была для Кори близким человеком.
Когда резные ворота особняка захлопнулись за ней, Мэгги оглянулась, и ее
поразило сходство дома с тюрьмой. Сев в машину, она смотрела на него в задн
ее стекло, пока дом не скрылся за поворотом.
Через пару недель в два часа ночи в ее доме раздался телефонный звонок. Зв
онил рассерженный хозяин мотеля на берегу озера Тахо. В одном из бунгало
нашли бесчувственного мужчину, учинившего грандиозный погром и уснувш
его посреди развороченной мебели пьяным сном. В бумажнике нашлось лишь н
емного денег и бумажка с номером телефона, по которому он и звонил.
Ц Приезжайте и заберите его, леди. Я тут его держать не стану. Он мне столь
ко убытку принес... И ежели мне за это не заплатят, я вызову полицию...
Ц Опишите мне этого человека, Ц перебила Мэгги.
Ц Высокий, белокурый, когда трезвый, наверно, симпатичный, худоватый для
своего роста... Записался как Дуайт Доремус. Вы его знаете?
Ц Да, знаю, Ц ответила Мэгги. Ц Но как Кори Баннистера. Позаботьтесь о н
ем, пока я еду. Дайте ему все, что нужно. Он не расшибся? Врача не надо?
Ц Да нет, только он бесчувственный какой-то.
Ц Ну, пускай проспится. Ц Она нажала рычаг и набрала номер. Ц Уайти? Ц с
просила она, когда ей ответили заспанным голосом. Ц Мэгги Кендал говори
т. Мне нужна твоя помощь...
Уайти Бун был дублером Кори. Он тоже был его другом. У них были общие интер
есы, оба любили летать, правда, Кори по пьянке лишился своей лицензии. Уайт
и можно было доверять. И Кори так ей говорил. Мэгги вкратце объяснила ситу
ацию.
Ц На машине я туда бог знает когда доберусь, хорошо бы ты доставил меня с
амолетом до Рено, оттуда только миль...
Ц Через полчаса буду у тебя, Ц ответил он.
Она надела брюки, плащ, завязала волосы шарфом. Уайти, увидев ее, одобрител
ьно кивнул. Так ее никто не узнает, а он вообще мало кому известен.
Они поехали на машине в аэропорт Бербанкса, где находился самолет Уайти.
Мэгги рассказала ему подробности.
Ц Я так и знал, что случилось неладное. Он с неделю куда-то запропастился.
Сестра сказала, что поехал рыбачить. Но тогда он бы меня с собой взял. Он бе
з меня ничего не делает, только пьет и ширяется.
Ц Что же с ним такое стряслось? Он же талантливый актер, у него высокие го
норары, поклонники его обожают, его ждало бы блестящее будущее, но его буд
то что-то толкает прочь с проторенной дорожки.
Ц Сам не понимаю, в чем дело. Он никогда ни о чем не рассказывает, только на
мекает, что, мол, что-то его давит. Знаешь, ведь быть звездой не так легко. Вс
е время тебя осаждают Ц поклонники, репортеры. Всем интересно, куда ты по
шел, с кем, зачем. А Кори не больно-то сильный характером. Это факт. Когда тр
езвый Ц лучше его нет, надежный парень, добрый. Но в этом мире все делятся
на тех, кто сам крепко стоит на ногах, и тех, кому позарез надо на кого-нибуд
ь опереться. Кори вот из этих, последних. И он прилип к своей сестрице. Она и
м крутит, как хочет. По-моему, он ее боится.
Ц Они так внешне похожи, а по характеру разные. Кори теплый, а она ледышка.

Уайти бросил на нее взгляд.
Ц Они близнецы, Ц ответил он. Ц Разве не знала? Мэгги покачала головой.
Теперь ей многое становилось понятным. Отношения между близнецами обыч
но мучительно сложны.
Ц Кори насчет этого помалкивает, но сдается, ему никак не избавиться от н
ее. От этой своей половины.
Ц Он считает ее своей половинкой? Уайти кивнул:
Ц Говорят, в таких парах всегда кто-то командует. Это, понятно, Карла. Я ко
гда с ней встречаюсь, мне кажется, что она, вместо того чтобы пресечь его з
акидоны, поощряет его ко всяким этим штучкам. А когда я ему говорю, что над
о от нее оторваться, он мне возражает, что, дескать, у нее, кроме него, никого
нет, с тех пор как родители померли. Это когда они еще детьми были. Она его х
удо-бедно подняла, и он, видно, считает себя перед ней в долгу.
Ц Чувство долга Ц штука страшная, Ц сказала Мэгги. Для нее это были не п
устые слова.
Войдя наконец в бунгало на берегу озера Тахо, они увидели покореженную м
ебель, пол, загаженный остатками пиццы и бутербродов, засыпанный битым с
теклом от бутылок. Стаканы на столе и картины, развешанные на стенах, были
припорошены белой пылью. Мэгги сразу узнала кокаин. Сломана была даже кр
овать, и Кори лежал на ее обломках и зычно храпел. Лицо его осунулось, он, ви
димо, не ел несколько дней и столько же не брился. От него разило перегаром
.
Ц Душ работает? Ц спросил Уайти.
Ц Это единственное, что тут осталось в целости, Ц буркнул хоз
яин. Ц Когда теперь восстановлю все это...
Ц Давайте обсудим этот вопрос.
Мэгги отвела его в сторону, а Уайти поволок Кори в ванную. Когда он достави
л его назад, побритого, пахнущего свежестью, хотя и не вполне трезвого, но
уже способного стоять на ногах, Мэгги уже обо всем договорилась с хозяин
ом. Она понимала, что тот попытается ее надуть, но артачиться в такой ситуа
ции было неуместно. Достаточно того, что Кори уедет отсюда неузнанным; у н
его хватило ума записаться под чужим именем и не взять с собой удостовер
ения личности. Даже приехал он сюда не на знаменитом своем «Порше», а на чу
жом «Корсаре». По-видимому, все это случилось не впервой.
Пока Мэгги расплачивалась с хозяином наличными, Уайти вывел Кори за двер
ь и усадил на заднее сиденье «Сессны». Тот немедленно провалился в сон.
Ц Куда теперь? Ц спросила Мэгги.
Ц Только не к этой стервозной сестрице. Я знаю одно тихое заведение, где
он бывал раньше. Там его живо приведут в чувство. Четыре-пять дней, и он буд
ет как новенький.
Мэгги согласно кивнула.
Когда она вернулась домой, на часах было восемь утра. На ходу сбросив плащ
и шарф, она упала на постель и заснула мертвым сном на целых двенадцать ча
сов.
Уайти устроил так, чтобы сестра не смогла вытащить Кори из санатория. Они
придумали легенду, будто в клинике Кори попытался выпрыгнуть из окна, и б
ыло решено оставить его там, пока он не придет в норму. Все это Уайти долож
ил Мэгги.
Ц Кори просил поблагодарить вас, мисс Кендал. Он не забудет того, что вы д
ля него сделали. И я тоже. Теперь он в надежных руках. А уж надолго ли, это за
висит от того, насколько крепко он решил избавиться от своих привычек.
Кори не объявился к началу съемок фильма «А теперь все вместе», которые б
ыли назначены через полтора месяца после приключения на озере Тахо. Сест
ра сообщила через прессу, что он страдает нервным расстройством в резуль
тате напряженной работы, и ему требуется отдых.
Ц Все-таки прибрала его к рукам, Ц сообщил Уайти Мэгги. Ц Добилась свое
го. Всю власть над ниад забрала. И над телом, и над духом.
Мэгги передернулась.
Ц Она нас ненавидит Ц и меня, и вас, Ц добавил он. Ц Ей все известно про Т
ахо. Боюсь, что больше нам Кори Баннистера не увидеть.

ГЛАВА 15

Мэгги познакомилась с Конни Кавано летом 1975 года на съемках фильма «Лучши
й друг девушки», где они играли вместе. Они и раньше знали друг о друге, но з
а работой встретились впервые. Конни играла свою коронную роль остроумн
ой, злой на язычок девушки Пятницы, подружки героини, и поскольку у нее был
а репутация актрисы, которая может ловко «украсть» фильм у звезды, Мэгги
навострила ушки. Для Конни же сотрудничество с Мэгги стало открытием. С т
очки зрения актерского мастерства игра Мэгги была феноменальной. Кроме
того, она никогда не выпендривалась и не сваливала черную часть работы н
а других. Например, когда долго и утомительно устанавливали свет для кру
пных планов, она сама стояла под слепящими юпитерами, терпеливо дожидаяс
ь, когда все будет готово к съемке. Однажды, когда объявили, что можно сним
ать, Мэгги вдруг спокойно сказала:
Ц Справа перегорела лампочка.
Ц Проверьте! Ц распорядился оператор, и осветители осмотрели семь или
восемь десятков ламп, направленных на нее со всех сторон.
Ц Все в порядке, Ц отрапортовали ему. Ц Горят все.
Ц Кроме одной, Ц уточнила Мэгги. Они повторили проверку.
Ц Нашли!
Действительно, одна малюсенькая лампочка, невидимая снизу, потухла.
Ц Как это ты углядела? Ц спросила ее потом Конни.
Ц Почувствовала. Будто какое-то легкое дыхание прохлады повеяло вмест
о обычного густого жара.
Это произвело на Конни незабываемое впечатление. За двадцать лет работы
в кино, встречаясь со звездами первой величины, она ни разу не встретила н
икого, кто был бы сравним с Мэгги Кендал. К примеру, если ее просили сделат
ь несколько дублей, она выдавала шесть совершенно разных вариантов сцен
ы, каждый раз отталкиваясь от предыдущей.
Но больше всего Конни поражала ее способность всегда абсолютно точно за
нимать позицию на площадке. Для самой Конни это было ужасно трудно. Мэгги
внимательно следила за тем, как оператор размечает мелом площадку, потом
обходила все отмеченные участки, изучала их, что-то запоминала про себя и
уже потом двигалась, будто не обращая на меловые границы никакого внима
ния.
Ц Как это у тебя получается? Ц спросила Конни.
Ц Просто запоминаю, Ц ответила она, будто это само собой разумелось.
А самым главным, что ценила в ней Конни, была естественность. Мэгги никогд
а не пускала пыль в глаза. Она никогда не являлась на студию со свитой секр
етарей, репортеров, гримерш, парикмахеров и всяческих прихлебателей. Не
исчезала на долгие часы в обеденное время, как это было принято у многих с
уперзвезд. Ее не окружала стая сплетников и прилипал, приносящих на хвос
те свежие новости. Она не прерывала работу точно в 5.30, как было оговорено в
контракте, и не уезжала со съемок потому лишь, что ее гримерше нездоровил
ось. Она вела себя как настоящий ответственный профессионал.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50