Простые же люди обожали Бешта. Он проповедовал, что любой человек может о
бщаться с Богом. Ученость не так важна, как набожность. Только через полно
е самозабвение путем духовного возвышения добьются праведники милости
небесной. Любой может молиться, даже не будучи очень грамотным. Свист про
стака непосредственно достигает неба, неся с собой молитвы всей общины.

Согласно Бешту, поскольку Бог вездесущ, присутствует повсеместно Ц и в
прозаичном слизняке, и в великолепном лесу, все вокруг дает радость, счас
тье окружает каждое живое существо. Бог заповедал нам быть счастливыми,
петь и танцевать, чувствовать каждой клеточкой Его чудную щедрость. Бешт
учил, что Рай скрыт за святыми словами, доступными каждому, кто позволяет
экстазу молитвы вести за собой.
Одно из главных его творений Ц «цадик» (праведник) было использовано по
следователями для создания великих династий раввинов, Некоторые из кот
орых сохранились до наших дней (например, Любавичское хасидское движени
е ведет свое происхождение с конца восемнадцатого века от учеников Бешт
а). Цадиком была исключительная личность, уникальная праведность которо
й делала ее особенно близкой Богу. Цадик мог даже ходатайствовать перед
волеизъявлением Божьим. Преемники Баала Шема Това Ц Дов Баер и раввин Н
ахман из Братиславы внесли заметный вклад в дело расширения политическ
ого значения цадика, называвшегося также «ребе», чьи духовные ценности с
лужили образцом для его общины, и носителем святых даров.
После смерти Баала Шем Това восточноевропейские евреи раскололись на д
олгие годы на приверженцев его экстатических идеалов и его более традиц
ионных оппонентов во главе с Виленским Гаоном. Хасиды прозвали его после
дователей митнагдим Ц противниками их собственной радости. Еврейское
Средневековье завершилось конфликтом между хасидами и митнагдим, став
шим позже относительно бессмысленным на фоне светского еврейского Про
свещения, или Гаскалы. Хасиды еще больше сосредоточились на изучении Тал
муда. Это сблизило их с главным обычаем и отдалило от восторгов Бешты. Пом
имо его физического присутствия с курительной трубкой в зубах требовал
ась еще и определенная структура.

ФЕЛИКС МЕНДЕЛЬСОН


(1809Ц 1847)

Якоб Людвиг Феликс Мендельсон, внук мудреца немецкого Просвещения Мозе
са Мендельсона, был одним из самых одаренных и влиятельных музыкантов XIX в
. Чудо-ребенок, пианист-виртуоз, дирижер-новатор и передовой администрат
ор, сочинитель романтической музыки большой классической красоты и сде
ржанности, Мендельсон за короткое время внес заметные изменения в то, ка
к музыка сочиняется, исполняется и слушается. Жизнь Мендельсона также си
мволизировала подъем еврея XIX в. после столетий подавления и вырождения н
а самый просвещенный уровень выразительности.
Подобно своему деду Феликс постоянно стремился просвещать, высказыват
ься с максимальной ясностью. Хотя его музыка часто имела литературные и
географические ссылки (в согласии с романтическим движением), она отлича
лась большим вниманием к классической форме. Его Концерт для скрипки Ц
прекраснейшее произведение подобного рода, превосходный пример слияни
я классического и романтического. Мендельсона по праву сравнивали с вел
иким немецким поэтом Гете за уникальное сочетание классики и романтизм
а. Хотя мы слышим в его музыке отзвуки Баха, Генделя, Моцарта и Бетховена, М
ендельсон сам послужил образцом для многих более поздних композиторов,
том числе для Вагнера, Брамса, Дворжака и Малера.
Феликс родился в довольно состоятельной и влиятельной семье. Его отец Аб
рахам был северонемецким банкиром, который обеспечил семью роскошным д
омом, обогатившимся музыкальным творчеством его сыновей. Две сестры и бр
ат Феликса были талантливыми музыкантами, участвовавшими в семейных му
зыкальных вечерах, которые часто организовывал их брат-вундеркинд. В ча
стности, его сестра Фанни была превосходной пианисткой и композитором, а
также пожизненным доверенным лицом знаменитого брата.
Феликс Мендельсон был, вероятно, величайшим вундеркиндом в истории музы
ки (даже более великим, чем Моцарт). Как и у Моцарта, у него была играющая сес
тра, которая помогала его развитию и озвучивала его идеи. Подобно Моцарт
у он с раннего возраста был знаком с выдающимися литераторами, художника
ми и музыкантами: Гете, философом Гегелем, композиторами-пианистами Муц
ио Клементи, Игнацем Мошелесом и Джоном Филдом. Знаменитый немецкий поэт
Гете побудил Феликса сочетать классическую формальную схему с чисто ар
истократической выразительностью.
Приглашая за плату в дом большие группы музыкантов для прослушивания юн
ого Мендельсона, его отец помог Феликсу созреть значительно раньше, чем
это было у обычных и даже великих композиторов. За серией струнных симфо
ний, сочиненных им в подростковом возрасте, последовали написанные соот
ветственно в шестнадцать и семнадцать лет большая камерная работа «Окт
ет» и увертюра к пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь». «Октет» и увертюра ст
оль гармоничны и мелодичны, что почти невозможно поверить в то, что их соч
инил совсем юный автор. Примечательно и то, что во время их сочинения в Вен
е еще был жив Бетховен, творивший свои последние произведения. Находясь
в более благоприятном материальном положении, Мендельсон Ц еще до Берл
иоза и Шумана, Вагнера и Листа Ц подготовил музыкальную сцену для восхо
да романтической музыки. Хотя он и испытывал влияние Бетховена при испол
ьзовании оркестра и формальных построений, Мендельсон вернул музыкаль
ной палитре живость и легкость. «Буря и натиск» Гайдна и Бетховена уступ
или место более пасторальному подходу. Музыка Мендельсона значительно
более утешительная и успокоительная благодаря своей непринужденности
и легкому изяществу.
В Берлинской певческой академии юный Феликс прошел испытание не только
Бетховеном, но и более старой музыкой, главным образом Иоганна Себастьян
а Баха. Последний не был тогда широко известен, разве что самым образован
ным музыкантам. Влияние богатых многослойных композиций Баха обогатил
и свободное использование контрапункта в быстро развивавшемся стиле М
ендельсона.
Важным результатом явилось возобновление Мендельсоном шедевра Баха «С
трасти по Матфею» в 1829 г. Первое исполнение этой оратории после смерти Бах
а за семьдесят девять лет до того навсегда укрепило репутацию великого к
омпозитора барокко и положило реальное начало осведомленности и внима
нию к музыке, написанной ранее.
Во времена Мендельсона концерты обычно составлялись из разнообразных
программ, включавших короткие легкие пьесы, отдельные части более крупн
ых произведений и всегда новую музыку, сочиненную исполнителем, реже инт
ерпретацию какой-либо работы старого мастера. Когда в возрасте двадцати
шести лет Мендельсон взялся за устройство концертов в Гевандхаузе («Дом
е одежды») в Лейпциге, он навсегда изменил порядок их составления. Предла
гались сочинения полностью, приглашались известные солисты (такие, как Л
ист и русский Антон Рубинштейн) и глубоко почитались великие мастера.
Дирижер Мендельсон также сформировал оркестр Гевандхауза в единое цел
ое, игравшее в унисон только под его руководством, как один исполнительс
кий орган, а не несколько. Он стал первым современным дирижером. До Мендел
ьсона дирижерство ограничивалось равнением на первую скрипку. Мендель
сон использовал движение руки для того, чтобы задавать ритм, вызывать ди
намическую реакцию исполнителей и руководить, таким образом, оркестром.

Он также организовал Лейпцигскую консерваторию Ц первую большую музы
кальную академию. В ней преподавали тонкие мастера, в том числе бессмерт
ный композитор Роберт Шуман и его супруга Ц великолепная пианистка Кла
ра Шуман. Мендельсон много путешествовал, описывая посещения любимых дл
я него мест в романтических произведениях. Его симфонии «Шотландская» и
«Итальянская» и увертюра «Фингалова пещера» вызывают в памяти интерес
ную географию и культуру Европы. Эти сочинения были первыми примерами св
оеобразной националистической музыки, которая будет преобладать во мн
огих обретавших независимость странах континента.
Кроме того, Мендельсон отстаивал музыку таких своих современников, как Ш
опен, Лист и его близкий друг Шуман. Мендельсон также писал много музыки д
ля пьес, поднимая второстепенное до уровня существенного. Следуя пример
у Баха и Генделя, он сочинял оратории на библейские сюжеты. Его «Илия» и «С
вятой Павел» вызвали такой восторг, особенно в Англии, что почти момента
льно возникли десятки ораториальных обществ и местные общины сопернич
али в почти религиозном распевании его музыки. Оратория XIX в., выросшая в ко
нечном итоге из произведений Мендельсона, Баха и Генделя, господствовал
а в музыкальном творчестве эпохи королевы Виктории.
Религиозная жизнь Мендельсона символична для немецкого еврея XIX в. Внук с
амого великого еврейского философа после Маймонида и Спинозы, Феликс об
ратился в семилетнем возрасте в лютеранскую церковь. Позже отец застави
л его прибавить христианскую фамилию Бартольди к фамилии Мендельсон в к
ачестве признака ассимиляции. Хотя многие его сочинения носят фамилии М
ендельсон-Бартольди и сам он считал себя протестантом, еврейское наслед
ие никогда не забывалось. Мендельсон видел в христианстве логическое пр
одолжение своего иудаизма. Больше того, в Берлине злобствовал антисемит
изм, и, несмотря на то, что прусские законы предоставляли евреям гражданс
кие свободы, большее признание и равенство давало обращение. Ассимиляци
я и богатство открывали перед Мендельсоном многие двери. Неудовлетворе
нный тем не менее легкой буржуазной жизнью, он лихорадочно добивался пор
азительного успеха и влияния во многих областях. Несмотря на счастливый
брак с дочерью кальвинистского пастора, которая родила ему пятерых дете
й, Мендельсон был страшно расстроен смертью своей любимой сестры Фанни.
Последовало несколько ударов, и в возрасте тридцати восьми лет он умер с
амым известным музыкантом Европы.

ЛУИС Б. МЕИР


(1885Ц 1957)

Цукор, Лаэмле, Голдвин, Кон, Талберг, Лоев, Фокс, Ласки, Шенк, Меир Ц вот имен
а некоторых евреев, создававших американскую кинопромышленность. Из ни
х наибольшее влияние на культуру США и мира оказал Луис Б. Меир, директор ж
емчужины киностудий Ц «Метро-Голдвин-Меир» (М-Г-М).
Энергичный во всех своих начинаниях, патриот до мозга костей, хороший от
ец, неумеренный в своих страстях Ц в любви и ненависти, Меир руководил ст
удией, как большой семьей, в которой он был безумно любящим, властным и вез
десущим Большим Папой.
Родившись в России и не зная точно своего дня рождения (подобно многим пе
реселенцам из Восточной Европы), Меир отмечал ежегодно 4 июля как свой гла
вный праздник. Поддерживая позиции правого крыла республиканской парт
ии и таких его представителей, как Уильям Рэндолф Херст и сенатор Джозеф
Маккарти, Меир подготовил политическую сцену в Голливуде 1950-х гг. для сост
авления черных списков подозреваемых в сочувствии коммунистам.
Крайние взгляды Меира обусловили мировоззрение, согласно которому муж
чины и женщины либо идеализировались и поднимались на головокружитель
ную высоту, подобно его суперзвезде Грете Гарбо, либо представали просте
цкими жителями заштатного американского городка вроде юного Мики Руни.
«Л.Б.» Ц как, любя, называли Меира в М-Г-М Ц потерял мать в раннем возрасте.
Поговаривали, что его стремление изображать в своих фильмах чувствител
ьных и заботливых мамаш объяснялось смертью Сары Меир как раз в момент, к
огда он больше всего нуждался в ней. По словам Нейла Габлера, еврейские им
мигранты, возглавившие крупные студии, не только «изобрели Голливуд». Ещ
е до пропаганды «семейных ценностей» политики нового поколения через ф
ильмы М-Г-М помогли создать утопический образ домашнего очага в америка
нской национальной психологии.
Меир был скромного происхождения. Его отец Якоб торговал металлоломом в
маленьком городке в канадской провинции Нью-Брансуик. Когда ему еще не б
ыло и двадцати лет, Л.Б. в поисках счастья переехал из Канады в Бостон. В дев
ятнадцать он женился на дочери уважаемого кантора, затем выполнял разны
е случайные работы, пока не приобрел и не переоборудовал небольшой театр
бурлеска в деревеньке Хейверхилл к северу от Бостона. Меир поменял назв
ание театра, ввел показ немых фильмов в районе и на полученную прибыль пр
иобрел другие местные театры. Вскоре его сеть кинотеатров давала такую п
рибыль, что он смог стать кинопрокатчиком. Приобретя в 1915 г. права на прокат
в Новой Англии фильма Д.У. Гриффита «Рождение нации», Меир стал большим че
ловеком, заработав в десять раз больше, чем вложил первоначально. Тот пер
вый колоссальный успех в кинопрокате обеспечил его финансовой базой сн
ачала для постановки театральных спектаклей, а затем и для переезда на з
апад, в Лос-Анджелес, для производства фильмов.
Попав в Голливуд в 1918 г. в возрасте тридцати трех лет, Меир основал широко о
ткрытое для предпринимателей акционерное общество. Большая часть немы
х фильмов снималась в остававшихся еще сельскими каньонах большого Лос-
Анджелеса. Более семидесяти мелких кинокомпаний соперничали в борьбе з
а зрителя. Себестоимость была низкой, а послевоенная экономика обеспечи
вала капитал и аудиторию, необходимые для новой индустрии.
Первая кинозвезда Меира Анита Стюарт снималась в романтических фильма
х, которые привлекли внимание к небольшой кинокомпании Меира «Метро пик
черс». В 1924 г. крупный кинопрокатчик Маркус Лоев приобрел «Метро», и Меир ст
ал исполнительным вице-президентом компании.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51