Он опрокинул свойственные девятнадцатому веку представления о действи
тельности и времени. Прежние писатели воспринимали время, отслеживая по
следовательность узнаваемых событий. У Пруста «реальное» время было вы
теснено изучением реальности, разворачивающейся внутри его персонажей
. Пруст тщательно препарирует развитие внутреннего «я» людей во времени
, а не только их внешние проявления, обнажающиеся в мелодраме.
В великолепном приливном движении впечатлений и жестов «Память» закан
чивается решением Рассказчика написать роман, чтобы поведать все, что мо
жет вспомнить. Конец такой, каким было и начало. Круг замыкается на самом с
ебе.

МЕИР РОТШИЛЬД


(1744Ц 1812)

В Юденгассе (Еврейском переулке) в гетто немецкого города Франкфурт-на-М
айне номерным знакам домов предшествовали цветные знаки, обозначавшие
фамилии семей и занятия. Фамилия «Ротшильд», или «Красный щит», была обра
зована от такого знака.
Хотя и нет ни одного его портрета, Меир-Аншель Ротшильд влиял, как немноги
е, на прогресс всемирной истории на протяжении столетия после собственн
ой смерти. С развитием его семьи как единого и мощного экономического и п
олитического клана, он оформил будущее не только Ротшильдов, но и многих
их соотечественников.
Меир устроил пятерых своих сыновей Ц Аншеля, Соломона, Натана, Калмана (п
озже ставшего Карлом) и Якова (позже Джеймса), едва преодолевших двадцати
летний рубеж, в пяти европейских столицах, основав первую международную
банковскую и клиринговую систему, по сути, первую частную многонационал
ьную компанию. Сыновья не обладали дипломатическими способностями и по
добострастными манерами отца, но зато отличались врожденной хитростью,
специальными техническими знаниями и сумасшедшей напористостью в рабо
те. Создание ими банковских домов в Германском союзе, Австрийской импери
и, Великобритании, Италии и Франции обусловило огромное политическое вл
ияние и совместное стремление семьи сохранить мир в Европе. Война препят
ствовала экономическому развитию и мешала им управлять подконтрольным
и сферами деятельности. Хотя их политическая власть пошла на убыль после
Первой мировой войны в связи с возникновением новых банковских домов и
конкуренции, Ротшильды помогли созданию политического капитала многих
великих современников, в том числе Наполеона, герцога Веллингтона, Тале
йрана, Меттерниха, королевы Виктории, Дизраэли и Бисмарка (как и будущему
развитию их стран).
Предки Меира были на протяжении нескольких поколений обычными уличным
и торговцами во франкфуртском гетто. Хотя в течение дня евреи и могли пок
идать стены гетто, их обязывали носить традиционные шляпы и одежды, отли
чавшие их религиозную принадлежность. Еврей вне гетто подвергался напа
дениям хулиганов-антисемитов. Религиозное пятно было предпочтительне
е избиения и ограбления, от которых еврей не мог защититься сам и от котор
ых никто не мог предоставить ему защиту.
При поддержке родителей Меир учился на раввина в древнем городе Нюрнбер
ге, но вынужден был прервать учебу из-за их скоропостижной смерти. С помощ
ью родственников Меир получил место служащего в банковском доме Оппенг
еймера в Ганновере. Он преуспевал в работе, и перед ним вроде бы открывала
сь удачная карьера, но он не чувствовал удовлетворения и оставил свое ме
сто, чтобы попытать счастья в родном гетто. Когда он вернулся во Франкфур
т, его задержали на переправе через реку и потребовали уплатить установл
енную для евреев пошлину.
Он начал как торговец старинными монетами и фамильными ценностями. Его п
окупателями стали люди голубых кровей (единственные, кто мог себе позвол
ить столь странное хобби). Обратив внимание на то, что соперничавшие неме
цкие королевства пользовались разной валютой, но не знали, как ее обмени
вать при торговле, Меир создал простенький банк, через который можно был
о обменивать валюту по разным курсам. Прибыль от обменных операций Меир
использовал для развития своего нумизматического бизнеса, вкладывая д
еньги во все более ценные и античные монеты и расширяя богатую клиентуру
.
В 1770 г. он женился на семнадцатилетней Гутели Шнаппер, которая родила ему п
ять сыновей и пять дочерей и дожила до девяноста шести лет, редко покидая
свой дом в гетто. В старости Гутель пользовалась уважением Ц ее посещал
и аристократы и другие влиятельные люди.
Поддерживаемый семьей, Меир начал продавать монеты богатейшему европе
йскому аристократу Ц принцу Вильгельму Гессенскому. Изучавшие Америк
анскую революцию помнят гессенских солдат, воевавших на стороне англич
ан, которые безуспешно пытались подчинить себе колонии. Эти гессенские н
аемники были подданными принца Вильгельма, который с большой прибылью д
ля себя продавал их англичанам как рабов. Принц Вильгельм и его казначей (
ставший пассивным партнером Ротшильда по бизнесу) все больше полагалис
ь на уважаемого и талантливого Меира. Когда в 1785 г. Вильгельм унаследовал т
рон отца, Меир получил надежную синекуру при дворе Вильгельма в Касселе
и возможность развивать свои международные контакты.
На протяжении двух следующих десятилетий Меир использовал свои связи п
ри дворе Вильгельма, высокородных клиентов, низкие цены на свои монеты (в
обмен на дружбу и долговые обязательства) и своих сыновей для создания ф
инансового фундамента и политической сети могущества семьи Ротшильдов
. Изобретательность Меира проявилась в то время, когда принц Вильгельм п
оставлял гессенских наемников англичанам. Меир узнал, что Вильгельм пол
учал за солдат кредитные билеты английских банков. Одновременно Меир до
лжен был уплатить за хлопчатобумажные ткани текстильным производителя
м из Манчестера. Почему бы не объединить оба предприятия и не получить ещ
е большую прибыль? И Меир организовал прямую выплату манчестерским фабр
икантам выданными Вильгельму британскими банкнотами и вместе с Вильге
льмом положил в свой карман плату за дисконт. Мятеж в американских колон
иях был первой из многих войн, во время которых Ротшильды заработали огр
омные суммы.
Меир пристроил сына Соломона ко двору Вильгельма в качестве нового фина
нсового советника монарха. Аншель стал маклером Вильгельма и договарив
ался о крупных займах под закладные с кредиторами королевских кровей по
всему континенту. Натан отправился в Манчестер, чтобы совершенствовать
торговлю текстилем, и каким-то образом ухитрился во время Французской р
еволюции, когда резко взлетели цены, отгрузить дешевые ткани на склад Ме
ира во Франкфурте.
Так была создана международная семейная сеть, которая переживет револю
ции, наполеоновские войны, контрреволюцию и промышленный век. Даже после
того как Наполеон сверг Вильгельма и выслал его из страны, Меир продолжа
л управлять его финансами. Сыновья Меира расселились по всей Европе и по
стоянно на шаг опережали тайных агентов Наполеона, собирая проценты по з
аймам и продавая контрабанду и продовольствие на опустошенных войной р
ынках. Ротшильды поддерживали связь через весьма разветвленную систем
у курьеров, почтовых отправлений и даже почтовых голубей, пользуясь прич
удливым жаргоном из немецкого языка, идиша и иврита, сдобренным занятным
и псевдонимами.
Сыновья Ротшильда быстро выросли из торговцев хлопчатобумажными тканя
ми и контрабандистов в международных банкиров. Начиная с 1810 г. они продава
ли только деньги. При этом использовали многие приемы и сети, созданные и
х отцом, для завоевания финансовых рынков Европы. Натан, например, раньше
всех на Лондонской бирже узнал о поражении Наполеона при Ватерлоо и испо
льзовал эту информацию, пока никто не знал об истинном положении дел. Зая
вляя, что Наполеон одержал победу, он продал свои акции. Все остальные тож
е начали избавляться от ценных бумаг, которые скупались агентами Ротшил
ьда. В результате Ц 40 миллионов франков чистой прибыли.
Ко времени смерти Меира в 1812 г. его сыновья уже прочно обосновались каждый
в своей европейской столице. Они помогут финансировать восстановление
континента после войн, становление современных правительств во время с
тремительно развивавшейся индустриализации и строительство железных
дорог по всей Европе. Сын Натана Лайонел станет после нескольких попыток
первым не прошедшим ассимиляцию евреем, избранным в британский парламе
нт, пройдя путь, проложенный Бенджамином Дизраэли и другими. Лайонел не с
обирался становиться членом парламента, если бы ему не дали возможности
принести присягу на Ветхом Завете и в традиционной еврейской шляпе. В 1858 г.
указанная церемония состоялась в полном согласии с еврейской традицие
й.

СОЛОМОН


(ок. 990Ц 933 до н.э.)

Соломон правил «во всей своей славе» более сорока лет самым большим и мо
щным царством в истории Израиля. Будучи искусным дипломатом, достигавши
м мира путем переговоров, Соломон часто женился, закрепляя тем самым сою
зы и избегая войн. За время его правления в результате взимания больших н
алогов и проведения энергичной торговой политики умножилась царская к
азна. Его мудрых советов искали другие правители, с почтением относившие
ся к его притчам и к его армии, посаженной на колесницы. Не будучи, подобно
своему отцу Давиду, религиозным и набожным от рождения, Соломон был чело
веком мира, поглощенным светской властью и мирскими наслаждениями. Он во
звел величественный Храм для Ковчега Завета и одновременно построил ал
тари для идолов своих иноплеменных цариц. Ему приписывают авторство вет
хозаветных книг «Песнь песней», «Притчи Соломона» и «Книги Екклезиаста
», отражавших литературное возрождение под защитой богатого и сильного
режима.
Среди самых крупных фигур истории иудаизма Соломон был (в традиционном с
мысле) «наименее наполненным» Богом. Его государственная мудрость и вле
чение к поэзии были ближе к средневосточным и восточным ценностям, нежел
и к древнееврейским. Будучи не в состоянии или не желая следовать пример
у более послушного поведения своего отца, Соломон использовал свою внеш
не бесконечную мудрость для утверждения абсолютного самодержавия. На п
ротяжении всего Средневековья европейская аристократия называла Соло
мона безупречнейшим царем, абсолютным монархом на пике своей славы, умыш
ленно забывая о негативных результатах его правления.
Он был самым многобрачным евреем в истории. В царском гареме насчитывали
сь тысячи женщин. Браки с иностранными принцессами приносили мир. Благод
аря женитьбе на дочери фараона был выкован прочный союз с Египтом. Его ро
ман с царицей Савской способствовал еврейской торговле специями.
Неизвестно, Соломон ли написал «Песнь песней», но ее автор несомненно мн
ого знал об эротической любви. «Песнь песней» послужила образцом для сре
дневековой французской и испанской любовной лирики. Свободные от офици
альных преследований поэты спокойно могли подражать библейскому источ
нику (хотя христиане и делали попытки запретить его).
Екклезиаст собрал высказывания опытного и измученного жизненными испы
таниями старика. Это было первое литературное объявление о мировой скор
би Ц за тысячелетия до изобретения немецкой романтической поэзией тер
мина «Weltschmerz». По иронии судьбы Екклезиаст найдет позже свое самое, пожалуй,
идеальное выражение в монологе «Мечта! Мечта!» в народной опере «Нюрнбер
гские мейстерзингеры», сочиненной Рихардом Вагнером.
Хотя Соломон правил много лет, он оставил в наследство раскол и хаос. Сраз
у после смерти царя его сын настолько восстановил против себя северные п
лемена, что они отделились и создали отдельное царство Израиль со столиц
ей Самария. Этот раскол продлился почти четыре столетия.
Нынешние иудеи и христиане помнят мудрого Соломона, чей здравый смысл на
иболее ярко проявился в знаменитой притче о двух женщинах и ребенке. Обе
зумевшая после смерти своего ребенка мать украла дитя соседки. Обе матер
и просили царя присудить им живого ребенка. Когда Соломон пригрозил разр
убить ребенка мечом пополам и отдать каждой матери половинку, настоящая
мать стала умолять царя оставить ребенка в живых. Другая женщина требова
ла убить ребенка, чтобы он не достался ни одной из них. Соломон отдал ребен
ка настоящей матери. Иудейско-христианский образ Соломона Ц судьи, про
являющего божественную мудрость в деле двух страдалиц, оказал длительн
ое влияние на развитие цивилизации и юриспруденции.

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ


(1797Ц 1856)

Названный при рождении Хаимом, взявший в первые годы зрелости имя Харри
и в конце концов ассимилированный как Генрих, он был величайшим лирическ
им поэтом Романтизма и первым литературным модернистом в немецком язык
е. Люди, читающие на немецком языке, называют Генриха Гейне самым любимым
поэтическим голосом и близким другом, отнюдь не таким холодным, как обит
атель Олимпа Гете, а как бы соединившим в себе таланты Китса, Байрона и Шел
ли.
Англоязычной аудитории Гейне известен сегодня главным образом перелож
ением его поэм на музыку такими знаменитыми композиторами, как Шуберт, М
ендельсон, Шуман (в первую очередь), Лист и даже Вагнер. Будучи своего рода
литературным Шопеном, немецкий изгнанник во Франции Гейне оказал влиян
ие на целые поколения писателей и композиторов. Шедевры Гейне послужили
непосредственным стимулом для создания опер Вагнера «Летучий голланде
ц» и «Тангейзер», а также романов и поэзии Мэтью Арнолда Джорджа Элиота, Л
онгфелло, Теннисона, Шоу и Ницше.
Жизнь Гейне стала также трагическим отражением судьбы художника-еврея,
творившего в христианском Ц большей частью Ц обществе. Подобно многим
немецким евреям своего времени Гейне вдохновляли пример Мозеса Мендел
ьсона и немецкое Просвещение.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51