1-
196
197
воночвк>
ttwac, № n
fttMO> ttt 17
ЛоночвУ."
ка, потому что ТВ и милиция не сразу начали контак-
тировать так, как это бы подходило для "Секунд">.
Итак, успех, признание, популярность <600 секунд>
знают, любят и смотрят все. Острая подача материала,
неожиданные ракурсы, стремительный, не отстающий
от быстрого бега секунд на экране темп, смелая обсто-
ятельность ведущего - нравятся всем: люди устали от
чопорного официоза, от эвфемизмов, экивоков, а также-
надоевших уже до чертиков пропагандизма, полуправ-
ды и просто лжи.
Но ничего вечного, как всем известно, нет. И каж-
дые 5 лет все творческие группы и коллективы потря-
сают кризисы. Копившиеся недоразумения и разногла-
сия достигают <критической массы> и взрываются... Не
минула чаша сия и <Секунды>.
А случилось... Случилось вот что. К концу 1991 года
скандальную, но знаменитую телепрограмму покинула
вся ее команда, оставив ведущего А. Невзорова в гор-
дом одиночестве.
Дело в том, что споры относительно того, кто же
действительно герой <600 секунд>, ходили давно. Веду-
щий Александр Невзоров или же никогда не появляю-
щийся в эфире автор и продюсер Александр Борисо-
глебский? Вопрос о лидерстве превратился в конфликт,
который закончился разрывом. Борисоглебский ушел.
<Уйти> - это самое большее, на что мы способны.
Из дела, из жизни. Но вот уходим ли мы, уходя? То, что
могут <уйти> машина и трамвай, трактор и поезд - это
понятно. Но как, скажите, представить уму уход, ска-
жем. дерева? Ствол, с ветвями - <Вперед!>, а корни -
<Оставайтесь!>, так, что ли? Как редко мы задумываем-
ся над тем, что задумываться - это наша обязан-
ность.
Невзоров публично обвинил Борисоглебского в
предательстве. А на стенах телевизионных помещений
появились листовки с угрозами физической расправы с
ушедшими.
Тем временем Борисоглебский возглавил новую ин-
формационно-развлекательную программу. Ее ежеднев-
ный марафон - по решению учредителей - должен
был начаться 1-го февраля 1992 года. Эфирное время с
23 до 2 часов ночи.
Но уже с середины декабря Александр Борисоглеб-
ский стал получать одну за другой телефонные угрозы.
Они были очень зло-
вещи. Настолько, что
Борисоглебский был
вынужден поставить
в известность со-
трудников Питерско-
го УВД, Формула
обещаемой с ним рас-
правы была очень
простой: жизнь или
прекращение зани-
маться новой про-
граммой.
А 2 января 1992
года вечером у
подъезда своего дома
Борисоглебского
встретили двое. По-
валив его на землю,
они избили его нога-
ми, а затем нанесли
шесть ножевых ра-
нений. А. Невзоров на коне. 1
Это было жуткое зверство. Но как отмечала потом
милиция, у преступников, судя по всему, не было зада-
чи убить Борисоглебского: все ранения нанесены ниже
пояса - в бедра и в пах. Однако учитывая их глубину
.-.-
199 200
вешочдх
PtwO № 17
ftMf><\W. ,м6hOMwM>iЛ. <пЛОЦМ
(нож доходил до кости), можно было предполагать, что
бывшего продюсера <600 секунд> довольно грамотно пы-
тались сделать инвалидом.
Листовки, телефонные припугивания, попытка поку-
шения. Как последовательно могут давить одни на дру-
гого!
Но почему же живое, которое наделено от природы
свойством быть гибким, чтобы устоять и не сломаться
перед любым ветром, почему же оно, живое, порой ве-
дет себя так, будто оно железный прут?!
Не все и не всегда нажимают кнопку <звоночка>. Но
все и всегда должны знать, что такое бывает.
Тверже всех стоит тот, кто движется. И лучше все-
го, - когда его несут. Вот почему мы должны созда-
вать под себя команды, коллективы, союзы, но при этом
мужественно терпеть все их (о, как это, надо сказать,
много!) неудобства или... или без взбрыкиваний стать
их любимой частью.
Умейте <звонить>, это хорошо тонизирует. Но умей-
те и <слышать>, это хорошо адаптирует. Жизнь в об-
ществе не может и не должна быть правом на место.
Она должна быть правом для места. Наши права в
жизни и на жизнь - не у нас, а у тех, кто нас окру-
жает - живет, терпит, предпочитает...
приветливо го-
Метод
<Звукового
образа>
<"Здравствуйте, товарищи!"
ворит ведущий...
В редакции телевизионной программы ново-
стей <Время> всегда были уверены, что у них
есть один - главный зритель. Так уж повелось
со времени Л.И. Брежнева.
Говорят, что первые лица в СССР всегда ло-
яльно относились к ошибкам (порою даже гру-
бым) журналистов. И те, в свою очередь, стара-
лись исправлять досадные
ляпы солидных людей.
Рассказывают, к приме-
ру, что первый заместитель
министра внутренних дел
СССР зять Брежнева гене-
рал-полковник Юрий Чур-
банов, получая очередную
награду, от тестя, разборчи-
во произнес: <Спасибо, - Чурбанов 1-
папа!> Виртуозы <Времени> буквально по буквам
смогли смонтировать текст, и в эфире так же
отчетливо прозвучало: <Спасибо партии!>
(Телевидение СССР в легендах и мифах)
Легкий сдвиг в выговоре слова (например,
биолог - биолух), подстановка одной лексичес-
кой единицы вместо другой (например, коммуна-
Т
200
202 203
205 206 207
194
196 197
200 201
Зйуглйм <>брз>
fftt-mO> К, Ц
(VUwOj К, 18
ву№
ры - кому нары?; все люди братья - люблю с
них брать я), пользование тем обстоятельством,
что в разговоре никто не знает, какой должна
быть действительная пунктуация только устно
существующей фразы (например: произнесите
вслух <Казнить нельзя миловать> или <Отды-
хать нельзя работать> - кто укажет вам, где
должна быть логическая запятая?), обыгрывание
сливающихся предлогов и слов в разговорной
речи (например, призыв проводника в вагоне
поезда, собравшем женщин, выезжавших на лов-
лю раков: <Бабы с раками, наверх!>) - и вот
уже люди попадают в особое опутывание их ума,
где ничего не понять, ни за что не уцепиться и
где одурачивание нас и заметно и чувствуемо, но
не выразимо и не доказуемо.
В этом методе столько манипуляционного изя-
щества и так много тонкой <психологии>, что без
колебаний его можно поставить в десятку пер-
вых мест самых показательно действующих спо-
собов влияния на людей.
Что бы ни говорила нынешняя и последующая лите-
ратурная критика о достоинствах повести писателя Фа-
зиля Искандера <Стоянка
человека>, она всё равно
будет знаменита тем фраг-
ментом, что идет двумя
строками ниже.
Фазиль Искандер
1
202 203 204
Перед нами ни дать ни
взять натуральное учебное
пособие по направляемо
воздействующей трюковой
звуко-трансплантационной
сюжетизации. Один из ге-
роев разоткровенничался:
208 209
<Я вспоминаю одного забавного старого человека,
который сидел со мной в Москве, в Краснопреснен-
ской пересыльной тюрьме. Он был бездипломный адво-
кат и сидел за подпольную адвокатскую деятельность.
У него была поговорка:
- Лучше сидеть на двух стульях, чем на одной
скамье подсудимых.
Однако же сел, но не унывал. К нам в камеру попал
один парень, которому грозил год тюрьмы за хулиганст-
во. Тогда был такой указ. Он на базаре повздорил с
какой-то торговкой и назвал ее проституткой. Подвер-
нулась милиция, и его забрали.
Парень был без ума от горя, потому что вот-вот
собирался жениться. Подпольный адвокат взялся ему
помочь, попросив вместо гонорара прислать ему с воли
посылку с салом. Он дал ему один из своих хитроумных
советов, которыми промышлял всю жизнь. Он посовето-
вал ему на суде держаться одной и той же версии:
- Я ей сказал - прости, тетка, а ей послыша-
лось - проститутка.
Вскоре его увели на суд, и больше мы его не виде-
ли. Но через некоторое время подпольный адвокат полу-
чил шматок сала. Парня явно отпустили>.
() Моя память тоже хранит одну историю. Тогда о
ней много говорили.-Лет 20 назад судили одного доцен-
та московского вуза за взятки на вступительных экзаме-
нах. Он одному парню внес прямо на экзамене исправ-
ление в листок и шепнул: <Столик>.
Об этом. уж не знаю как, стало известно, и абиту-
риент рассказал, что от него требовали благодарности
в виде столика в ресторане. Но доцент упорно отрицал
факт вымогательства и утверждал, что он-де сказал не
<столик>, а 100 лир, т. е. пошутил. А юноше всё поме-
рещилось от естественного волнения.
R Выкрик из зала. прозвучавший во время выступ-
1
203 20-1
Зеуу.оеой обрсв>
ftyMOO № 18 j
PtMO>
<[Звуковой обрюз
i llemep
Тёльдешши
ления в венгерском парламенте лидера фракции свобод-
ных демократов Петера Тёльдешши, стал причиной
настоящего скандала. Многим послышались слова: <Боч-
ку евреям!> Венгерская газета <Ку-
рир>, основываясь на собственных
звукозаписях, подала заявление в
будапештскую прокуратуру. Парла-
мент, посчитавший, что подобные
выкрики оскорбляют честь и досто-
инство депутата и наносят ущерб
реноме Государственного собрания,
тоже не остался равнодушным к ин-
циденту. В Верховную прокуратуру
страны обратился его председатель
Дьёрдь Сабад.
Верховная прокуратура затребо-
вала все существующие видео- и звукозаписи, стено-
грамму заседания и заказала экспертизу двум организа-
циям - фонетической лаборатории Института языко-
знания Академии наук Венгрии и киностудии предпри-
ятия транспортной документации. Исследования прово-
дились независимо друг от друга. Надо было выяснить
не только, что прозвучало, но и установить, не подчи-
щались ли записи, обосновать возможные расхождения
в текстах, очистить пленки от звукового фона.
Сопоставив заключения двух экспертиз, прокурату-
ра пришла к выводу, что из зала крикнули: <Бочку
оратору!>, а не <Бочку евреям!> (венгерское выражение
<оратор с бочки> - синоним демагога, что, очевидно,
связано с поговоркой <Пустая бочка громче звенит>).
И эксперты, и прокурор утверждают, что слово <ев-
рей> вообще не прозвучало ни во время выступления
Тёльдешши, ни в ходе какого бы то ни было другого
выступления.
На этом скандал не окончился. Депутат-<крикун> так
и не объявился, как, впрочем, нет и желающих высту-
пить свидетелями происшествия. Некоторые из предста-
вителей Венгерского демократического форума - пра-
вящей партии, которую ее традиционный конкурент
Союз свободных демократов уже не раз упрекал в
антисемитизме, - заявили, что в парламенте сложи-
лись <антивенгерские> настроения. <Курир> решила ото-
слать свои записи за границу - для более тщательной
экспертизы. А Петер Тёльдешши, занимавший в списке
популярности венгерских политиков восьмое место,
ушел с поста лидера парламентской фракции свободных
демократов. По утверждению его преемника Ивана
Пете, причина самоотставки Тёльдешши, организатора
<круглого стола> политических партий, - крайняя ус-
талость...
R Князь Меншиков (1787 - 1869), пользуясь удоб-
ствами железной дороги, часто по делам своим ездил в
Москву, Назначение генерал-губернатором, а потом и
действия А,А. Закревского (1786 - 1865) в Москве
привели белокаменную в ужас.
Возвратясь оттуда, князь Меншиков повстречался с
графом Киселевым.
- Что нового? - спросил Киселев.
- Уж не спрашивай! Бедная Москва в осадном
положении.
Киселев проболтался, и ответ Меншикова дошел до
Николая. Государь рассердился.
- Что ты там соврал Киселеву про Москву? -
спросил у Меншикова государь гневно.
- Ничего, кажется...
- Как ничего! В каком же это осадном положении
ты нашел Москву?
- Ах Господи! Киселев глух и вечно недослышит.
Я сказал, что Москва находится не в осадном, а в
досадном положении.
Государь махнул рукой и ушел.
...
204
199 200
....
205
-Звуковой uf){iUM
fttMOl, № IS
CLMOd М, 18
"Звуковой otfpivw
R Однажды А.С. Пушкин (1799 - 1837) сидел в
кабинете графа С. и читал про себя какую-то книгу.
Сам граф лежал на диване.
На полу, около письменного стола, играли его двое
детишек.
- Саша, скажи что-нибудь экспромтом... - обраща-
ется граф к Пушкину.
Пушкин, мигом, ничуть не задумываясь, скороговор-
кой отвечает:
- Детина полоумный лежит на диване.
Граф обиделся.
- Вы слишком забываетесь, Александр Сергее-
вич, - строго проговорил он.
- Ничуть... Но вы, кажется, не поняли меня... Я
сказал: - дети на полу, умный на диване.
R Однажды царь Петр 1 (1672 - 1725) приказал
своему шуту Балакиреву привести к нему Тараса Пле-
щеева.
- Ждите
резко приказал
Балакирев
чем-то не потра-
обрушится гнев
Царь после
храма и крикнул
- Выполнил мой приказ?
- Ваше Величество, - ответил шут, - выполнил
не полностью. Вы приказали привести Вам полтораста
плешивых, а я набрал только 90, - и показал рукой на
выстроившихся плешивых бояр.
Царь рассмеялся, а Тарас Плещеев избежал госуда-
рева гнева.
R У писателя Сергея Довлатова (1941 - 1990) в его
книге о людях, времени и о себе <Соло на IBM> есть
такая заметочка:
<Приехал из Германии Владимир Войнович. Посе-
- -.IL.
205 206
меня у храма!
царь.
понял, что Плещеев
фил царю и на него
вспыльчивого Петра.
литургии вышел из
шуту:
лился в гостинице на Бродвее. Понадобилось ему сде-
лать копии. Зашли они с женой в специальную комна-
ту. Протянули копировщику несколько страниц. Тот
спрашивает:
- Ван оф ич? (Каждую по одной?)
Войнович, автор <Чонкина> говорит жене:
- Ирка, ты слышала? Он спросил- <Войнович?>
Он меня узнал! Ты представляешь?
Вот это популярность!
R Весьма любопытно существование слов слыши-
мой похожести. Конструирование из них смысло-при-
тененных, но резко многозначных формул - неорди-
нарный прием <вытряхивания> человека из ему привыч-
ных <четырех стен>:
заочное образо-
вание
Чертаново
точка зрения
зуб мудрости
людоед, душегуб
телохранитель
электрофикация
<свежо предание,
да верится с
трудом>
что делал слон,
когда был Напо-
леон?
стенка на стенку
заушное образование
(т. е. тянуть за уши)
на черта оно (намек на
отдаленность строивше-
гося нового жилмассива
от центра Москвы)
кочка зрения
зуд мудрости
людовед, душелюб
делохранитель
электрофикция
свежо питание, а варится
с трудом
что делал слон, когда
был на поле он?
русский парламентаризм:
Стенька на Стеньку
... . ................... .....-.......-
04 205 206 207 208
.Звуковой оброз>
ftU><<0 Jfi 1>
Ситв № tS
Зиновий образы
а Мэры городов обычно на вопрос, какая у них
жизнь, отвечают одинаково:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57