Мне жаль, что она тебя разоча
ровала. Кем бы она ни была. А кто она? И тут в дверь Говарда стучат.
Ц Войдите, Ц кричит он.
Дверь отрывается, и в проеме неуверенно останавливается фигура, не зная,
то ли войти, то ли уйти. Это Фелисити Фий, очень темноглазая и растрепанная
.
Ц Могу я поговорить с вами, Говард, Ц говорит она. Ц Я ловлю вас уж не зна
ю сколько времени.
Ц Послушайте, я ухожу, Ц говорит Флора, забирая со стола свой зонтик и су
мочку и натягивая пальто на плечи. Ц Мы уже закончили наш разговор.
Ц Нет, осталось еще кое-что, Ц говорит Говард. Ц Вы не подождете минуту-
другую за дверью, Фелисити? Я недолго.
Ц Ну, Ц говорит Фелисити, Ц это очень важно, а у меня в десять семинар.
Ц Я знаю, Ц говорит Говард. Ц Его веду я.
Ц Ладно, Говард, Ц говорит Фелисити и выходит. Флора глядит на закрываю
щуюся дверь. Она снова садится в кресло. Она говорит:
Ц Кто она?
Ц Просто одна из моих студенток. Думаю, хочет отдать мне эссе.
Ц А тебя все твои студентки называют по имени? Ц спрашивает Флора.
Ц Очень многие, Ц говорит Говард. Ц Те, кто занимается у меня уже долго.
А твои разве нет?
Ц Нет, Ц говорит Флора, Ц по-моему, никто из них ни разу.
Ц Ну, что же, значит, тебя боятся больше, чем меня, Ц говорит Говард.
Ц Фелисити кто? Ц спрашивает Флора.
Ц Фелисити Фий, Ц говорит Говард.
М-м-м-м, Ц говорит Флора, вставая. Ц Я ничего так не люблю, как беседовать
с моими коллегами о других моих коллегах но, пожалуй, мне следует пойти к м
оим студентам.
Говард говорит:
Ц Флора, можно я как-нибудь загляну к тебе?
Ц Не знаю, Ц говорит Флора. Ц Собственно, по-настоящему мне нужен тот, к
то говорит мне правду. А ты все еще ничего мне не сказал.
Ц Но я скажу, Ц говорит Говард.
Флора стоит у двери, еще не коснувшись ручки; она медлит; она сует руку в су
мочку и вынимает свой ежедневник.
Ц Я жутко занята, Ц говорит Флора.
Говард сует руку в карман и вытаскивает свой ежедневник; они стоят там, дв
ое чрезвычайно занятых специалистов, и листают страницы.
Ц Следующий понедельник? Ц спрашивает Говард.
Ц Отпадает, Ц говорит Флора. Ц У меня как раз начнутся месячные. Вечер п
ятницы, у меня есть свободный промежуток.
Ц Барбара уедет, а мы пока не нашли, кто бы мог посидеть с детьми, Ц говор
ит Говард. Ц А в четверг ничего не выкраивается?
Ц В четверг я должна отправить по почте мой обзор, Ц говорит Флора, Ц та
к что, боюсь, ничего не выйдет.
Ц Можно я приду сегодня вечером? Ц спрашивает Говард.
Ц О, сегодня вечером, Ц говорит Флора.
Ц Я тебе расскажу кое-что про Майру, Ц говорит Говард.
Ц Ну, Ц говорит Флора, Ц я смогу освободиться с половины восьмого до де
вяти.
Ц Мне надо будет найти кого-то посидеть с детьми, -говорит Говард. Ц Бар
бара записалась на вечерние курсы-
Ц Да? Ц говорит Флора. Ц На какие же?
Ц Коммерческий французский, Ц говорит Говард.
Ц Веет застарелой скукой, Ц говорит Флора, Ц тебе следовало бы понабл
юдать за Барбарой.
Ц Она хочет читать Симону де Бовуар в подлиннике, Ц говорит Говард.
Ц Так-так, Ц говорит Флора, поднимает свой ежедневник повыше и говорит:
Ц Предположительно, Говард.
И записывает эти слова в ежедневник; Говард делает пометку в своем. Они ст
оит так секунду и смотрят друг на друга. Говард говорит:
Ц Найти кого-нибудь мне будет нетрудно. Какая-нибудь студентка.
Ц Попроси эту, Ц говорит Флора, указывая карандашом на дверь.
Ц Возможно, Ц говорит Говард.
Флора убирает свой ежедневник в сумочку. Говард говорит:
Ц Я уточню к сегодняшнему факультетскому совещанию. До свидания, Флора.

Флора берется за дверную ручку; но не нажимает на нее. Она говорит:
Ц Не странно ли? Ты даже не спросил меня, что вчера вечером делала Барбар
а.
Ц Да, не спросил, Ц говорит Говард, Ц так что, возможно, я знаю.
Ц Или же, быть может, тебе все равно, Ц говорит Флора.
Ц В любом случае, если бы я не знал, а ты бы знала, ты мне рассказала бы? Ц с
прашивает Говард.
Ц Вероятно, нет, Ц говорит Флора, Ц но ты мог бы спросить.
Ц Сомневаюсь, знаешь ли ты, Ц говорит Говард, Ц думаю, ты просто пытаешь
ся вызнать.
Флора смеется; она говорит:
Ц Ах, Говард, межличностные отношения Ц ну почему мы придаем им значени
е? Ни передышки, ни конца. Кроме того, к которому пытался прибегнуть Генри.

Ц Очень пессимистичная точка зрения, Ц говорит Говард. Ц И
что есть еще кроме?
Ц Да, верно, Ц говорит Флора. Ц Возможно, я увижу тебя вечером. Ну, пока.
Она открывает дверь. Открывается вид на фигуру Фелисити Фий, стоящую у са
мого косяка.
Ц Я ухожу, Ц говорит Флора. Ц Приятно провели время на вечеринке?
Ц Да, Ц говорит Фелисити, Ц очень приятно.
Ц Отлично, Ц говорит Флора. Ц Извините, что заставила вас ждать.
Ц И кто она? Ц спрашивает Фелисити, когда массивная спина Флоры удаляет
ся по коридору и дверь кабинета закрыта изнутри. Ц Я ее на твоей вечеринк
е не видела.
Ц Она там была, Ц говорит Говард. Ц Приехала поздно. Ну так, Фелисити?
Фелисити делает шаг вперед дальше в кабинет.
Ц Можно я сяду? Ц спрашивает она.
Ц Конечно, Ц говорит Говард.
Фелисити садится в его серое кресло. На ней легкая блузка с круглым вырез
ом, стянутым шнурком, и длинная голубая юбка, достающая до пола. Темные кру
ги под глазами и никакой обуви на ногах, заметно грязных; вид у нее опустош
енный и грустный.
Ц Я пришла узнать, в каких мы отношениях, Ц говорит она. Ц В каких мы отн
ошениях, Говард?
Ц Что-нибудь не так? Ц спрашивает Говард.
Ц Вчера ночью я вернулась домой и рассказала Морин, Ц говорит Фелисити.
Ц Про нас. Она ударила меня туфлей. А теперь выгоняет. Я пришла узнать, сде
лаешь ли ты чего-нибудь для меня.
Ц А что я могу сделать для вас? Ц говорит Говард. Ц У вас есть право на ко
мнату в общежитии.
Ц Морин говорит, что я грязная предательница, Ц говорит Фелисити.
Ц Я же сказал вам забыть, что говорит Морин, Ц говорит Говард.
Ц Вот-вот, Ц говорит Фелисити, Ц вечера ночью ты наговорил мне столько
всякого, а к утру все как будто скоренько позабыто.
Ц Что я вам говорил? Ц спрашивает Говард.
Ц Говорить можно по-всякому, Ц говорит Фелисити, Ц я думала, ты в опред
еленном смысле сказал мне, что хочешь меня.
Ц Любовью с вами я занялся в основном потому, что этого хотели вы, и в наст
рое, понятном нам обоим. По-моему, вы теперь пытаетесь перетолковать это в
нечто другое.
Ц Замечательно. Выходит, Ц говорит Фелисити, Ц это было нечто нейтрал
ьное, дальнейшего значения не имеющее. Ну, как вырвать зуб в клинике служб
ы здравоохранения. Лежите смирно, я сейчас сделаю, что вам требуется. И вы
сможете уйти, запишитесь в регистратуре на новый прием, если понадобится
. Безличное социальное обеспечение, хорошие гигиенические условия, одно
короткое посещение, следующий пациент, пожалуйста. Так?
Фелисити вытягивается в кресле; вид у нее самый горестный. Она говорит:
Ц Черт, Говард, как мне достучаться до тебя? Неужели ничего не произошло?
Неужели наши отношения не изменились?
Ц Вы всегда могли достучаться до меня в любую минуту, Ц говорит Говард.
Ц Меня заботит происходящее с вами. Это моя работа.
Фелисити пристально смотрит на него; она говорит:
Ц Твоя работа? Оттрахать меня это часть твоих служебных обязанностей?
Говард спрашивает: Ц Чего вы добиваетесь, Фелисити? Фелисити смотрит вн
из; она водит босыми пальцами ног по полу Говарда и следит взглядом за ним
и. Она говорит:
Ц Я же сказала тебе, что хочу сделать так, чтобы что-то значить для тебя.
Говард смотрит на свои часы.
Ц Послушайте, Ц говорит он, Ц мы не можем сейчас это обсуждать. Семинар
начинается через пять минут, а у меня еще есть дело в деканате. Нам придетс
я поговорить как-нибудь в другой раз.
Говард достает свой ежедневник.
Ц Да? Ц говорит Фелисити. Ц Когда в другой раз?
Ц До вечера у меня совещание, Ц говорит Говард. Ц Завтра утром.
Ц Нет, Ц говорит Фелисити, Ц сегодня вечером.
Ц Сегодня вечером я занят, Ц говорит Говард.
Ц Ладно, Ц говорит Фелисити, Ц я не встану с этого кресла. Можешь идти в
ести свой семинар и оставить меня здесь, если хочешь. Данное человечеств
о отсюда ни ногой.
Ц Это смешно, Ц говорит Говард.
Ц Это позиция, которую тебе следовало бы узнать, Ц говорит Фелисити, Ц
это ведь традиционный радикальный жест протеста.
Ц Хорошо, Ц говорит Говард, Ц подождите здесь минутку. Я покончу с моим
делом и вернусь.
Говард идет по коридору и сворачивает в деканат; у секретарш перерыв, ког
да они отправляются выпить кофе в «Союзе», а потому он диктует свое поруч
ение в диктофон. Он возвращается назад по коридору в прямоугольный кабин
ет; Фелисити по-прежнему сидит в сером кресле, но бумаги у него на столе пе
реворошены, а ящик картотеки открыт; подшивка из ящика лежит на коленях Ф
елисити, и она ее читает.
Ц Интересно, Ц говорит Фелисити.
Ц Разумеется, Ц говорит Говард, Ц чуть я вышел в коридор, как понял, что
вы сделаете именно это. Дайте ее.
Фелисити возвращает подшивку, очень скучную подшивку с административн
ой статистикой, собранной одним из комитетов Говарда; он всовывает ее об
ратно в ящик и закрывает его.
Ц Чего вы добиваетесь, Фелисити? Ц спрашивает он.
Ц Я же сказала тебе, Говард, Ц говорит Фелисити. Ц Хы меня интересуешь.
Я думаю о тебе все время. Посмотри на меня. Я могу тебе помочь.
Говард садится в свое кресло за столом.
Ц Вы можете мне помочь, Фелисити? Ц спрашивает он. Ц Каким образом?
Ц Я не спала всю прошлую ночь, Ц говорит Фелисити, Ц я просто думала о т
ебе. Знаешь, что я думала? Я думала: если бы только этот человек знал себя по
-настоящему. Он думает, будто он свободен. Он все время говорит об освобож
дении, об открытости. А что он такое? Академический человек. Эта его тухлая
работа. Этот его тухлый стол. Эта его тухлая академическая манера держат
ься, которую он считает такой на равных, такой панибратской. Он еще не нача
л заниматься собой. Он Ц клубок непоследовательностей. Я знаю, тебе труд
но признать это. Но разве же это не так?
Ц И у вас есть средство освободить меня, вызволить из этой беды? Ц спраш
ивает Говард.
Фелисити наклоняется вперед.
Ц Ах, Говард, Ц говорит она, Ц почему бы нам просто не уехать?
Ц Уехать куда? Ц спрашивает Говард.
Ц Просто уйди отсюда со мной, Ц говорит Фелисити. Ц Давай уберемся под
альше. Давай перестанем быть преподавателем и студенткой, давай уедем ку
да-нибудь и будем самими собой.
Ц У вас уже намечено куда? Ц спрашивает Говард.
Ц Куда-нибудь, где дешевая жизнь, Ц говорит Фелисити. Ц На юг Франции.
Ц Чтобы делать Ц что? Ц спрашивает Говард.
Ц Ты можешь писать книги, общаться с французскими Радикалами, Ц говори
т Фелисити. Ц Я буду стряпать французские блюда. Я хорошо готовлю. И мы бу
дем жить полной жизнью.
Говард смотрит на нее. Он говорит:
Ц Фелисити, вы правда хорошо готовите?
Ц Не очень, Ц говорит Фелисити.
Ц И жизнь на юге Франции вовсе не дешева.
Ц Так не обязательно на юге Франции, Ц говорит Фелисити.
Ц И я вовсе не в западне, Ц говорит Говард. Ц Я совершенно свободен.
Ц Да нет же, Ц говорит Фелисити, Ц это тебе так кажется.
Ц Фелисити, Ц говорит Говард, Ц это одна из ваших фантазий. Вы фантазер
ка.
Ц Ты не видишь, да? Ц спрашивает Фелисити. Ц Ты не видишь, кем мог бы стат
ь. Я думаю, что думала о вас больше, чем вы когда-либо думали о себе.
Ц Никто никогда не думал о ком-либо больше, чем о самом себе, Ц говорит Г
овард.
Ц Значит, никто не может ничему научить другого? Ц спрашивает Фелисити.
Ц И никто не может научить тебя чему-то о тебе самом. Какой ты счастливчи
к, верно? Но тебе надо бы взглянуть на себя со стороны. Тогда все выглядит с
овсем по-другому.
Говард смотрит на Фелисити. Он говорит:
Ц Вы решили втереться в мою жизнь. Вы выслеживаете меня, вы шпионите за м
ной. А затем начинаете обвинять меня в недостатках, исправить которые да
но только вам. Игра, чтобы подцепить меня на крючок. Но для чего, Фелисити?

Ц Тебе следовало бы знать, Ц говорит Фелисити со слезой в глазу, Ц это т
о, что некоторые люди называют любовью.
Ц Любовь странная вещь, Ц говорит Говард, Ц род деятельности, который
требует очень пристального рассмотрения.
Ц О Господи, Ц говорит Фелисити, Ц ну не тухлый ли ты? Не точь-в-точь так
ой, как я говорила?
Ц Вы говорите, что хотите меня освободить, Ц говорит Говард, Ц но подра
зумеваете, что хотите мной владеть. Развить таким образом подлинные взаи
моотношения невозможно. Ни со мной, ни с кем-либо другим.
Старые куранты на Водолейт-Холле отбивают свои десять часов высокими не
лепыми нотами, разносящимися над академгородком. Слеза Фелисити сполза
ет по ее носу.
Ц Ты меня обманываешь, Ц говорит Фелисити.
Ц Идемте, Фелисити, Ц говорит Говард. Ц Идемте на семинар.
Ц У вас не найдется бумажного носового платка? Ц спрашивает Фелисити.

Говард сует руку в ящик своего письменного стола и протягивает Фелисити
белый квадратик папиросной бумаги.
Ц Думаю, тебе это требуется непрерывно, Ц говорит Фелисити, Ц ряды и ря
ды нас.
Ц Нет, Ц говорит Говард. Ц Вставайте.
Ц Ты выигрываешь тем, что ты старше, Ц говорит Фелисити, Ц но из-за этог
о ты и проигрываешь.
Ц Все в порядке? Ц спрашивает Говард и открывает Дверь. Фелисити бросае
т смятый комок папиросной бумаги в корзину для бумаг; она проходит через
кабинет и выходит в коридор; она стоит, обмякнув, пока Говард собирает кни
ги и записи, а потом выходит и своего кабинета и запирает Дверь. Они начина
ют идти по коридору под натриевыми плафонами. Фелисити говорит, шмыгая н
осом:
Ц Когда ты снова со мной увидишься?
Ц Мы можем поговорить завтра, Ц говорит Говард.
Ц Ты правда вечером занят? Ц спрашивает Фелисити. Ц Да, Ц говорит Гова
рд, Ц я занят.
Ц С кем у тебя свидание?
У меня профессиональная встреча, Ц говорит Говард.
Ц А тебе есть с кем оставить детей? Ц говорит Фелисити. Ц А то я могу.
Говард останавливается и смотрит на Фелисити.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43