Ц Это что-то новое, Ц говорит Барбара.
Ц Разве у них нет курсов для автомобильных механиков? Ц спрашивает Гов
ард.
Ц Я хочу читать Симону де Бовуар в оригинале, Ц говорит Барбара.
Ц На коммерческом французском?
Ц Да, Ц говорит Барбара. Ц Другого французского у них нет.
Ц Ну, это разомнет твои мозговые извилины, Ц говорит Говард.
Ц Не похлопывай меня по плечу, Ц говорит Барбара. Ц Я не Майра Бимиш.
Ц А она ушла от него? Ц спрашивает Говард.
Ц Не знаю, Ц говорит Барбара. Ц Я потеряла из виду эту маленькую драму.
Майра устроила современный спектакль. А их было очень много.
Ц Хорошая вечеринка, Ц говорит Говард.
Ц Полный разгром, Ц говорит Барбара, включая радио. Радио защебетало, и
начинаются последние известия.
Звуки радио привлекают на кухню детей, Мартина и Селию. Разрумянившиеся,
раздельные, критичные существа в одежде из бутиков для маленьких челове
чков; они садятся за стол перед пестрыми эмалированными мисками из Югосл
авии.
Ц Bonjour, mes amis Зд
равствуйте, друзья мои (фр.).
, Ц говорит Говард.
Ц Ты на вечеринке напился, Говард? Ц спрашивает Мартин.
Ц Кто оставил бюстгальтер в горшке с геранью в гостиной? Ц спрашивает С
елия.
Ц Только не я, Ц говорит Говард.
Ц Таких нерях, как ваши друзья, во всем мире не найти, Ц говорит Селия.
Ц Один из них разбил окно, Ц говорит Мартин. Ц В гостевой спальне.
Ц Ты произвел осмотр? Ц спрашивает Говард. Ц О чем еще мне надо извести
ть страховую компанию?
Ц По-моему, кто-то выпрыгнул наружу, Ц говорит Мартин. Ц Там все в крови
. Я пойду посмотрю?
Ц Никто не выпрыгивал, Ц говорит Барбара. Ц Сиди и ешь свой корнфлекс.

Ц Корнфлекс, фу, Ц говорит Мартин.
Ц Передайте мои комплименты кухарке и скажите ей «фу», Ц говорит Говар
д.
Ц Я думаю, этот человек выпрыгнул, потому что не вынес шума, Ц говорит Се
лия. Ц Вот вы говорите, что мы шумим, а это был просто страшный шум.
Ц Там правда есть кровь, Селия? Ц спрашивает Барбара.
Ц Да, Ц говорит Селия.
Ц Ну, почему всегда обязательно корнфлекс? Ц спрашивает Мартин.
Ц Даже и столько нельзя сказать о человеческом жребии, пока мы, спотыкая
сь, бродим по пещере Платона, Ц говорит Говард, Ц но порой случаются про
блески вечностей за ее пределами.
Ц Прекрати метафизику, Говард, Ц говорит Барбара. Ц Давайте просто ес
ть наш корнфлекс.
Ц А ты против метафизики? Ц спрашивает Селия, которая не ест свой корнф
лекс.
Ц Она британский эмпирик, Ц говорит Говард.
Ц Послушай, Ц говорит Барбара, Ц эти дети отправляются в школу через п
ятнадцать минут, так? Я знаю, это против твоих принципов, которые требуют с
водить меня с ума. Но не мог бы ты употребить тут немножечко отцовского ав
торитета и заставить их съесть их чертов корнфлекс?
Ц Вы собираетесь съесть ваш чертов корнфлекс? Ц спрашивает Говард у де
тей. Ц Или вы хотите, чтобы я выбросил его в окно?
Ц Я хочу, чтобы ты выбросил его в окно, Ц говорит Мартин.
Ц Черт, Ц говорит Барбара, Ц и это человек, специализирующийся по соци
альной психологии. И он не может заставить ребенка съесть корнфлекс.
Ц Человеческая воля оказывает естественное сопротивление насилию на
д ней, Ц говорит Говард. Ц Она не позволит подавить себя.
Ц Корнфлексному фашизму, Ц говорит Селия. Барбара смотрит на Говарда.

Ц О, ты великий манипулятор, Ц говорит она.
Ц Почему бы тебе не предоставить им больший выбор? Ц спрашивает Говард.
Ц «Витабикс»? «Воздушный рис»?
Ц Почему бы тебе не вмешиваться? Ц говорит Барбара. Ц Я кормлю их. Они н
е просят другой еды. Они просят моего нескончаемого чертового внимания.

Ц Мы просим другой еды, Ц говорит Мартин.
Ц Но мы не против и нескончаемого чертового внимания, Ц говорит Селия.

Ц Ешь, Ц говорит Барбара. Ц Если ты не будешь есть, то умрешь.
Ц Чудесно, Ц говорит Говард.
Ц А если не будете есть быстро, то, кроме того, опоздаете в школу, Ц говор
ит Барбара. Ц Понятно?
Ц В школу мертвых не пустят, Ц говорит Мартин. Ц И отдадут наши цветные
карандаши кому-нибудь еще.
Ц Да заткнись ты, Мартин, Ц говорит Барбара. Ц Если ты скажешь еще хоть
слово, я уроню яйцо тебе на макушку.
Ц Скажи хоть слово, Ц говорит Селия. Ц Сопротивляйся тирании.
Ц Твоя работа, Ц говорит Барбара Говарду.
Говард просматривает «Гардиан»; радио щебечет; дождь сеет капли. Минуту
спустя Селия говорит:
Ц Надеюсь, мисс Бэрдсолл сегодня не выставит меня опять за дверь.
Говард улавливает ситуацию, предназначенную для его внимания; он подним
ает голову от «Гардиан».
Ц Почему она это сделала?
Ц Потому что я сказала «пенис», Ц говорит Селия.
Ц Нет, Ц говорит Барбара, Ц уж эта женщина.
Ц Это ведь правильное слово, правда? Ц говорит Селия, довольная тем, как
развивается ситуация. Ц Я ей сказала, что ты сказал, что мне можно его упо
треблять.
Ц Конечно, это правильное слово, Ц говорит Говард. Ц Я позвоню в Комите
т по образованию. Я потребую расследования этой больной скверной женщин
ы.
Ц А она больная и скверная? Ц спрашивает Барбара. Ц Может, она просто пе
реутомлена?
Ц Ты примысливаешь себя к ней, Ц говорит Говард. Ц Мисс Бэрдуре требуе
тся хороший пинок в ее протестантскую этику.
Это вызывает восторг аудитории; дети вопят «мисс Бэр-дура, мисс Бэрдура!»
, и Мартин смахивает свое яйцо. Оно описывает изящную дугу и разбивается н
а камышовой циновке. Говард наблюдает, как вытекает желтый желток и обра
зует свертывающуюся лужицу. Он говорит:
Ц Поосторожнее, Мартин.
Барбара отрывает кусок от рулона бумажного кухонного полотенца; она нак
лоняется в своем домашнем халате Ц лицо у нее красное Ц и начинает выти
рать циновку. Закончив, она смотрит на Говарда.
Ц Ты хотел, чтобы это случилось, Ц говорит она.
Ц Нет, Ц говорит Говард.
Ц Ты спровоцировал это, Ц говорит Барбара.
Ц Я всего лишь немножко радикализировал детей, Ц говорит Говард.
Ц Как часто говоришь ты, Ц говорит Барбара, Ц причина, почему у людей во
зникают теории заговоров, в том, что люди устраивают заговоры.
Ц По-моему, мисс Бэрдура замечательное имя для нее, Ц говорит Селия. Ц
Она же просто противный старый пенис.
Ц И ты ей это сказала? Ц говорит Барбара.
Ц Да, Ц говорит Селия.
Ц И она выставила тебя из класса? Ц говорит Барбара.
Ц Да, Ц говорит Селия.
Ц Не забудь объяснить это, когда будешь звонить в Комитет по образовани
ю, Ц говорит Барбара.
Ц Может быть, я не стану звонить в Комитет по образованию, Ц говорит Гов
ард.
Ц Конечно, Ц говорит Барбара, Ц прибереги свое радикальное негодован
ие для более высоких материй.
Ц Каким образом мужской орган превратился теперь в ругательство? Ц го
ворит Говард.
Ц Просто мы, граждане второго сорта, сводим счеты, Ц говорит Барбара, Ц
благодаря чтению Симоны де Бовуар в подлиннике.
В холле звонит телефон; Барбара идет снять трубку. Селия говорит:
Ц Кто такая Симона де Бовуар?
Ц Кто такой Гегель? Ц спрашивает Говард.
Ц Ты должен прямо отвечать на вопрос, когда я тебе его задаю, Ц говорит С
елия.
Ц Это женщина, которую читают женщины, Ц она на правой стороне.
Ц Почему женщины ее читают? Ц спрашивает Селия.
Ц Они сердиты на мужчин, Ц говорит Говард.
Ц На тебя? Ц спрашивает Селия.
Ц Нет, не на меня, Ц говорит Говард. Ц Я с ними в их борьбе.
Ц Барбара этому рада? Ц спрашивает Селия.
Ц В жизни больше не съем ни одной ложки корнфлекса, Ц говорит Мартин.
В холле трубка телефона опускается на рычаг; Барбара возвращается в кухн
ю, и Говард замечает, что лицо у нее странное.
Ц Что, черт дери, произошло на нашей вечеринке? Ц спрашивает она.
Ц Ничего, кроме удовольствия для всех до единого, Ц говорит Говард. Ц А
кто звонил?
Ц Майра, Ц говорит Барбара.
Ц Ага, Ц говорит Говард. Ц Где она?
Ц Дома, Ц говорит Барбара.
Ц Я так и знал, что она останется, Ц говорит Говард, улыбаясь. Ц Она разы
грывала спектакль.
Ц На нашей вечеринке произошел несчастный случай, Ц говорит Барбара.

Ц Я же говорила, Ц говорит Селия.
Ц Несчастный случай? Ц говорит Говард.
Ц Окно в комнате для гостей правда разбито, Мартин? Ц спрашивает Барбар
а.
Ц Я покажу, пошли, Ц говорит Мартин.
Ц Это был Генри, Ц говорит Барбара. Ц Он об него порезался. Его пришлось
увезти в клинику. Наложили двадцать семь швов.
Ц Генри? Ц спрашивает Говард. Ц А когда?
Ц Ты не знаешь? Ц спрашивает Барбара. Ц Разве тебя там не было? Вечеринк
а осталась без хозяина?
Ц А где была ты, детка? Ц спрашивает Говард. Барбара говорит:
Ц Надевайте пальто, дети. Уже пора в школу.
Когда дети выбегают в холл, Кэрки, не вставая, смотрят друг на друга.
Ц Еще один, Ц говорит Барбара. Ц Мальчик Розмари, а теперь Генри.
Ц Ты же сказала, что это несчастный случай, Ц говорит Говард.
Ц Ты думаешь? Ц говорит Барбара.
Ц Ты думаешь, Майра сказала ему, что уходит? Ц спрашивает Говард.
Ц Это ведь одно из объяснений? Ц спрашивает Барбара. Ц Люди выплакива
ются таким образом.
Ц Некоторые люди Ц да, Ц говорит Говард. Ц Но не Генри.
Ц Меня от этого воротит, Ц говорит Барбара.
Ц С Генри еще до этого произошел несчастный случай, Ц говорит Говард.
Ц Его укусила собака. Как бы то ни было, Майра от него не ушла. Она ведь дома
.
Ц Да, Ц говорит Барбара.
Ц Но она сказала тебе, что произошло? Ц спрашивает Говард.
Ц Она не хотела разговаривать. Только извиниться за то, что испортила на
шу вечеринку. Я ей сказала, что она ничего не испортила.
Ц И она была разочарована? Ц спрашивает Говард.
Ц Это смешно? Ц говорит Барбара.
Ц Генри всегда Генри, Ц говорит Говард. Ц Даже свою великую драму он ум
удряется превратить черт знает во что.
Ц А тебе не следует поехать повидать его? Ц спрашивает Барбара.
Ц Держу пари, он мгновенно оправится. Явится на совещание сегодня днем. И
будет голосовать с реакционерами.
Ц А ты, случайно, не вытолкнул его в окно, чтобы убрать ненужный голос?
Ц Я не действую так грубо, Ц говорит Говард. Ц Кроме того, мне как раз ну
жен реакционный голос Генри.
Ц У меня скверное чувство из-за этой вечеринки, Ц говорит Барбара.
Говард выскребывает последнее полукружие белка из скорлупы; он кладет л
ожку.
Ц Все очень веселились, Ц говорит он и выходит из кухни, готовясь покин
уть дом. Дети ждут в холле; он идет в направлении своего кабинета. Кресло в
се еще стоит на площадке; он его отодвигает и спускается по ступенькам. В к
абинете занавески все еще задернуты; он поднимает их и впускает дневной
свет. Между письменным столом и стеной на полу лежат две подушки; он подни
мает их, взбивает, возвращает на раскладные кресла. Помятые страницы рук
описи его книги разбросаны повсюду. Он бережно их подбирает, тщательно р
азглаживает, разбирает, восстанавливает аккуратную стопку и кладет ее н
а письменный стол возле машинки. Занимаясь этим, он снова видит синий све
т, замелькавший в комнате над двумя телами на полу; слышит топочущие шаги
на лестнице и в холле. Он ходит туда-сюда, снимая книги с полок, собирая про
читанные студенческие эссе, заметки для лекций, комитетские бумаги, и ду
мает о Генри и Фелисити. Он укладывает все это в свой кожаный портфель и бы
стро поднимается наверх.
Когда он надевает пальто, в вестибюль выходит Барбара; она говорит:
Ц Я действительно еду в Лондон. Найди мне кого-нибудь.
Ц Да, Ц говорит Говард. Ц Найду.
Он наклоняется и подбирает два мокрых конверта, которые лежат под прорез
ью для писем. Он вскрывает их и бегло просматривает вложения: циркулярно
е письмо от радикального издателя, извещающего о выходе новой книги о ма
рксизме; второе Ц приглашение от группы современных церковников в Лонд
оне прочесть им лекцию на тему изменения системы моральных ценностей, те
мы, в которой, говорится в письме, «вы являетесь признанным авторитетом».
Признанным авторитетом он возвращается на кухню в поисках детей. Барбар
а держит в руке чашку с кофе; она говорит:
Ц Как поздно ты сегодня вернешься?
Ц Кто знает? Ц говорит Говард. Ц Факультетское совещание.
Ц Я ухожу на занятия в семь пятнадцать. Я пойду, вернешься ты или нет. Если
нет, а Энн Петти уехала, значит, дети останутся одни. Предоставляю тебе раз
обраться с этим на твой лад.
Ц Ладно, Ц говорит Говард, Ц а ты вернешься поздно? Предположим, мне при
дется найти кого-нибудь?
Ц Очень поздно, Ц говорит Барбара, Ц после вечерних занятий люди обыч
но заходят куда-нибудь выпить.
Ц Да, конечно, Ц говорит Говард.
Ц Значит, я тебя увижу, когда увижу, Ц говорит Барбара.
Ц Ясно, Ц говорит Говард. Ц Пошли, ребятки. Будьте готовы и ждите. Я иду з
а фургоном.
Он выходит из своего домашнего интерьера навстречу дню и проливному дож
дю. Городской мир вновь поглощает его; на мостовой бегут рябью лужи. Утро н
ачинается; привкус безымянной меланхолии, с каким он вступил в день, начи
нает слабеть. Он огибает угол, адаптируется к безликому миру, смотрит на в
спышки огней светофоров, на движение зонтиков по улице, на желтые бульдо
зеры, сгребающие грязь от сноса. Вверх по склону идет он на площадь; он нах
одит фургон и заводит мотор. Он едет назад по полукругу, и парадная дверь о
ткрывается по его гудку. Барбара стоит на крыльце; она торопит две съежив
шиеся миниатюрные фигурки в красных мокрого вида дождевиках. Они бегут п
од дождем и открывают переднюю дверцу, споря, кто сядет впереди, а кто сзад
и. На крыльце Барбара машет им; дети залезают в машину; фургон трогается, Г
овард разворачивает его и проезжает мимо своего длинного тощего дома вв
ерх по склону к суете магистрали.
Путь до школы Ц это знакомые перспективы мостовых, стрелки и указатели,
линии разметки и остановки. Задние фонари бросают красные блики на мокры
й асфальт; пунктиры дождя накапливаются на стеклах, и щетки дворников оп
исывают мерные полукруги туда-сюда, туда-сюда перед его глазами. Умелый в
одитель, он играет со скоростями, добавляет и убавляет энергию ступней, с
ворачивает с одной полосы движения на другую, непрерывно добиваясь макс
имального преимущества в потоке машин.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43