Пассажир погибшего вертолета выглядел лет на шестьдесят Ц может быть, б
ольше. Лицо его было изможденным, глубокие морщины прорезали лоб и щеки. Х
ойланд мог бы утверждать под присягой, что этот человек перенес немало л
ишений. А одет он был как-то странно Ц в помесь легкого комбинезона и эки
пировки тропического охотника. В такой одежде можно выезжать на сафари,
но на городских улицах она смотрелась бы несколько вызывающе. Впрочем, в
столице Тонга подобный костюм вряд ли удивил бы кого-то, а разбившийся ве
ртолет летел именно со стороны Нукуалофа, держа курс в направлении Фиджи
. Он не мог стартовать с островов Самоа и Таити Ц дальность полета таких м
ашин не превышает трехсот километров, максимум пятисот, если загрузить д
ополнительные канистры с горючим.
Раненый медленно открыл глаза и что-то неразборчиво пробормотал.
Ц Что? Ц наклонился к нему Хойланд.
Страдание, боль сконцентрировались в неподвижном взгляде незнакомца. С
усилием, но отчетливо он повторил:
Ц Кто вы такой?
Хойланд был удивлен. Потерпевший крушение на Тонга говорил на русском яз
ыке без малейшего акцента!
Ц Русский, как и вы, Ц рискнул ответить Хойланд.
Ему показалось, что эта ложь может быть ложью во спасение, а русским он вла
дел в совершенстве.
Что-то похожее на удовлетворение засветилось в глазах раненого.
Ц Хорошо, Ц прошептал он. Ц Хоть перед смертью увидеть соотечественни
ка, другого, не из нас…
Ц Вы не умрете, Ц заверил Хойланд. Ц Сейчас принесут аптечку первой по
мощи, потом прибудет врач… Незнакомец с усилием покачал головой:
Ц Не трудитесь. Я умираю, это конец… Внутри все перебито… Они нашли меня,
они не прощают…
Ц Кто?
Губы раненого тронула слабая улыбка.
Ц Вы не поймете, да и зачем вам…
Ц Но кто вы, откуда? Ц вырвалось у Хойланд а.
Ц Беглец из прошлого, Ц ответил умирающий с горькой усмешкой. Ц Я вырв
ался из тысяча девятьсот… шестьдесят второго года, чтобы умереть на свеж
ем воздухе…
«Он бредит, Ц подумал Хойланд, Ц это очевидный бред. Или… может быть, с ше
стьдесят второго года его держали в заточении, в какой-то тюрьме? Это объя
снило бы и его странную одежду, и его изможденный вид… Но… столько лет?!»
Краем глаза Хойланд заметил Джейн, сбегавшую по трапу на берег с аптечко
й в руках. В этот момент раненый заговорил снова:
Ц Никто не может остаться в здравом уме… Там…
Ц Где? Скажите же где?! И кто такие эти ОНИ?
Ц Дамеон…
Ц Что?! Кто вы? Откуда вы узнали о Дамеоне? Вместо ответа умирающий поднял
руку, расстегнул комбинезон, сорвал с шеи и протянул Хойланду что-то врод
е кулона Ц причудливую морскую раковину на простой грубой нитке.
Ц У меня уже нет времени на объяснения, Ц выдохнул он. Ц Возьмите это… Е
сли мне повезло и вы посланы Богом, вы найдете путь… Но нет, забудьте… Все…
Я был атеистом, но дайте мне последнюю минуту… Я буду говорить с небесным
Отцом… Кто знает…
Раненый впал в забытье. Подоспела Джейн; Хойланд раскрыл аптечку, распеч
атал обойму заряженных шприцев с антишоковым препаратом.
Ц Не надо, Ц тихо сказала Джейн.
Еще не посмотрев на нее, Хойланд все понял. Джейн держала незнакомца за ру
ку, потом опустила его запястье. Рука мертвеца бессильно упала.
Ц Он говорил что-нибудь? Ц спросила Джейн.
Ц Одно значимое слово.
Ц Какое?
Ц Дамеон.


Часть первая
ЗАЛОЖНИКИ ГЛУБИН

Глава 1

1962 год, октябрь
«По мнению Теда Соренсена, хотя формально блокада Кубы является актом во
йны, она представляется более ограниченной, низшего разряда военной акц
ией, чем воздушный удар. В то же время морское столкновение в Карибском мо
ре, непосредственно у наших берегов, было бы наиболее благоприятной воен
ной конфронтацией, какую могли иметь США, если бы она стала необходимой…
»
Глеб Гордин выключил магнитофон. Записанная накануне радиопередача из
Майами умолкла, тараторящий по-английски диктор захлебнулся на полусло
ве. Замполит, капитан-лейтенант Чернавский, неодобрительно покачал голо
вой. В глубине души ему претило прослушивание американских радиостанци
й, хотя такова была прямая директива Москвы, имеющая целью создать все ус
ловия для выполнения предстоящего задания.
Новейший секретный подводный атомный ракетоносец «Знамя Октября» (над
водное водоизмещение Ц семь тысяч тонн, максимальная глубина погружен
ия Ц шестьсот метров, максимальная скорость хода Ц сорок пять узлов) бе
сшумно двигался в темных атлантических водах в ста пятидесяти километр
ах северо-западнее острова Сан-Сальвадор. Сейчас в его четвертом (ракетн
ом) отсеке, способном вместить неотвратимую смерть, эквивалентную тридц
ати Хиросимам, не было ядерного оружия. Подводный корабль вышел из Мурма
нска-150 не на боевое дежурство. Он вез электронное оборудование для старт
овых установок монтируемых на Кубе советских атомных ракет, способных б
ыстро и эффективно поражать объекты на территории США. Без этой электрон
ики радиоактивные монстры были мертвы, без нее они Ц просто стальные тр
убы, бесполезные и беспомощные.
Кроме командира корабля, капитана 1-го ранга Глеба Игнатьевича Гордина, и
замполита в центральном посту находился только боцман, сидевший за руко
ятками рулей. Напряжение не покидало людей с тех пор, как субмарина оказа
лась вблизи американских берегов. Чернавский покосился на Гордина, и сно
ва смутное беспокойство охватило его… Нет, он был далек от подозрений Ц
человеку, которого есть в чем подозревать, никогда не доверили бы команд
ование таким кораблем, как «Знамя Октября», да и вообще никаким кораблем.
Гордин безупречен, и все же… Химик-дозиметрист именно из команды Гордин
а однажды вслух высказал сомнение в построении коммунизма в СССР к восьм
идесятым годам, за что схлопотал строгий выговор с занесением в учетную
карточку. И это гординский инженер-механик нагло ответил очередному про
веряющему на вопрос: «Кто такой Хрущев?» Ц «Министр сельского хозяйства
». Ц «Почему вы так думаете?» Ц «А он все время говорит о кукурузе…» Скан
дал был страшный. Потом инженер-механик оправдывался перед Гординым и Ч
ернавским: «А что же он меня за дурака принимает? Пускай не задает глупых в
опросов!» Тем не менее тот случай, еще долго служил поводом для обсуждени
й на партсобраниях различного уровня.
Чернавский знал, что среди офицеров в армии и особенно на флоте довольно
распространено мнение, что служить нужно России, а коммунизм и коммунист
ы… Что ж, поживем Ц увидим. И хотя он не мог определенно ответить себе на в
опрос, относится ли Гордин к этой категории офицеров, инстинктивно оста
вался настороже. И потом, возраст Гордина… Слишком уж молод.
Размышления Чернавского о командире прервал доклад из акустической ру
бки:
Ц Центральный, акустик. Десять двадцать четыре. Цель номер двенадцать, п
еленг сто два градуса.
Ц Классифицировать цель, Ц приказал командир. Полторы минуты спустя д
инамик ожил снова.
Ц Классифицирован контакт, цель номер двенадцать. Надводный корабль по
д турбиной, число оборотов винта Ц двести. Характер сигнала указывает н
а сухогруз типа «Одесса».
Ц Это они, Ц сказал Чернавский.
Гордин едва заметно кивнул и отдал приказ:
Ц Всплытие на подперископную глубину. Удифферентовать подводную лодк
у на ходу четыре узла с дифферентом пять градусов на корму.
Боцман чуть переместил рулевые рукоятки. Командир БЧ-5, инженер-капитан 3
-го ранга Каштанов, доложил по трансляции:
Ц Товарищ командир, подводная лодка удифферентована на ходу четыре узл
а с дифферентом пять градусов на корму.
Ц Продуть главный балласт, кроме средней. Сжатый воздух под высоким дав
лением устремился в балластные цистерны. Когда исполинское тело субмар
ины поднялось к поверхности океана и застыло на глубине пятнадцати метр
ов, Гордин распорядился:
Ц Поднять перископ. Выдвижные системы наверх. Стальные щупальца выдвиж
ных систем вырвались на воздух из объятий океана.
Ц Осмотреть горизонт радиолокацией в режиме «Одно-обзор».
Гордин приник к окулярам перископа. Советский сухогруз находился совсе
м неподалеку, а доклад из радиолокационной рубки уточнил направление и р
асстояние. Вслед за тем радисты зафиксировали кодовый сигнал.
Ц Они, Ц с облегчением подтвердил Гордин. Ц Всплываем! Продуть средню
ю.
Рубка субмарины с шумом вознеслась над волнами.
Ц Идем встречать, Ц промолвил Гордин.
Он был как натянутая струна, но попытался улыбнуться… Это ему плохо удал
ось.
Командир и замполит покинули центральный пост, поднялись по вертикальн
ому трапу. Гордин развернул кремальеру и отдраил верхний рубочный люк. П
ерепад воздушного давления, как всегда в момент открытия люка, ударил по
барабанным перепонкам. Гордин сглотнул. Вслед за ним на мостик выбрался
Чернавский.
С борта сухогруза взлетел военный вертолет. На малой высоте он направлял
ся к подводной лодке. Собственно говоря, затея с сухогрузом не нравилась
контрадмиралу Безродному, она противоречила флотским традициям. Но есл
и бы американцы обнаружили советский флагман здесь, чуть ли не на травер
зе острова Сан-Сальвадор…
Вертолет завис над рубкой. Гордин подхватил сброшенный трап, укрепил. Од
ин за другим на мостик субмарины спустились трое Ц Гордину были знакомы
контр-адмирал Безродный и начальник штаба дивизии капитан 1-го ранга Уда
лов. Третий, несмотря на цивильную одежду, выглядел высокопоставленным с
лужбистом.
Вертолет тут же лег на обратный курс, и пять офицеров, не тратя времени на
лишние разговоры, перебрались в недра подводного атомохода.
Ц Товарищ Чернявский проводит вас в кают-компанию, товарищи, Ц произне
с Гордин, Ц я должен командовать погружение и присоединюсь к вам через п
ять минут.
Кают-компания «Знамени Октября», хотя и значительно превосходила по раз
мерам аналогичные помещения на старых дизельных лодках, была все же тесн
овата. Контр-адмирал сел справа от пока пустующего командирского стула,
Удалов слева. По нерушимому флотскому закону место командира священно и
неприкосновенно, занять его не может никто. Даже контр-адмирал.
В кают-компанию вошел Гордин.
Ц Товарищ капитан 1-го ранга, Ц сказал Безродный и кивнул в сторону незн
акомого офицера, Ц представляю вам генерала Малышева.
И все. Ни места службы, ни занимаемой должности. Просто генерал, вот так. Но
Глеб Гордин не был настолько наивен, чтобы не разглядеть под гражданским
пиджаком погоны КГБ…
Ц Времени очень мало, Ц продолжал контр-адмирал, Ц поэтому я сразу пер
ейду к делу. Не мне вам говорить, как важно доставить на Кубу ваш груз. Да, мо
жет статься, не сегодня-завтра лидеры держав найдут общий язык. Но нас, во
енных, это не касается. Сейчас судьба мира висит на волоске. Если американ
ские империалисты рискнут-таки на безумие и развяжут войну, крайне важн
о, чтобы то ракетное оружие, которое мы успели разместить на Кубе, могло ст
релять. Это непременное условие победы, товарищи. И советское правительс
тво вручает вам, товарищ Гордин, ключи от этой победы. Вы обязаны прорвать
ся в Гавану, точнее в Матансас, на военно-морскую базу «Че Гевара»…
Ц Но как? Ц Гордин недоуменно посмотрел на контр-адмирала. Ц Карибски
й бассейн плотно блокирован 2-м флотом США. Там и камбала не проскочит, не т
о что наша субмарина.
Безродный многозначительно помолчал, потом жестом предоставил слово г
енералу Малышеву. Тот расстегнул пиджак, вынул из внутреннего кармана ко
мпактный планшет, достал оттуда карту и расстелил ее на столе.
Ц Посмотрите сюда, товарищ капитан. Здесь и здесь действительно не прой
ти… А если вот здесь?
Гордин почувствовал, как волосы зашевелились у него на голове:
Ц Между островом Андрюс и Нью-Провиденсом, мимо базы Ки-Уэст… В америка
нских территориальных водах?! Да вы отдаете себе отчет в том, что это значи
т, товарищ генерал? Это война!
Генерал выдавил сухую улыбку и заговорил с Гординым терпеливо, как няня
с младенцем:
Ц Не спешите, товарищ капитан. Как вы видите на карте, большая часть пути
будет пролегать в нейтральных водах. Вам лишь дважды, на незначительных
участках, придется пересечь американскую акваторию. На входе, здесь… И н
а выходе, здесь. Согласитесь, шанс на то, что американцы засекут вас, очень
невелик. Что до плавания в нейтральных водах, оно не противоречит междун
ародному морскому праву. Да и кому вас засекать? В Ки-Уэсте не осталось ни
одного серьезного боевого корабля. Весь 2-й флот оттянут в Карибское море
… А вы пройдете Флоридским проливом, под носом у дяди Сэма.
Гордин помедлил с ответом. В его мозгу метались только два слова: «сумасш
ествие» и «авантюра», но не мог же он высказать их в присутствии контр-адм
ирала и начальника штаба дивизии! (Кагэбэшник в счет не идет, флот перед ни
ми никогда не гнулся.)
Наконец он осторожно сказал:
Ц Товарищи, как командир этого корабля я обязан изложить свою точку зре
ния.
Генерал Малышев собрался было возразить, но контр-адмирал метнул на нег
о быстрый взгляд и благосклонно наклонил голову.
Ц Представьте себе, товарищи, Ц внятно и внушительно произнес Гордин,
Ц что произойдет, когда американцы обнаружат мой корабль Ц атомный рак
етоносец! Ц в своих территориальных водах! Они однозначно воспримут эт
о как объявление войны и не станут тянуть с первым ударом. Но если даже вой
ны в этом случае удастся избежать… Они будут иметь полное право задержат
ь «Знамя Октября», и все наши новейшие секреты окажутся в их руках.
Гордин умолк. Теперь не сразу ответил Безродный, а когда пауза закончила
сь, в голосе контр-адмирала Гордин с удивлением уловил едва ли не печаль.

Ц Мы были вынуждены выслушать вас, Ц рука контр-адмирала легла на карт
у, Ц чтобы убедиться:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43