Он мечтал поскорее выбраться отсюда, но какая-то сила удерживала его.
Может, это было самолюбие: он не хотел верить, что все так сразу кончилось. Труднее всего поверить в это, до последней минуты хранишь какую-то надежду. Дескать, может, я ошибаюсь, а на самом деле все прекрасно. И ты ждешь чего-то, не ждешь, а по самое горло увязаешь в трясине, которая называется глупостью.
Но самое удивительное другое — ты сознаешь, что увяз по горло, и все же опять на что-то надеешься.
Вошла Магда, поставила на стол стаканы, принесла тарелки.
— Я должна шлепать в стоптанных мужниных башмаках и хлопотать по хозяйству,— она смеялась.— Математика, кибернетика, счетные машины — все это поза, я не должна расставаться с веником или, на худой конец, не отходить от лоханки с бельем.
Магда это сказала так весело и легко, что Заза подумал, что она его на самом деле не любит. Так можно разговаривать с тем, кого считаешь просто приятелем.
— Ну и что же тебе мешает? — Заза старался, чтобы его голос звучал как можно насмешливей.
— Что мне мешает? — Магда некоторое время не сводила с него внимательного взгляда, затем отвернулась и сказала: — Ничего!
Она быстро вышла из комнаты.
«Ничего, конечно, ничего!»
Вдруг он почувствовал внезапное облегчение, словно избавился от тяжелого груза.
Вошла Магда с чайником и, разливая в стаканы чай, продолжала прерванный разговор:
— Ничего мне не мешает, но я сама какая-то, как бы тебе это сказать... Странная, что ли... Ты опять будешь смеяться (она уловила, значит, тогда его насмешку), а я совсем не хочу быть странной, совсем не хочу. Всем кажется, что я притворяюсь, ведь сейчас модно быть странной. А я тебе говорю — я самая обыкновенная, но только очень боюсь холода...
— Тогда почему ты в Москве, здесь разве не холоднее?
Магда придвинула к Зазе стакан и села.
— Положи сахар.
Заза послушно насыпал в стакан сахару.
— Возьми печенье, правда, оно немного сухое... Иногда мне кажется, что я сойду с ума. Так хочется в Тбилиси...
Она отпила глоток:
— Кажется, он не закипел! Но ничего... Ты удивился, что я плакала? Удивился?
— Не знаю...
— Ян сама удивляюсь. Никогда не думала, что могу плакать при ком-нибудь. Я плачу, когда я одна, когда бываю совсем, совсем одна...
— Не лучше ли тебе вернуться в Тбилиси, там тоже можно изучать математику.
— Заза, знаешь, ты мне очень нравишься.
«Сейчас она скажет: останемся на всю жизнь друзьями»,— подумал Заза.
— Нет, я вовсе не шучу. Я сама не знаю, почему ты мне нравишься, ведь я даже как следует не знакома с тобой, но ты мне по-настоящему нравишься... Вот сейчас, когда- я плакала, ты мне еще больше понравился. Сначала я забыла, что ты в комнате, а когда очнулась,, ты мне сразу понравился.
Зазе показалось, что Магда это слово — нравишься — повторяла кому-то назло, только раздражение и желание кому-то досадить заставляли ее говорить об этом. Он почувствовал себя оскорбленным, и когда Магда ему сказала: я знаю, что и я тебе нравлюсь, он жестоко ответил:
— С чего ты взяла? Ты мне не нравишься.
— Не нравлюсь? — Магда опять внимательно посмотрела на него, и по ее лицу прошла очень веселая, но не очень естественная улыбка — ага, значит, я тебе не нравлюсь?
— Нет, не нравишься,— он говорил и сам чувствовал, какая ребяческая глупость им руководила сейчас.
Лицо Магды постепенно менялось, вначале оно приняло удивленное выражение, потом несчастное и беспомощное, и она почему-то еще раз повторила, уже машинально:
— Значит, не нравлюсь?
— Не нравишься.
Зазе казалось, что Магда играла с ним, как кошка с пойманной мышью. Это раздражало его, и он ненавидел, презирал ее.
— А я думала,— сказала Магда,— я думала, что..,
— Нет, Магда, ты никогда мне не нравилась...
И тогда он увидел, что Магда опять плачет.
— Что это с тобой творится! — раздраженно спросил Заза, он и не старался скрыть злости.— Что с тобой происходит?
Магда, казалось, не слышит его.
— Хватит! — закричал Заза.— Хватит притворяться!
Магда встала, достала из сумки платок и снова вернулась к столу.
— Да, ты прав,— проговорила она негромко,— с меня хватит...
— Да, хватит,— повторил Заза. Но голос у него
дрогнул, и слово получилось нетвердым, дребезжащим. Он понял, почувствовал, что Магда не притворялась.
— Господи, ну для чего мы столько лжем? — Магда взглянула куда-то вбок, словно в комнате находился еще кто-то третий и она обращалась к нему за помощью.
«Опять она за свое!» — подумал Заза
— Нет, я совсем о другом,— сказала Магда, словно разгадав его мысли.— Вот я сегодня получила письмо от мамы. Это уже десятое письмо, которое я даже не вскрывала... Потому что боюсь неправды. Презираю!
Заза молчал. Какое ему дело до того, почему Магда не читает писем от своей матери?
Он встал:
— Мне пора.
>— Уходишь? — спросила Магда.
— Да, уже время.
— Хочешь, я тебя провожу?
— Нет, до свидания...
— Заза,— Магда немного помолчала, словно обдумывая, что ей лучше сказать,— не обижайся на меня...
— А на что я, собственно, должен обижаться? — спросил Заза как можно равнодушнее.
— Да, да, не обижайся. Такая уж я чудачка. Ты помнишь, как хорошо было у Папуны?
— Помню.
— А почему ты не женишься? — спросила Магда.— Уже время.
Этот неуместный вопрос ледяной водой обдал встрепенувшуюся было в нем надежду.
Прощаясь, он твердо решил сказать ей, что без нее просто не может жить. Эта мысль почти без его участия зародилась в нем наперекор раздражению и показной беспечности. Она созрела — и Заза чуть не сделал еще одной глупости.
«Хорош бы я был»,— подумал Заза и согласился:
— Да, уже пора жениться, женюсь, наверно,— а потом добавил: — Скоро!
— Вот, например, Лизико, какая она прелесть, на твоем месте...
— Лизико?
— Да, Лизико. Знаешь, как ты ей нравишься, с самого детства.
— Нравлюсь?
Я так люблю Лизико. Больше всех на свете! Она такая добрая, хорошая.
Лизико? — Заза не мог скрыть удивления.
— Прости меня,— сказала ему Магда, когда они стояли в дверях,— ты не должен был приходить ко мне... Я ведь такая... как лед...
И потом, когда Заза шел к самолету через замерзшее летное поле, он про себя повторял одно и то жег «Как лед... лед... лед...»
Затем самолет медленно и плавно взмыл в воздух, и он услышал голос стюардессы: «Наш самолет ТУ-104 летит на высоте восьми тысяч метров. Скорость самолета семьсот километров в час. Температура воздуха в кабине нормальная. Температура за бортом...»
Он не дослушал, сколько градусов было за бортом, потому что внезапно ему с невероятной силой захотелось вернуться к Магде,
ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ из жизни ГЕОРГИЯ ГОБРОНИДЗЕ
Георгий Гобронидзе брился в ванной перед зеркалом. Эленэ, Торнике и Лизико еще спали.
Георгий был уверен, что его никто не слышит, и поэтому тихонько, про себя, напевал. Если бы кому-нибудь из домашних довелось услышать это мурлыканье, он, по всей вероятности, был бы крайне удивлен.
Сейчас Георгий был один. Одиночество для него означало свободу. А свободным он бывал только по утрам, в ванной комнате. Здесь его никто не видел.
Георгий Гобронидзе строил гримасы перед зеркалом, и, представьте себе, он даже показывал язык своему отражению! Больше всего любил Георгий Гобронидзе эти пятнадцать минут своей свободы. Может быть, потому он и поднимался так рано. Он уже успел побриться и теперь, двумя пальцами оттягивая кожу, машинально водил по лицу бритвой. Прикосновение холодной стали к гладкой, упругой, как резина, коже доставляло ему удовольствие. Он был доволен, что лицо у него такое молодое. Ведь уже больше тридцати лет накладывает он на лицо грим!
Георгию Гобронидзе было пятьдесят восемь лет. Еще два года, и ему, наверно, справят юбилей. Сам Георгий был всегда готов к этому торжеству и давал почувствовать эту готовность всем коллегам, сотрудникам, просто знакомым. «Если ты сам себя не будешь ценить, другие
тем более тебя не оценят,— думал Георгий.— Какой бы высокой ни была награда, не удивляйся. Знай, что ты ее достоин! Скромных не уважают. Скромность — черта гения, а гении больше не рождаются!»
И тем не менее, оставаясь наедине с собой, он удивлялся, что скоро ему стукнет шестьдесят. Он, как юноша, был полон энергии и желаний. Он не чувствовал усталости и не жаловался на болезни. Он даже не знал, где у него сердце. Мог взбежать по лестнице, как мальчишка, мог плавать, танцевать, не спать ночами. Но об этом знал только он один! Другие видели его утомленным, пожилым, обремененным множеством забот, как и полагается в таком возрасте.
Сейчас он был раздет до пояса и с нескрываемым удовольствием разглядывал свое тело, мускулистые руки, широкую грудь, покрытую чуть седеющими Еолосами, белую крепкую шею, на которой надежно и уверенно сидит круглая маленькая голова. Волосы — густые, упрямые, гребенка трещит, когда он причесывается.
«Ха-ха-ха-ха,— смеется про себя Георгий,— ведь я совсем молод! Моложе, чем Торнике!» От мурлыканья он постепенно перешел к пению, все более и более громкому, он словно видел, как звук выходил из его горла, надувался и сверкал, как мыльный пузырь.
Георгий не курил! Георгий не пил!
«Ах,— пело внутри,— ах, какой я еще молодец!» Он положил бритву на полку, отвернул кран, подставил код струю обе пригоршни и облил лицо водой. Потом мокрой ладонью обтер шею и плечи.
«Ох, ох, ох,— блаженно крякал Георгий,— юбилей... юбилей...»
Затем он перешел на фальцет и тоненько пропищал:
— Юби-ле-е-е-й!
Здорово он их всех провел! Где слыхано справлять юбилей такому молодому человеку? Хотя, кто знает, что я молод? Это и ни к чему! Он и эту фразу пропел:
— Ни к чему-у-у!
Таким веселым он бывал каждое утро. Таким он был бы, наверно, всегда...
Мог бы сыграть Гамлета. Если дело пойдет на принцип — он сыграет! Но немного неловко перед другими. Ведь они считают его пожилым. Пожилым...
Нет, роль короля лучше роли Гамлета. Если бы ему предоставили выбор, он все равно выбрал бы
короля. Так солиднее. Он не любил Гамлета. Вероятно, так же, как в пьесе король не любил своего племянника.
Георгий считал Гамлета выскочкой и ветреником, таких и теперь уйма по улицам шатается. Они его раздражали своей смелостью и любопытством.
«Нет, Торнике совсем другой,— думал Георгий,— Торнике весь в меня, хоть я и моложе его, на самом деле моложе. А что вы называете молодостью? Ревность? Ха- ха-ха-ха! Любовь? Ха-ха-ха-ха! Мечты? Нет, Торнике весь в меня...»
Потом он вспомнил свою жену Эленэ. Она еще в постели— спит лицом вверх, вся вытянувшись. Постарела! Как быстро постарела Эленэ!
При этой мысли Георгию стало грустно, и в то же время он почувствовал какую-то тайную радость: вот Эленэ постарела, а он...
Конечно, Эленэ пока еще не чувствовала старости. Женщины, которые особенно не утруждали себя воспитанием детей, так легко не мирятся со старостью. Несмотря на то что они вечно сидят перед зеркалом, все же ничего не замечают: ни морщин, ни седины. Словно старость была выдумана только для других. Те комплименты, которыми их частенько осыпают, воспринимаются ими в прямом и полном смысле, они верят тому, чему хотят верить.
А время не ждет. Торнике уже тридцать лет. Кем был Георгий в тридцать лет? Никем. Несчастным актеришкой. Георгий содрогнулся, как, впрочем, всегда содрогался при мысли, что мог на всю жизнь остаться простым актером.
Простым актером...
Медленно, упорно, уверенно продвигался он вперед:
Заслуженный артист республики!
Народный артист республики!
Лауреат Государственной премии!
Директор театра! Это звучало наиболее солидно!
Директор!
Где-то, в одном из уголков его сознания, под грохот барабанов и звуки фанфар кто-то восторженно выкрикивал:
— Народный артист! Директор театра!
Одна только мысль о том, что он мог остаться простым актером, наполняла его ужасом. Он знал, что создан для административной деятельности, а не для искусства.
Но об этом знал только он один!
В свои тридцать лет Торнике уже заместитель директора института. О чем говорить, он пойдет еще дальше. А представить себе, если бы Торнике остался простым врачом, простым районным врачом! Нет, Торнике никогда не стал бы работать в поликлинике.
«Весь в меня!—думал Георгий.— Он пойдет в гору, непременно министром станет! У него все впереди».
А Эленэ постарела. Да что там Эленэ, у Торнике уже побелели виски. Торнике изо всех сил старается не быть похожим на своих сверстников, ничем не походить на них. Это ему так удается, что на вид ему дашь не меньше сорока. А сорок лет — это самый подходящий возраст для солидной должности.
Торнике мешает то, что он не женат. Семья нужна обязательно. Холостяк вызывает недоверие. А чтобы получить хорошее назначение, нужно быть идеальным, без недостатков.
Эленэ мне сказала, будто Торнике нравится Нинико. Странно, почему именно Нинико? Девушек теперь — пруд пруди! Но все же ничего... Может быть, это и к лучшему. Но только Нинико должна помириться со своим отцом... Мне не нужна бездомная невестка! Может быть, я заставлю ее и из театра уйти. Возможно... Посмотрим... Она с радостью покинет сцену. Ну что ж, Нинико так Нинико! Нинико, Циала, Мзия, Нана — все равно, лишь бы у Торнике была жена! Откладывать больше нельзя. Сегодня же спрошу, чего он тянет.
Эленэ... Эленэ... И Эленэ была актрисой, певицей. Недурно, между прочим, пела, Георгий почему-то улыбнулся и пропел:
— Элен-э-э-э!
Эленэ поверила тому, что она идеальная хозяйка. Уверовала она и в то, что должна посвятить детям всю свою жизнь. Верила, хотя Георгию это обошлось недешево. Эленэ стала устраивать домашние концерты.
Георгий, конечно, мог ей это запретить: Эленэ легко подчинялась его воле, но он ей не запрещал — на этих вечерах собирались такие люди, от которых многое зависело.
Лизико тоже, пожалуй, будет походить на мать, станет такой же сговорчивой и уступчивой. Иначе нельзя! Она уже очень изменилась. Кому это виднее, чем отцу! Мы — порядочные люди, нас знают в городе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29