А как сложен Ц строен и худощав, но при этом крепок и ши
рокоплеч. Интересно, без одежды он так же хорош или обладает фигурой Кэри
Гранта, а под великолепно сидящим костюмом скрывается хилое, тщедушное т
ело со впалой грудью? Обнаженный Тед Лэнгстон, мечтательно подумала я, а п
отом вслух рассмеялась над собственной наивностью. Он наверняка женат, у
беждала себя я, влюбляться в женатого мужчину и глупо, и бессмысленно. Даж
е если он холост, после эпизода с поли этиленовой шапочкой Тед, несомненн
о, счел меня сумасшедшей. И все же…
Еще безнадежнее, чем фантазии о едва знакомом муж чине, были мои попытки п
редставить, будто я Ц звезда комедийного сериала в роли молодой адвокат
ессы и что вот-вот в офисе появится Дэвид Спейд,
Спейд, Дэвид (р. в 1964 г.) продюс
ер, ведущий телешоу
который начнет откалывать шуточки и избавит меня от скучной работ
ы. К не счастью, все эти «мыльные оперы» про юристов вроде «Элли Мак-Бил» и
ли «Практики», где нелепые, но симпатичные герои ведут нелепые, но интере
сные дела, чрезвычайно да леки от реальной адвокатской деятельности, как
, впрочем, и все романы Джона Гришэма. На самом деле юридическая практика и
в особенности судебные тяжбы Ц сплошная канцелярщина с препонами и про
волочками на каждом шагу, не имеющая почти ничего общего с громкими дела
ми и стоящими клиентами.
По этой причине, приходя в контору каждое утро, я первым делом залезаю в Ин
тернет и прочесываю сайты в поисках подходящих вакансий. Все предлагаем
ые должности кажутся мне гораздо интереснее той, что занимаю я: глава так
ого-то комитета по надзору или ректор такого-то университета. Раньше я ра
ссылала свои резюме по всем указанным адресам, но бросила это занятие, ко
гда уже больше не могла читать сухие письма с отказами: «К сожалению, мы ра
ссматриваем кандидатуры только квалифицированных специалистов. Желае
м удачи». Все это жутко меня угнетало, лишний раз доказывая: жизнь и кино
Ц совершенно разные вещи. На экране молоденькая инженю всегда находит ш
икарную работу, не имея ни образования, ни опыта, а потом внезапно оказыва
ется на высоте и поражает коллег, проявив недюжинную деловую хватку. Инж
еню не занимается неблагодарным трудом под пятой у бездушного начальни
ка, который хмуро взирает на нее исподлобья, если вдруг ей понадобится от
проситься на полдня, чтобы отдать свою почку или родить ребенка. «Ну, если
вам очень надо», Ц недовольно протянет босс, качая головой и удивляясь, к
ак его угораздило нанять такую лентяйку.
Точно таков мой шеф. Говард Ширер Ц хвастливый надутый индюк с лысеющей
головой Ц всегда приходит в крайнее удивление, когда в субботу или на Ро
ждество я беру выходной, а не кручусь как белка в безумном колесе судебны
х дел. Он любит повторять: «В начале карьеры я вкалывал по двадцать пять ча
сов в сутки! Эти юристы нового поколения, которые только и болтают о «каче
стве жизни», думают, что им все дается задаром». Еще он любит сопровождать
фразу «качество жизни» непристойным жестом сред него пальца, грозить ук
азательным пальчиком и изображать «кавычки», сгибая средний и указател
ьный на манер заячьих ушей. Ненавижу его.
Итак, я сидела в кабинете и раскладывала компьютерный пасьянс. (Как в наше
время кто-то вообще успевает делать свою работу, когда компьютеры в офис
е забиты играми и снабжены выходом в Интернет? Может, только я провожу дев
яносто процентов рабочего дня в сети, перелистывая виртуальные страниц
ы светских хроник и модных каталогов, а в оставшиеся десять процентов вр
емени лихорадочно пытаюсь выполнить все запланированное?) И в этот момен
т ко мне ввалился Ширер Дерьмовый собственной персоной, на ходу прокашли
ваясь и почесывая в паху. Еще одна омерзительная привычка моего босса: он
постоянно тормошит свои яйца, перекладывая их поудобнее, и очень часто д
елает это перед тем, как протянуть ладонь для рукопожатия.
Ц Уинтерс, Ц загудел он. По всей вероятности, Ширер думает, что, обращаяс
ь ко мне по фамилии, он выглядит этаким поборником равноправия в духе «дл
я-меня-ты-обыч-ный-сотрудник-свой-парень-и-не-надо-вешать-на-меня-поло
вую-дискриминацию». Ц Попрошу вас отменить на сегодня все планы.
У меня упало сердце, «Только не заставляй меня работать сегодня», Ц мысл
енно взмолилась я. Вечером по телику должны были показать новую серию «Б
аффи», и я уже предвкушала, как Баффи Ц истребительница вампиров на дере
т задницу мертвякам-кровопийцам, а я вволю наемся пиццы и запью угощение
бутылочкой мерло. Разумеется, вслух я ничего такого не сказала. Пай-девоч
ки всегда рады задержаться на работе допоздна. Без жалоб и вздохов. Да, сэр
, конечно, сэр, как прикажете, сэр.
Ц А в чем дело? Ц спросила я, мысленно решив обновить текст резюме. Не дал
ее как сегодня утром на глаза мне попалось объявление насчет вакантной д
олжности веб-мастера для нового интернет-проекта, и я прикидывала, требу
ется ли для этой работы знать что-то еще, кроме технологии «укажи и щелкни
».
Ц Фирма получила приглашение на благотворительный прием, который устр
аивает сенатор Лотон. Вы будете представлять наши интересы.
Ц В чем они заключаются?
Ц Ну, знаете, как всегда, поболтаете о том о сем, завяжете полезные знаком
ства. Я бы сам пошел, но меня ждет супруга, Ц туманно пояснил он, весьма дов
ольный собой. «Супруга» была уже третьей по счету. До того как сместить вт
орую миссис Дерьмоширер и стать хозяйкой модного особняка в Александри
и, ока работала у нас ассистенткой. Шеф небрежно бросил приглашение на ст
ол и удалился, как всегда мурлыча себе под нос «отлично, отлично». Ширер ша
гает по жизни, утверждая свое существование.
Все это было так привычно. Меня отправили на очередное сборище скучных, н
апыщенных фанфаронов, где я ни кого не знаю и понятия не имею, с кем надо «п
оболтать о том о сем» и «завязать полезные знакомства». Очевидно, из-за то
го, что я не замужем и дома меня не ждет благоверный, Ширер считает, будто я
всегда свободна и в любую минуту могу все бросить. Я уверена: совет директ
оров делегировал именно его, или же он вызвался сам и только в последний м
омент решил свалить это утомительное поручение на меня. По крайней мере
тисненая надпись на плот ной бумаге цвета слоновой кости обещала, что ве
сь вечер будет работать бар. Кроме того, подобные мероприятия всегда сла
вились обильным угощением. Ужин и выпивка на халяву. Ладно, может, все еще
будет не так плохо.
Я решила отправиться на вечер прямо с работы, рассчитывая недолго там по
крутиться, сделать пару-тройку блестящих высказываний в обществе нужны
х людей и успеть домой к началу «Баффи». Подумывала и о том, чтобы послать
всех к черту и вообще никуда не ходить Ц в конце концов, каким образом Шир
ер об этом узнает? Ц однако этот план имел два слабых места. Во-первых, я н
е знала, пойдет ли туда кто-то еще из нашей фирмы, а во-вторых, я совсем не ум
ею врать. Всякий раз как пытаюсь выдавить хотя бы два слова неправды, я кра
снею, начинаю заикаться, нервно хихикать и все мои выдумки звучат глупо и
фальшиво. Если Ширер завтра спросит, как все прошло, я скорее всего запищу
, как мышь, и в числе своих собеседников назову кого-нибудь, кто, как потом о
кажется, давно почил в бозе.
Поскольку я не намеревалась задерживаться на вечере, времени забежать д
омой после работы и переодеться у меня не было. Если бы идиот Ширер отдал п
риглашение вчера, я бы подготовилась заранее и надела роскошный новый ко
стюм с жакетом и юбкой из черного габардина, который де лает меня гораздо
более стройной и стильной, чем я есть на самом деле. Сейчас на мне был стар
енький темно-синий брючный костюм, удобный, но уже не модный, со стрелка м
и на брюках и расширяющимися книзу рукавами. Наверное, как раз на этот слу
чай модные журналы рекомендуют держать в ящике стола изящные открытые б
осоножки на небольшом каблучке и тюбик блеска для губ, чтобы девушка был
а готова внезапно поменять планы и моментально обернуться из неприметн
ой рабочей пчелки в звезду вечеринки. К сожалению, в моем столе валяются т
олько заму соленный любовный роман, пачка жевательной резинки и гелевая
ручка с розовыми перьями на конце. Безусловно, какая-нибудь редакторша ж
енского журнала отрезала бы эти перья и прикрепила их к туфлям при помощ
и корректирующей жидкости или степлера, волшебным образом превратив ун
ылую обувь в сногсшибательную дизайнерскую модель, но такие рецепты не п
о мне. И все, что я смогла, Ц это заглянуть после работы в дамскую комнату,
попудрить носик и подкрасить губы. Выглядела я не самым лучшим образом, н
о для вечера, на котором соберутся сплошные незнакомцы, вполне сносно.
В общем и целом у меня обычная, ничем не выдающаяся внешность. Рост Ц пять
футов и пять дюймов, ни толстая ни худая, русые волосы до плеч, нос чуть кру
пнее, чем хотелось бы (но, уж конечно, не такой здоровый, как у Сирано), хотя д
аже такое описание весьма субъективно. Как правило, большинство людей сч
итают, будто у них обычная внешность, так же как все стремятся отнести себ
я к среднему классу, даже если у человека четыре дома, огромный штат присл
уги и личный вертолет или, напротив, он ютится в однокомнатной хибарке ра
змером со спичечный коробок, без душевой и с сортиром на улице. В Лос-Андж
елесе, где дамочки истошно вопят, проглотив одно лишнее драже «Тик-так», в
тискиваются в четвертый размер, а в подарок к шестнадцатилетию получают
оплаченный сертификат на проведение пластической операции, меня сочли
бы рыхлой тумбой, страшной, как Квазимодо. А вот на стоянке для жилых автоп
рицепов, где все женщины выглядят как Розанна Барр
Барр, Розанна (р. 1952) Ц амери
канская киноактриса, писа тельница, ведущая телешоу. Прославилась в нача
ле 1980-х гг. коме дийной ролью типичной американской домохозяйки.
до срезания жиров и одеваются в синтетические спортивные костюмы
из «Уол-марта»,
«Уол-март» Ц крупнейшая в мире сеть магазинов розничной торговли.

я покажусь просто золотоволосой богиней а ля Мишель Пфайфер. Я все
гда довольно спокойно относилась к своему образу неприметной «соседск
ой девчонки», но тут, вытянув шею к зеркалу, чтобы нанести помаду поаккура
тнее, увидела не что, от чего кровь застыла в жилах, а по рукам побежали мур
ашки. Морщины. Вот тут, в уголках глаз, совсем еще т ненькие, и все же… Я еще с
лишком молода! Ни у кого нет морщин в двадцать девять лет. Однако у меня он
и были Ц коварные предвестники того, что ждет в следующие десять лет. Как
ая несправедливость! У меня на подбородке до сих пор вскакивают прыщики
Ц где это видано, чтобы у женщины одновременно были и прыщи, и морщины? И з
ачем я только в юности столько времени проводила на пляже, смазывая свою
золотистую кожу обычным детским маслом? Почему я стеснялась шляп и кремо
в с четвертой степенью защиты от солнца? Неужели я опоздала и ничего нель
зя поправить? Господи, ну почему мне вот-вот стукнет тридцать? Почему?
«И какого черта мне надо тащиться на этот дурацкий прием?» Ц думала я, чув
ствуя себя самым несчастным созданием на земле. Это нечестно! Все, чего я х
отела, Ц это надеть на голову бумажный пакет, пойти домой, облачиться в м
ягкую пижаму и умять пинту нежнейшего пломбира «Хааген Ц Дац» прямо из
коробочки.

Прием проходил в дорогом частном клубе, где все было отделано деревом и у
крашено изысканными цветочными композициями. Народу уже набился полны
й зал Ц мужичины и женщины демонстрировали свои самые любезные и притво
рные улыбки. Если Манхэттен славится как место скопления агрессивно-шик
арных модниц, то Вашингтон Ц столица придурков, населенная сплошь бывши
ми членами общества «Фи Бета Каппа»
«Фи Бета Каппа» Ц привилегированное обще
ство студентов и выпускников колледжей.
и реформаторами судебного законодательства, которые теперь нося
т очки в роговой оправе, строгие темно-синие костюмы и нелепые грибовидн
ые стрижки.
Не встретив никого из знакомых, я направилась к бару за порцией джина с то
ником, а потом сгребла себе на тарелку несколько сырных слоек и тарталет
ок с луком. Рас положившись у стойки, я разглядывала собравшихся, гадая, к
кому из гостей должна подольститься. В толпе мелькнуло несколько знаком
ых лиц, однако я не помнила Ц то ли они наши клиенты, то ли местные политик
и. Наверное, я единственный человек в Вашингтоне, кто не сумеет назвать фа
милию заместителя министра труда или помощника заместителя генерально
го прокурора и, более того, даже не вспомнит, как зовут руководителя групп
ы большинства в сенате. Все в зале явно считали себя Очень Важными Персон
ами, хотя еще неизвестно, было ли им чем гордиться на самом деле. Насколько
я знала, все собравшиеся представляли собой средний персонал юридическ
их контор, и на этот прием их согнало деспотичное начальство.
Через некоторое время я оставила попытки опознать кого-либо из присутст
вующих и углубилась в собственные мысли.
Черт, как режет пояс брюк! Нет, не стоило мне вчера лопать начо в тако
м количестве. Интересно, это просто задержка жидкости в организме из-за с
оленых мексиканских лепешек или я взаправду начала толстеть? Ну точно, н
адо опять садиться на белковую диету, пусть даже в прошлый раз недостато
к углеводов довел меня до настоящего умопомрачения и пришлось всерьез б
ороться с желанием стащить со стола у коллеги жареные пончики с повидлом
. Хотя, возможно, я просто пью мало воды. Хм… Что подарить Нине на день рожде
ния? На днях она намекала насчет новой су мочки… Да, для голодающей художн
ицы губа у нее не дура. И пожалуй, сумочка от «Наин уэст», купленная на расп
родаже у «Мэйси», ей не подойдет. Господи, неужели мои морщи ны заметны нев
ооруженным глазом? Пора начинать пользоваться увлажняющим лосьоном с м
олекулами кислорода, хотя последнем номере «Шарма» я, кажется, читала о н
овом креме, который…
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41