Любопытно, что по одним бумагам я родился в одиннадцатом году эпохи Тайс
ё 1912Ц 1926 гг., то
есть Тацуя Тэрада родился в 1923 или в 1924 году по нашему летосчислению.
, по другим Ц в двенадцатом году. Следовательно, в этом году мне испо
лнилось двадцать девять лет, хотя окружающие полагают, что мне двадцать
восемь.
Я уже сказал, что мне было семь лет, когда умерла мама. Закончился счастлив
ейший период моей жизни. Это не значит, впрочем, что последовавшие за тем г
оды были горькими и печальными.
Через год после смерти мамы отец (отчим) снова женился. В отличие от мамы, м
ачеха была крупной, веселой, говорливой и, как и все болтушки, совершенно б
еззлобной; отчим заботился обо мне по-прежнему. Я писал уже, что это был до
брейшей души человек. После окончания начальной школы
В Японии в начальной школе
учатся шесть лет: в возрасте с шести до двенадцати лет.
он отправил меня учиться в профессионально-техническое училище.

И все-таки то, что он мне не родной отец, порой ощущалось. Это как в кулинари
и: на первый взгляд обыкновенная привычная еда, а попробуешь Ц чего-то не
хватает.
А тут еще мачеха рожала детей одного за другим, и хотя я, разумеется, ничем
ей тут не мешал, ее отношение ко мне постепенно становилось все прохладн
ее, в чем, собственно, ничего удивительного нет. Дело, однако, не в этом: прос
то после окончания училища я крупно повздорил с отчимом и, убежав из дома,
стал жить у приятеля.
Далее все пошло своим чередом. Проблем со здоровьем у меня не было, и в воз
расте двадцати одного года я со множеством других юношей попал в армию и
был отправлен на юг. В боях прошли нелегкие месяцы и дни, война закончилас
ь, и на следующий год меня демобилизовали.
Вернувшись в Кобэ, я был потрясен тем, что сгорел практически весь город. Я
остался один как перст, ведь дом отчима был уничтожен, а куда делись мачех
а с детьми, я понятия не имел. После долгих расспросов я узнал, что, когда бо
мбили судостроительную верфь, отчим был убит осколком бомбы. Кроме всего
прочего, выяснилось, что и фирма, в которой я работал до армии, тоже разруш
ена, и о том, восстановлена ли она, и если да, то где, ничего не было известно.

Я совсем растерялся, не знал, что делать. К счастью, еще в училище судьба св
ела меня с одним очень хорошим парнем. Выяснилось, что после войны он устр
оился на работу в парфюмерную фирму, небольшую и не слишком процветающую
, но все же дававшую достаточно стабильный заработок. Там я продержался п
очти два года.
Не знаю, что сталось бы со мной, если б не эта фирма. Но вдруг в моей серой жи
зни наступила резкая перемена, в результате которой я соприкоснулся с ми
ром настолько необычным в своей страшной таинственности, что при одном в
оспоминании о нем в глазах темнеет и кровь стынет в жилах…
Но при этом забыть произошедшее невозможно.
В прошлом году, двадцать пятого мая двадцатого года эпохи Сева, часов в де
вять заведующий отделом кадров нашей фирмы вызвал меня к себе. Рассматри
вая меня с нескрываемым интересом, он спросил:
Ц Тэрада-кун
Обращение «кун» представляет собой синоним обращения «сан» («госп
один»), но более фамильярно. Как правило, так старшие по возрасту обращают
ся к младшим.
, ты сегодня утром слушал радио?
Я ответил, что нет, не слушал. Заведующий продолжал:
Ц Тебя ведь зовут Тацуя, так? А отца Ц Торадзо, правильно?
Ц Правильно, Ц ответил я, недоумевая, какая связь между моим именем, име
нем отчима и радио.
Ц Значит, все верно! По радио говорили, что кто-то разыскивает тебя, Тэрад
а-кун.
Я удивился. А он объяснил, что сегодня утром слышал по радио просьбу ко все
м знающим местопребывание Тацуя Тэрады, старшего сына Торадзо Тэрады, со
общить по такому-то адресу. А если нас слышит сам Тацуя Тэрада, говорили п
о радио, пусть он лично придет туда-то и туда-то. Адрес, куда следовало обра
титься, мой собеседник записал.
Ц Не знаешь, кто бы мог тебя разыскивать?
Адрес, записанный заведующим отделом кадров, был таков: ул. Китатёкё, 3-й кв
артал, здание «Нитто», 4-й этаж, контора адвоката Сувы.
Я прочитал адрес, и меня охватила растерянность. Как следует из сказанно
го выше, я был одинок. Может быть, мачеха, сводные братья и сестры все-таки п
ережили бедствия войны? Но я никак не ожидал, что они обратятся к адвокату
, который станет искать меня по радио. Отчим? Но его уже нет в живых. Но больш
е ничего в голову не приходило.
Ц Сходи туда. Раз тебя кто-то ищет, нехорошо пренебрегать этим, Ц уговар
ивал меня начальник. И добавил: Ц До обеда ты свободен, иди прямо сейчас.
Или он знает больше, чем говорит, или просто сгорает от любопытства.
У меня было ощущение, будто я во власти каких-то чар, будто происходящее к
асается не меня, а персонажа романа, который я читаю. Тем не менее, как мне б
ыло предложено, я ушел с работы с бьющимся от надежды и волнения сердцем. Н
а четвертом этаже здания «Нитто» на улице Китатёкё в третьем квартале от
ыскал контору адвоката Сувы и вошел в нее.
Адвокат Сува был седой, толстый и производил впечатление добряка.
Увидев его, я немного успокоился. В детективных романах мне нередко прих
одилось читать о потерявших совесть адвокатах, и по дороге сюда меня точ
ила беспокойная мысль о том, что и адвокат Сува Ц орудие в руках каких-то
мошенников.
Сува вкратце расспросил меня о моем прошлом, после чего поинтересовался:

Ц Так Торадзо Тэрада был вашим родным отцом?
Ц Вообще-то нет, по крови он мне не отец. Он женился на женщине с ребенком,
на моей матери. А мама умерла, когда мне было всего семь лет…
Ц Вот как… И вы еще в детстве знали, что он вам не родной отец?
Ц Нет, когда я был маленьким, считал человека по имени Торадзо родным отц
ом. А истину узнал или непосредственно перед смертью матери, или сразу по
сле нее, точно не помню.
Ц А как зовут настоящего отца, знаете?
Ц Нет, не знаю. Ц В этот момент меня впервые осенило, что, быть может, меня
разыскивает родной отец, и сердце сильно забилось от волнения.
Ц Ни покойница мать, ни отчим никогда не называли имени вашего родного о
тца?
Ц Нет, не называли.
Ц Ваша мать, увы, умерла, а отчим, наверное, ждал, когда вы повзрослеете. Ма
ловероятно, что он не знал имени вашего настоящего отца…
Я подумал, что отчим любил маму и ему, несомненно, было известно, от кого он
а родила меня. А сама она ничего не рассказывала мне, видимо, в ожидании по
дходящего случая. И если бы я не убежал из дома, если бы меня не забрали в ар
мию, если бы отчим не погиб при бомбежке судостроительной верфи, он навер
няка когда-нибудь открыл бы мне имя родного отца.
Я поделился этими соображениями с адвокатом, и он утвердительно кивнул г
оловой:
Ц Да, наверняка… Стало быть, никаких свидетельств вашего происхождения
у вас нет?
Помедлив минуту, я достал мешочек для талисмана, который носил с детства,
и показал его Суве.
Ц Тацуя. Время рождения шестое сентября одиннадцатого года эпохи Тайсё
. Фамилия не указана. Вы действительно до сих пор так и не знаете фамилию р
одного отца? А это что за бумажка?
С этими словами адвокат развернул хранившийся в мешочке листок. На нем к
истью было нарисовано некое подобие карты. Честно говоря, я сам не понима
л, что это за карта и зачем мне она. Больше всего изображение напоминало за
путанный лабиринт. В нескольких местах виднелись пометки: «Жабры дракон
а», «Лисья нора», но непонятно было, названия ли это мест, или нечто другое.
А сбоку от карты помещался текст Ц «Песни паломников». Мне подумалось, ч
то между картой и текстом должна быть какая-то связь, ведь в нем упоминали
сь и «Жабры дракона», и «Лисья нора». При этом я не мог не задать себе вопро
са: «Почему столько лет я храню эту странную бумажку?» И тут же вспомнил, п
ри каких обстоятельствах получил ее от матери.
Я неоднократно видел, как она доставала откуда-то мешочек для талисмана,
вглядывалась в листок, находившийся внутри, при этом на лице ее отражала
сь тоска, она краснела, глаза увлажнялись и сверкали неестественным блес
ком. А однажды, передавая мешочек мне, она сказала:
Ц Татт-тян
«Тян» употребляется после имени при обращении к детям.
, береги эту карту. Не теряй ни в коем случае! Может быть, придет день и
она принесет тебе счастье. Поэтому не рви, не выбрасывай ее. И постарайся н
икому о ней не говорить…
Верный указанию матери, я не расставался с мешочком и картой. Правда, по ис
течении двадцати лет о ее чудесном предназначении больше не вспоминал. М
ожет быть, по инертности, а может быть, потому, что карта мне ничем не мешал
а, я не выбрасывал ее и по-прежнему всегда носил на себе. Но со временем я по
нял, что мать была права: эта карта оказала огромное, необъяснимое влияни
е на мою судьбу. Но у меня еще будет возможность подробнее рассказать об э
том.
Мне показалось, что адвокат Сува не придал карте особого значения, и я соб
рался было уходить, свернув бумажку и положив ее в талисманный мешочек. И
тут адвокат Сува заговорил:
Ц В общем, мне все ясно. Тем не менее для полной уверенности я вынужден по
просить вас еще кое о чем.
Я с недоумением посмотрел на него.
Ц Я бы попросил вас раздеться догола, мне нужно осмотреть ваше тело.
Услышав это, я покраснел как вареный рак. Именно этого я всегда избегал. С
детских лет я ненавидел выставлять напоказ свое тело, будь то в бане, в шко
ле во время медицинского осмотра или в бассейне. Дело в том, что у меня на с
пине, на ягодицах, на ляжках, было много следов, будто к телу безжалостно п
рикладывали раскаленные щипцы для угля. Не слишком привлекательное зре
лище. Вообще-то кожа у меня неясная и белая, как у девушки, вот только если б
не эти фиолетовые рубцы… Как, отчего появились они? Этого я не знал. Неско
лько раз спрашивал у матери, но она вместо ответа неожиданно разражалась
слезами, у нее начиналась истерика вроде тех, что случались по ночам, и я р
ешил больше не заговаривать об этом.
Ц Осмотреть меня? Это имеет какое-нибудь отношение к тому, что меня разы
скивают?
Ц Да, имеет. Если вы действительно тот, кого мы разыскиваем, на вашем теле
должны быть доказательства этого.
Я решительно снял одежду, включая майку и брюки, и в одних трусах стыдливо
предстал перед адвокатом Сувой.
Он внимательно осмотрел меня, потом, глубоко вздохнув, проговорил:
Ц Н-да… Ну что ж, спасибо. Наверное, очень не хотелось раздеваться? Теперь
быстренько одевайтесь. Я убедился, что никакой ошибки нет.
Далее адвокат поведал следующее: меня и в самом деле разыскивают. Пока он
не может назвать кто. Но этот человек говорит, что хочет узнать мой адрес,
чтобы в дальнейшем заботиться обо мне. Он мне родной по крови. Очень богат
, никакого зла мне не причинит.
Ц Я еще раз встречусь с ним, Ц сказал Сува, Ц а потом дам вам знать, как об
стоят дела.
Адвокат записал мой адрес, место работы. На этом, собственно, и закончилас
ь наша первая встреча.
Ситуация стала проясняться, но ощущение, что я нахожусь во власти каких-т
о чар, не покидало меня.
Вернувшись на работу, я вкратце пересказал заведующему отделом кадров, ч
то сообщил мне адвокат.
Тот вытаращил глаза:
Ц Ничего себе… Значит, ты Ц внебрачный сын богатея?
Слух этот мгновенно распространился по всей фирме, и теперь при виде мен
я каждый начинал: «Внебрачный сын!», «Внебрачный сын!» Мне, ясное дело, ник
акого удовольствия это не доставляло.
В ту ночь я долго не мог заснуть. И вовсе не потому, что строил радужные пла
ны и воздушные замки. То есть без этого, конечно, не обошлось, но главной пр
ичиной моей бессонницы было смутное беспокойство. Моя бедная мама, эти е
е приступы безудержных рыданий, следы ран на моем собственном теле Ц вс
е это отнюдь не способствовало безмятежному сну. Я никак не мог избавить
ся от предчувствия, что меня ждет нечто ужасное.

Неприятное предупреждение


В то время я абсолютно ничего не слыхал ни о самой Деревне восьми могил, ни
о связанных с ней легендах. Да и как я мог о них слышать? Я ведь не имел к это
й деревне никакого отношения.
Что же касается странного посетителя, должен признаться, что он вселил в
меня тревогу, а если читатели воспримут мое признание как литературный п
рием, клянусь: нет, это совершенно не так!
Как правило, люди негативно воспринимают изменения в привычном ритме жи
зни. Более того, такие изменения становятся причиной нервозности и неуве
ренности в себе. И это вполне естественно, например в моем случае, когда да
же не представляешь, что тебя ожидает в будущем. Не случайно большинство
людей предпочитает, чтобы все шло своим чередом.
Все вышесказанное отнюдь не означает, что я не ждал известий от адвоката
Сувы. Наоборот, ждал с нетерпением.
Обещанные адвокатом новости меня одновременно и страшили, и не давали жи
ть спокойно.
Так, в напряженном ожидании, прошло пять дней, десять, а адвокат все молчал
. Дни бежали, а адвокат, как я предполагал, все еще возился с этим делом.
Жил я в то время у приятеля. Однажды, когда я вернулся с работы домой, его же
на сказала мне:
Ц Тэрада-сан, сегодня произошла странная вещь.
Ц А именно?
Ц Пришел какой-то необычный человек и подробно расспрашивал о вас.
Ц Обо мне? Подробно расспрашивал? А-а… Это, наверное, помощник адвоката, с
которым я недавно встречался.
Ц Да, я сначала тоже так подумала, но что-то тут было не то. Такое ощущение,
что этот человек приехал из деревни.
Ц Из деревни?
Ц Да. Возраст его… примерно… нет, возраст деревенского жителя на глаз не
определишь. Воротник плаща поднят, темные очки, шляпа надвинута на глаза
… Так что лица я разглядеть не смогла. Чем-то он мне не понравился.
Ц О чем же он расспрашивал?
Ц В основном о вашем поведении и характере. Пьете ли саке, не случается л
и у вас приступов буйства.
Ц Буйства? Странные вопросы он задавал… И что же вы отвечали?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36