Доми трудилась над новой программой по шестнадцать часов в сутки, и работала бы еще больше, если бы ей не приходилось прекращать репетиции в ласы, когда Лари спала. Первую неделю она провела, покупая записи американских исполнителей, и пела в сопровождении стереофонического магнитофона Лари, чтобы отработать английское произношение. Во время похода в бакалейный магазин Доми познакомилась с молодым латиноамериканцем, стоявшим за контрольным прилавком, и уговорила его сделать подстрочный перевод ее песен на английский язык. А Лари обработала текст, чтобы стихи звучали более ритмично. Доми добавила немного фольклора, некоторые старые «хиты», а также современные бразильские песни. Ее выступление состояло из двух частей, нашлось место и для собственных песен.
Наблюдая за приготовлениями Доми, Лари нисколько не сомневалась в успехе подруги. Видя рядом с собой человека, стоявшего на пороге осуществления давней мечты, она снова с грустью размышляла о собственных неудачах. Если бы только подвернулся какой-нибудь благоприятный случай тоже начать свою карьеру.
Во вторник около полудня, незадолго до премьеры Доми, в квартире у Лари раздался таинственный телефонный звонок. Звонивший был мужчина с сильным британским акцептом. Он сказал, что ему нужен человек, который сможет взяться за необычное задание по оформлению интерьера. Как он выразился, Лари ему «ужасно хорошо рекомендовали»
– А кто рекомендовал меня? – поинтересовалась она.
– Этого я не волен вам сообщить, дружище, – последовал ответ.
Лари насторожилась, но сохранила легкомысленный тон.
– Мне будет трудно подобрать цвета, если вы будете держать меня в неведении! – насмешливо произнесла она.
Он усмехнулся.
– Я заплачу хорошие деньги. Разве это не имеет значения? Встретьтесь со мной, посмотрите, что нужно сделать, а тогда уж и решайте. У вас есть под рукой карандаш?
Она быстро записала адрес и согласилась встретиться с ним в тот же день в три часа, так как незнакомец сказал, что завтра уезжает из города.
– Ах да, как ваше имя? – спросила Лари в последнюю минуту.
Но связь уже прервалась.
Когда она явилась по указанному адресу, телефонный разговор показался ей еще более подозрительным. Раньше Лари не задумывалась об этом – просто взяла такси и поехала. Но вот она оказалась в промышленном районе к югу от Гринвич-Виллидж. Жилых домов здесь, похоже, вообще не было. По обеим сторонам улиц стояли старинные здания с чердаками. В них размещались какие-то мастерские и крохотные фабрики. По воскресеньям район был пуст.
Такси остановилось напротив самого грязного строения во всем квартале. Лари еще раз проверила небрежно записанный адрес. Да, это здесь. Четвертый этаж, как сказал тот человек. Стоя на краю тротуара, Лари пристально посмотрела вверх. На широких чердачных окнах этого этажа виднелись три поблекших слова, выведенные по трафарету: «Меркьюри Хэт Компани».
Тут она вспомнила предостережение Джина о трюках, которые могут проделать с ней политические враги ее матери, о возможных попытках через нее оказать давление на него. И все же… любопытство и шанс получить необходимую ей сейчас работу звали Лари вперед.
Лифт в доме был промышленного типа, достаточно большой, чтобы вместить лошадь с телегой. Он с грохотом поднялся вверх по шахте до четвертого этажа. Лари толчком открыла тяжелую металлическую дверь и оказалась прямо в просторном помещении, в котором были только ряды колонн и водопроводные трубы. Оно было пусто, если не считать нескольких старых формовочных прессов для изготовления касок. Дневной свет с трудом пробивался через окна, покрытые многочисленными слоями грязи. Так это и есть работа по оформлению интерьера? Она была уже готова повернуться и снова войти в лифт, как вдруг из-за одной колонны показалась чья-то фигура.
– Ну, что ты думаешь о моем замке, дружище?
Для Хэпа Дэнби, с его талантом к подражанию, не составило большого труда имитировать британский акцент, набив рот камешками.
– Ты, гадкий мошенник! – в ярости набросилась на него Лари. – Почему же ты не сказал мне? Я уже почти решила не приезжать сюда…
– Неожиданность – это всегда веселее, – ответил Хэп, уже избавившись от акцепта.
– Веселее? Я уже оцепенела от ужаса при мысли о том, что сейчас какой-нибудь агент секретных служб стукнет меня по голове, закатает в ковер и вывезет из страны.
– Ах да, ты беспокоишься из-за этих противных чехов. Ну что ж, зато я обещаю тебе, девочка моя, что чеки, которые ты получишь от меня, будут совсем не плохими.
– Какие чеки?
– А разве я не говорил тебе, что как только у меня появятся средства, я найму тебя, чтобы ты сделала для меня дворец? Ну, так вот он! Моя суперхибара, моя берлога!
И Хэп широко развел руками.
– Это?..
И голос Лари замер.
– Конечно, сейчас это похоже на крысоловку… Но нет ничего такого, что деньги не могли бы исправить. Обойди все вокруг! Ты увидишь, что я имею в виду.
В этом огромном пустом помещении было мало такого, чего она не могла бы увидеть, стоя на одном месте, но, стремясь угодить Хэпу, Лари обошла его по периметру, Хэп тем временем подробно рассказывал ей о том, что случилось с ним за два месяца его отсутствия. Он отправился в Калифорнию, потому что один молодой кинорежиссер-хиппи, который видел его в кабаре во время поездки в Нью-Йорк, предложил ему две тысячи долларов за выступление на одной частной вечеринке в Беверли-Хиллз. Хэп сказал, что он никогда не имел такого успеха, как в тот вечер. Люди так смеялись, что даже умоляли его остановиться на минутку, чтобы они могли перевести дыхание. На следующий день ему позвонил агент, присутствовавший на вечернике, и предложил работу в Лас-Вегасе за десять тысяч долларов в неделю. Неделю спустя он уже выступал в отеле в Вегасе, а через две недели его гонорар удвоили.
– Когда я уезжал сюда, мой новый агент вел переговоры по поводу заключения контракта на двадцать пять тысяч долларов в неделю на три месяца в году, – заключил он.
Потом прибавил с горделивым видом:
– Крошка, ты смотришь на человека, который кое-что значит!
– Потрясающе, Хэп! Ты этого заслуживаешь!
– Это только начало. Поговаривают уже о том, чтобы показать меня по телевидению, если я внесу кое-какие изменения в свое выступление.
Лари думала, как бы подипломатичнее сказать Хэпу, что ветхое здание бывшей фабрики не годится для жилья.
– Хэп, если тебе предстоит работать в основном на западном побережье, значит, именно там…
Он перебил ее.
– Я не смогу жить в другом месте. Разве ты не понимаешь? Я – городской парень. Если я не останусь там, где мои корни, я потеряю связь с той средой, которая дает материал для моих выступлений и делает их такими смешными. Что же касается этого места… – Он пристально осмотрел помещение. – Тут больше пятисот квадратных метров. А где еще в этом городе чернокожий может найти роскошную квартиру, в которую ему позволят въехать? Здесь это будет стоить мне всего полторы тысячи в месяц. Так что, если дорога на вершину окажется ухабистой и спрос на меня иссякнет, я, по крайней мере, могу приехать сюда и обосноваться здесь. Вот почему так много людей в поисках дешевого жилья перебираются в этот район. Говорю тебе, Лари, это замечательное место. Когда-нибудь оно даже станет шикарным.
Хэп рассмеялся, так что Лари трудно было бы определить, шутит ли он или говорит серьезно.
Она повернулась, чтобы еще раз пристально оглядеть заброшенную фабрику, стараясь увидеть ее глазами Хэпа – огромное и в то же время доступное по цене помещение, находящееся прямо в центре промышленного района, где Хэп чувствовал себя как рыба в воде.
И тут с ее глаз словно спала пелена. Все представления Лари о домашнем комфорте и роскоши, сформировавшиеся под влиянием тех лет, которые она провела ребенком в замке, а потом в ньюпортском особняке, внезапно перевернулись. Дом здесь? А почему бы нет? Как только эти огромные окна станут чистыми, сюда устремятся потоки света. Можно перегородить помещение. На ее взгляд, высота потолка здесь была четыре-пять метров – вполне достаточно, чтобы соорудить дополнительный этаж.
Они заключили соглашение. Лари будет руководить капитальным ремонтом, наймет архитектора и подрядчика, а затем займется оформлением интерьера. Ее гонорар составит тысячу долларов в неделю плюс небольшая сумма за счет разницы цен при покупке мебели, тканей и других материалов. Хэп не стал определять крайний срок, но сказал ей, что ему не терпится поскорее выехать из Гарлема, где он жил много лет и где в последнее время стало еще больше насилия и бурно идет торговля наркотиками.
– Там стало так плохо, что я даже не могу найти, над чем можно было бы посмеяться, – пошутил он.
Он дал Лари ключи и выписал чек на пять тысяч долларов – ее начальный гонорар и предварительный гонорар архитектору.
В тот вечер она отправилась в клуб и сообщила Сиду Перлману, что бросает работу. Ему было приятно услышать это. Он сказал, что радуется успеху своих служащих. Однако, как и все остальные, Сид не был уверен, что Лари выбрала самый разумный Путь к славе и деньгам, – в особенности после того, как услышал, кто стал ее первым клиентом.
– Хэп? У комедиантов не может быть своего дома. Если они зарабатывают достаточно, то, как правило, живут в гостиничных номерах.
– Хэп не просто комедиант! – бросилась Лари на его защиту. – Он – философ!
– О Боже, надеюсь, что нет. Они там, в Вегасе, не слишком много платят философам.
Вместе с зарплатой он выдал Лари небольшую премию и сказал, что зарезервирует для нее место в первом ряду на премьеру Доми, которая должна была состояться через неделю.
Лари провела первые несколько дней в чердачном помещении Хэпа. Она измеряла, делала эскизы и развивала свои первоначальные идеи. Немало времени ей пришлось посвятить отчистке огромных окон, чтобы можно было видеть, как меняется освещение в течение дня и как оно будет влиять на пространство и цвета отделки.
Лари ожидала, что Хэп будет поблизости, и она сможет показать ему свои наброски и учесть в них его пожелания. Однако через два дня после того, как она приступила к работе, он позвонил ей и сообщил, что его пригласили в течение месяца выступать в одном чикагском клубе. Двери, прежде закрытые для него, теперь распахнулись.
– Хэп, но ведь если я не смогу советоваться с тобой, то не буду знать, отвечает ли мой замысел твоим запросам.
– Лари, я ничего не понимаю в этом. Украшать дома – твое призвание, а мое – играть комедии, поэтому мои понятия об оформлении интерьера могут только вызвать у людей смех.
Хэп немного помолчал.
– Но я скажу тебе только одно. Когда я поселюсь в своем доме, то мне хотелось бы… больше всего ощущать себя джентльменом.
Для человека, выросшего в трущобах, это было точным выражением самой сущности понятия дома. И Лари чувствовала, что знает, как воплотить эту мечту в жизнь.
Лари наблюдала Флауэр за работой, Лари видела основы, на которые опиралось мастерство декоратора. Она знала, что есть книга, которую Хейли считала «библией» дизайна интерьеров, фундаментом, на котором базировались все основополагающие принципы, придававшие ее творчеству единый сталь. Эта книга называлась «Оформление домов» и была издана в 1902 году великой американской писательницей-романисткой Эдит Уортон – богатой женщиной, членом ньюпортской элиты – и Огденом Кодманом, ведущим декоратором того времени, оформившим многие ньюпортские особняки. Задуманная как первое практическое пособие, книга, разумеется, была предназначена исключительно для высшего слоя общества, поэтому она изобиловала такими устаревшими рекомендациями, как желательность установки зеркал при оформлении бального зала в любом доме. И в то же время это было первое американское издание, посвященное исключительно дизайну интерьеров, прослеживающее его эволюцию, начиная от дворцов римских императоров и французских королей, и определяющее его как важную отрасль архитектуры, а не какое-нибудь легкомысленное дополнение. Читая эту книгу, Лари уверилась в том, что работа, которой она хотела заниматься, украшала человеческое существование. Книга написана представителями богатой элиты и для элиты, она утверждала, что наступит день, когда уделить внимание украшению своих жилищ смогут все слои общества.
«Каждое изящное лепное украшение, каждая тщательно продуманная деталь со временем проложат себе путь и в деревянный домик, построенный плотником», – писали авторы.
Закончив чертежи, Лари позвонила Хелен Каридис, своей второй соседке по квартире во время обучения в Школе дизайна. Она уже несколько лет работала в незначительной должности в крупной нью-йоркской фирме, занимавшейся проектированием офисных зданий. Они встретились на чердаке. Хелен посмотрела эскизы Лари и согласилась перенести конструктивные элементы в архитектурный проект.
– Если у тебя нет подрядчика, в этом я тоже могу тебе помочь, – сказала Хелен.
В течение последнего года она жила с молодым адвокатом, с которым познакомилась случайно.
– Только не говори мне, что он – адвокат, который на самом деле хочет быть строительным подрядчиком! – воскликнула Лари.
– Нет, это не он, а его брат. На самом деле он хочет быть писателем-романистом, но, чтобы заработать на жизнь, руководит небольшой бригадой рабочих, занимающейся ремонтом помещений.
В то время это был неплохой способ заработать деньги. В городе шла настоящая революция жилищного строительства. Здания, построенные в двадцатых и тридцатых годах и с тех пор сдававшиеся в аренду, были преобразованы в кооперативы. Как только жильцы стали хозяевами своих квартир, они начали тратить деньги на то, чтобы увеличить комнаты, сделать дополнительные встроенные шкафы и модернизировать кухни.
Лари согласилась встретиться с другом Хелен, проверить его рекомендации и договориться о цене.
Когда к вечеру она вернулась домой, Доми репетировала песни, которые ей предстояло спеть перед публикой на следующий день.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77