Ч Наверное, так, Ч согласился я.
Мы набрали покупок и поехали к ней домой Ч в один из одноэтажных домиков
рядом с Мэйн-Стрит. Я был удивлен, увидев многое из ее старой мебели Ч той,
что она забрала из нашей квартиры, Ч расставленную в просторной гостино
й. Она явно не ощущала потребности ничего никому доказывать. Не было ника
ких попыток сделать комнату оригинальной или экстравагантной Ч прост
о мебель была расставлена так, как Джейн нравилось. Мне стало здесь уютно
сразу же и полностью, и хотя я разумом осознавал анонимную однородность
вкуса Джейн, мне все равно было приятно. Ощущение, что так и надо.
Как я мог тогда не заметить, что она Ч Незаметная?
Почему я раньше не догадался?
Дурак был, наверное.
Она приготовила обед Ч печеные цыплята с рисовыми макаронами Ч и все б
ыло как в старое время. Я смотрел телевизор на диване, пока она возилась на
кухне, а потом мы ели в гостиной под “Опасность!” из телевизора, и было так,
будто мы женаты и не разлучались никогда. Вернулись старые ритмы, наши пр
ивычки и манера речи, и не изменились маленькие личные пристрастия, и мы б
ез труда вели и поддерживали разговор, и я вспомнить те мог, когда еще был
так счастлив.
После обеда я помог ей помыть посуду. Когда Джейн мыла последние вилки, я з
атих, и она это заметила, наверное, потому что подняла глаза.
Ч Что такое?
Ч Что?
Ч Чего ты такой тихий?
Я посмотрел на нее и нервно облизал губы.
Ч Мы, э-э, будем...
Ч Заниматься любовью? Ч закончила она за меня.
Ч Заниматься сексом? Ч сказал я.
Мы оба рассмеялись.
Она посмотрела на меня, и губы у нее были красные, полные, бесконечно чувст
венные.
Ч Да, Ч сказала она. И положила мыльные руки мне на щеки, и встала на цыпоч
ки и поцеловала меня в губы.
В эту ночь нам не нужна была прелюдия. Когда мы сорвали с себя одежду, я уже
был твердым, а она влажной, и я лег на нее сверху и раздвинул ей ноги, а она в
вела меня внутрь.
Потом я заснул блаженным сном без сновидений, а среди ночи она меня разбу
дила, и мы сделали это снова.
На следующее утро я позвонил на работу, что заболел, и говорил с Мардж Лэнг
, личным секретарем, и почти видел, как она улыбается при разговоре.
Ч Мы так и думали, что ты сегодня не придешь.
Старший Брат за мной присматривает. Я постарался не подать виду:
Ч А почему?
Ч Все в порядке. Вы уже очень давно не виделись.
Такое детальное знание моих действий, мотивов и частной жизни должно был
о бы меня оскорбить, но почему-то не оскорбило, и я заметил, что сам улыбаюс
ь в трубку.
Ч Спасибо, Мардж, Ч ответил я. Ч До завтра.
Ч Пока.
Я посмотрел сквозь прозрачные занавески гостиной и увидел яркое голубо
е небо Аризоны, и я знал, что этот день уже ничто не испортит.
И снова заполз в кровать, где меня ждала Джейн.
Глава 4
Я переехал к ней в конце той
же недели. С собой я взял только одежду и те вещи, с которыми приехал в Томп
сон. Все остальное оставил для следующего жильца. Распаковывая коробку н
а полу гостиной, я нашел пару трусов Джейн, которую прихватил с собой из св
оего старого дома. Я отдал их ей, и она стала вертеть их в руках.
Ч Не могу поверить, что ты их сохранил, Ч усмехнулась Джейн. Ч Что ты с ни
ми делал? Нюхал?
Ч Нет, Ч признался я. Ч Я просто... просто возил их с собой. Просто хранил.

Ч Чтобы напоминали обо мне?
Ч Чтобы напоминали о тебе.
Ч Погоди минутку.
Она вышла в спальню и через минуту вернулась со старой моей футболкой, ре
кламной футболкой Хозе Гуэрво, которую мне дали бесплатно в колледже Бри
и которую я надевал, когда мыл машину.
Ч Я ее украла, Ч сказала она. Ч Хотела сохранить на память о тебе.
Ч Я даже не заметил, что ее нет.
Ч Я так и думала. Ч Она села рядом со мной и положила голову мне на плечо.
Ч Я никогда не переставала думать о тебе.
“Чего же ты тогда меня бросила?” Ч хотел спросить я.
Но я ничего не сказал, только наклонился, приподнял ее за подбородок и поц
еловал.

Я был счастлив, честно и по-настоящему счастлив. То, что было у нас с
Джейн, было наверняка средним Ч как могло быть иначе? Те же чувства испыт
ывали миллионы людей по всей Америке, по всему миру каждый день, не для мен
я это было чудесно и неповторимо, я был наполнен глубоким ощущением комф
орта.
Сейчас мы ладили лучше, чем раньше. Стена, которая стояла между нами до наш
его разъезда, исчезла. Мы общались тесно и открыто Ч без недоразумений, н
едопониманий и недомолвок, которые когда-то омрачали наши отношения.
Наша сексуальная жизнь была активнее, чем когда бы то ни было. Утром, ночью
, по выходным и днем мы любили друг друга. Но меня не оставляли некоторые с
тарые страхи и сомнения, и даже когда я наслаждался нашей с новой силой вс
пыхнувшей близостью, я не мог иногда не думать, так ли слепо и некритично д
овольна ею Джейн, как был доволен я. Однажды воскресным утром, когда я лежа
л на спине и читал газету, Джейн задрала на мне халат и быстрым движением с
тиснула и поцеловала мой член. Я отложил газету и посмотрел на нее, решив в
ыразить вслух то, что думал.
Ч Он для тебя достаточного размера? Ч спросил я.
Она глянула на меня:
Ч Ты опять?
Ч Опять.
Она покачала головой, улыбнулась, и в ее лице не было прежнего нетерпелив
ого недовольства.
Ч То, что надо, Ч сказала она. Ч Как “Златовласка и три медведя”. Помнишь,
одна миска была чересчур горячей, другая чересчур холодной, а третья Ч т
акой, как надо. Так вот, у некоторых слишком большие, у других слишком мале
нькие Ч а у тебя такой, как надо.
Я отложил газету и притянул Джейн к себе сверху.
И мы сделали это прямо на диване.

Иногда меня интересовали другие аспекты жизни Джейн, ее подруги, с
емья Ч все, что она оставила, когда переехала в Томпсон. Однажды я из любо
пытства спросил ее:
Ч Как там твоя мама?
Она пожала плечами.
Ч А отец?
Ч Не знаю.
Я удивился.
Ч Ты не поддерживаешь с ними контакт?
Она покачала головой и отвернулась, глядя вдаль, далеко вдаль. Глаза у нее
заморгали, широко раскрылись, и я видел, что она готова заплакать.
Ч Они меня не замечают. Они больше меня не видят. Я для них исчезла.
Ч Но вы всегда были так близки!
Ч Были. Вряд ли они сейчас даже помнят, кто я. И она действительно заплака
ла. Я обнял ее обеими руками и крепко прижал.
Ч Конечно, помнят, Ч сказал я убедительно. Но на самом деле я не был так ув
ерен. Я хотел узнать, как это случилось, как они разошлись, на что это было п
охоже, но понимал, что сейчас не время спрашивать. Я только тихо ее держал
и дал ей поплакать.
Глава 5
Дни сливались в недели, нед
ели в месяцы. Весна прошла, наступило лето, потом осень. Прошел год. Каждый
день был похож на другой, и хотя установившаяся рутина не менялась, я не во
зражал. Честно сказать, мне это нравилось. Мы работали и развлекались, спа
ли и занимались любовью, заводили друзей. Жили. Я рос в иерархии сити-холла
, согласно принципу Питера, а Джейн стала старшей воспитательницей у себ
я в детском саду. По вечерам мы сидели дома и смотрели телевизор. Те переда
чи, которые мне нравились, смещались на другое время и потом отменялись, н
о это мало что значило, потому что их сменяли другие, которые мне тоже нрав
ились. Время шло.
Это была хорошая жизнь. Она была скучна и однообразна, но я был ею доволен.

Это и было самой странной вещью в Томпсоне. Самой странной и самой пугающ
ей. На уровне разума я видел, как это все жалко, как отчаянно бесполезны по
туги на непохожесть и оригинальность: печальные усилия одеться вызываю
ще, эскапады, чтобы выделиться, такие же серые и скучные. Я видел веревочки
, я видел человека за занавесом. Но на уровне эмоций мне здесь нравилось. Г
ород был совершенным. Я никогда не был так счастлив, и я сюда вписался прев
осходно. Это был тот город, который мне нужен. Диапазон профессиональных
умений здесь был сногсшибательный. У нас были не только бухгалтеры и кон
торщики Ч наиболее превалирующий род занятий, Ч но и ученые и мусорщик
и, водопроводчики и дантисты, учителя и плотники. Люди, которые не могли от
личиться в своей работе или кому не хватало умения рекламировать самих с
ебя. Многие были более чем компетентными Ч талантливые мужчины, разумны
е женщины, Ч просто они потерпели поражение в выбранной ими области.
Поначалу я думал, что это наша работа делает нас безликими, потом я думал,
что это наши личности, потом Ч не связано ли это с генетикой. Теперь я не з
нал, что и думать. Мы не все были чиновниками Ч хотя их было непропорциона
льно много, Ч и не у всех был ничем не примечательный характер. Здесь, в То
мпсоне, я снова узнал, что граждане различаются по степени видимости.
Я подумал, что здесь тоже могут быть люди, которые сливаются с фоном, что м
огут найтись незаметные для Незаметных.
И эта мысль меня испугала.
Скучал ли я по старым дням? Тосковал ли по Террористам Ради Простого Чело
века? По приключениям, товариществу.. .
...изнасилованиям и убийствам?
Не могу этого сказать. Я вспоминал это от случая к случаю, но это все
казалось таким давним, будто случилось с кем-то другим. Эти дни уже казали
сь древней историей, и, когда мои мысли обращались в ту сторону, я чувствов
ал себя стариком, вспоминающим бурную юность.
Интересно, что бы подумала Джейн, если бы знала о том, что я делал с Мэри, есл
и бы узнала о женщине, которую я чуть не изнасиловал.
Если бы узнала, что я убил человека. И не одного.
Я никогда не спрашивал ее о неизвестных мне годах, о том, что она делала ме
жду тем, когда бросила меня, и тем, когда мы снова встретились.
Я не хотел знать.
Ровно через год и месяц после того, как мы встретились в супермаркете, мы с
Джейн поженились на скромной гражданской церемонии в сити-холле. Присут
ствовал Джеймс, Дон, Джим и Мэри, Ральф, и друзья Джейн по работе, и мои друзь
я с работы. После этого мы устроили прием в общественном центре в парке.

Я пригласил из террористов только тех, что приехали в Томпсон вмес
те со мной, но во время танцев и веселья я чувствовал свою вину за то, что не
позвал Филиппа и других. Каким-то образом, несмотря на все случившееся, он
и мне все еще были ближе, чем многие из здешних людей, и вопреки нашему раз
рыву я поймал себя на мысли, что мне хотелось бы, чтобы они разделили со мн
ой эту минуту. Они были моей семьей Ч или наиболее близкой к этому поняти
ю группой, и я жалел, что не послал им приглашений.
Но теперь было поздно жалеть. Сделать уже ничего нельзя было.
Я подавил эту мысль, налил Джейн еще шампанского, и праздник продолжался.

Медовый месяц мы провели в Скотсдейле, проживя неделю на курортах. Я вспо
мнил старые трюки террористов и добывал нам номера у бассейна в “Ла Поса
да”, “Маунтин шэдоуз” и “Кэмелбэк инн”.
В первую ночь, нашу брачную ночь, я украл ключи от номера для молодоженов в
“Ла Посада”, открыл дверь в нашу комнату, поднял Джейн и перенес ее через
порог. Она смеялась, и я смеялся, и старался ее не уронить, и наконец плюхну
л ее, визжащую, на кровать. Ее платье задралось на голову, открыв белые тру
сы и ноги в подвязках, и хотя мы еще оба смеялись, я немедленно возбудился.
Мы собирались не спешить, принять долгую ванну, с чувственным массажем, п
остепенно приближаясь к акту любви, но я хотел ее прямо сейчас, и я спросил
ее, действительно ли она хочет так медленно готовиться.
В ответ она усмехнулась, стянула с себя трусы, раздвинула ноги и раскрыла
мне объятия.
Потом, лежа рядом с ней, я провел рукой между ее ног, ощутив нашу смешавшую
ся липкую влагу.
Ч Ты не думаешь, что мы должны попробовать что-нибудь другое? Ч спросил я
. Ч Какие-нибудь новые позы?
Ч Зачем?
Ч Потому что мы всегда это делаем в позе миссионера.
Ч И что? Тебе это нравится. Мне тоже. Это моя любимая поза. Так зачем нам зас
тавлять себя действовать, как этого ждут другие? Зачем нам приспосаблива
ться к чужим понятиям о сексе?
Ч Мы и так им соответствуем, Ч ответил я. Ч Мы Ч средние.
Ч Для меня это не средне. Для меня это прекрасно.
Я понял, что она права. Для меня это тоже было прекрасно. Зачем нам разнооб
разить свои приемы любви только потому, что так делают другие, только пот
ому, что другие говорят, будто так полагается?
И мы не стали.
Мы провели неделю, плавая в курортных бассейнах, питаясь в самых дорогих
ресторанах Скотсдейла и занимаясь обычным, простым, традиционным сексо
м, который нам так нравился.
В Томпсон мы вернулись довольные и загорелые, мозги отдохнули, зато друг
ие органы саднили. Но что-то изменилось. Город был тем же, люди были теми же,
но как будто... будто я не был прежним. Я побывал в настоящем мире, и оказалос
ь, что я по нему тоскую. Вместо возвращения домой после отпуска я будто вер
нулся в тюрьму после недельной увольнительной.
Я вернулся к работе, Джейн вернулась к своей, и за несколько дней мы снова
акклиматизировались и приспособились. Только...
Только это чувство удушья не ушло совсем. Я ощущал его как фон
ко всему; оно присутствовало в самые счастливые моменты, и оно созд
авало беспокойство. Я думал было обсудить это с Джейн, думал, что надо бы э
то сделать Ч я никак не хотел, чтобы начались наши прежние проблемы в общ
ении, Ч но она казалась такой счастливой, столь благословенно не знающе
й этой болезни, которая меня грызла, что мне не хотелось ее в это тянуть. Мо
жет быть, дело было только во мне. Послесвадебная депрессия или что-нибуд
ь в этом роде. Нечестно было взваливать на Джейн мои параноидальные фант
азии.
Я заставил себя отодвинуть в сторону все чувства неудовлетворенности. Ч
ем я недоволен? Я получил все, что хотел. Джейн снова со мной. И мы живем в го
роде, в обществе, где нас не игнорируют, но замечают, где мы Ч не угнетенно
е меньшинство, а члены правящего класса. Я говорил себе, что жизнь хороша.
И заставил себя в это поверить.
Глава 6
Сити-холл и департамент пол
иции имели разные отделы кадров, но общую базу данных, и я как раз читал об
ъединенный список новых служащих, рассылаемых ежемесячно в каждое подр
азделение, когда наткнулся на имя Стива.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46