Рядом с этим черным великаном Аргайл почувс
твовал себя тщедушным и бледным, тем более что таким он, собственно, и был.

Ч А… Ч сказал Джонатан, оправившись от потрясения. Ч Да, доброе утро. Ме
ня зовут Аргайл.
Отец Поль вежливо кивнул, но продолжал смотреть на него, давая понять, что
одной фамилии недостаточно. Однако озвучивать эту мысль он не стал.
Ч Я пришел повидаться с мистером Менцисом.
Аргайлу показалось, что по лицу нефа скользнула мимолетная тень, из чего
он сделал вывод, что тот не испытывает к мистеру Менцису особой приязни. И
тут же усомнился в своем впечатлении: когда отец Поль заговорил, голос ег
о звучал ровно и глубоко.
Ч Боюсь, он еще не пришел. Может быть, вы подождете его и выпьете чашечку к
офе?
Ч Спасибо, вы очень любезны. Я уже позавтракал. Можно мне зайти в часовню
и взглянуть на его работу?
Ч Пожалуйста, только там пока не на что смотреть. Мистер Иенцис отгороди
л большую часть нефа для своих нужд и забаррикадировал вход. Но вы можете
осмотреть остальную часть церкви. Мне говорили, она очень красива.
Ч А вы так не думаете?
Ч Возможно, вы заметили, что я вырос в стране с другими традициями, сэр. Дл
я меня такие вещи не очень много значат.
Аргайл понимающе кивнул.
Ч Я думаю, дверь церкви сейчас откроют. В последнее время нам приходится
запирать ее на ночь, Ч продолжил отец Поль.
Ч Да? А почему?
«Потому что боитесь, что у вас украдут ваше маленькое, но очень ценное сок
ровище?» Ч мысленно продолжил он.
Ч Год назад нас ограбили, и полиция порекомендовала нам запирать двери,
если мы не хотим лишиться всего, что у нас осталось. По моим понятиям, у нас
нечего красть, но, если верить полицейским, воры берут все, что можно унест
и. Короче говоря, нам посоветовали навесить замок. Не могу сказать, что мы
восприняли это нововведение с восторгом. Вступая в орден, все мы даем кля
тву отказаться от материальных благ, поэтому некоторые братья считают, ч
то запирать церковь от бедных и страждущих ради сохранения своих богатс
тв неправильно. Это противоречит нашим убеждениям. Тем более что, повтор
юсь, у нас нет ничего ценного. Аргайл кивнул:
Ч Вашим убеждениям противоречит почти вся история церкви.
Отец Поль кивнул:
Ч Я уже начал об этом догадываться.
Ч А где вы сейчас проводите службу? Ведь Менцис, насколько я понимаю, окк
упировал вашу часовню?
Ч О, мы перебрались в трапезную. Иногда проводим службу в библиотеке. Над
о сказать, там гораздо удобнее: в часовне сыровато, особенно зимой. Поскол
ьку многие братья уже не первой молодости…
Ч Понятно. Для них это Ч истязание плоти.
Ч Простите?
Ч Нет, ничего.
Ч Пожалуйста, можете ждать его в часовне. Потом расскажете мне, чем он та
м занимается. Хорошо? Нам он не позволяет смотреть на свою работу раньше в
ремени.
Аргайл остался один и, чтобы убить время, пошел осматривать церковь. Она о
казалась очень красивой Ч по крайней мере когда-то была красивой. По сам
ым грубым прикидкам она была возведена не позднее пятнадцатого века. Дэн
Менцис оставил в ней достаточно свободного места, чтобы Аргайл смог оце
нить простоту и изящество старинной церкви Ч несмотря на скромные разм
еры, в ней присутствовали и величие, и гармоничная красота.
В семнадцатом веке строение, судя по всему, подверглось модернизации, но
и здесь чувство меры не изменило архитектору. Его херувимы и ангелы на по
толке, позолоченный лиственный орнамент и завитушки не нарушили оригин
ального стиля. Аргайл вздохнул с облегчением. В принципе он являлся ярым
приверженцем барокко, но иногда в результате стараний отдельных предст
авителей этого направления прелестные здания превращались в безвкусны
е постройки нуворишей.
Изучив архитектуру церкви, Аргайл перешел к живописи. В первую очередь е
го интересовал Караваджо. К разочарованию Аргайла, на стене висела пуста
я рама, но даже по размерам ее он мог с уверенностью сказать, что это не Кар
аваджо. Тот не писал таких больших картин. В гигантском соборе Сан-Андреа
-делле-Валле или в Сан-Агнезе это полотно казалось бы совсем небольшим, н
о здесь оно выглядело огромным. Глядя на него, можно было подумать, что сте
ны церкви возвели только для того, чтобы художник смог водрузить на них с
вое мрачное нравоучительное произведение. Картина была здесь столь же н
еуместна, как завывания плакальщиц на свадебном пиру. И конечно, размеры
Ч восемь на двенадцать футов. Такую не очень-то и украдешь. Хотя, на взгля
д Аргайла, церковь от такой утраты только выиграла бы. Единственное поло
тно, которое здесь действительно на своем месте, подумал он, так это мален
ькая «Мадонна» в боковом приделе.
Небольшая картина, вернее, даже икона, сильно потемнела от времени, он с тр
удом разглядел образ женщины с младенцем, вольготно раскинувшимся у нее
на руках. Тяжелый золотой оклад шел по контуру изображения, от головы к пл
ечам и ниже. Как ни странно, перед иконой не было ни одной зажженной свечи.
Аргайл не переносил, когда кто-нибудь страдал в одиночестве, всеми забро
шенный и забытый. Бросив в ящик для пожертвований монетку, он зажег и пост
авил перед «Мадонной» свечу. «Вот так, любовь моя», Ч подумал он.
Ч Спасибо, синьор, Ч произнес тихий женский голос Ч такой нежный и мел
одичный, что подверженный суевериям Аргайл аж подпрыгнул.
Ч Простите, я испугала вас.
Аргайл обернулся и увидел перед собой женщину средних лет. В руках у нее б
ыли щетка и пластиковое ведро.
Ч Нет-нет, ничего, Ч быстро сказал он. Ч Я не слышал, как вы подошли. Кто в
ы?
Ч Я убираюсь в церкви, Ч сказала она. Ч Мы всегда следили здесь за поряд
ком.
Ч «Мы»?
Ч Моя семья.
Ч О-о…
Повисла непродолжительная пауза, в течение которой они с любопытством р
азглядывали друг друга. Женщина была плотная, приземистая, с чем-то неуло
вимым в осанке, что выдавало в ней истинную римлянку Ч всех жительниц Ве
чного города отличают гордая посадка головы и уверенная поступь. У женщи
ны было доброе лицо и загрубевшие от постоянного контакта с холодной вод
ой руки. Поверх поношенного домашнего платья в цветочек она набросила де
шевенькое пальто Ч должно быть, чтобы уберечь платье от грязи. На ногах у
нее красовались чудные розовые шлепанцы с помпонами Ч вероятно, благод
аря этим шлепанцам она и сумела подкрасться так неслышно.
Ч Моя госпожа, Ч сказала она, указывая на икону и приседая в легком покл
оне.
Странно, подумал Аргайл. Обычно говорят «Наша госпожа». Или у римлян так п
ринято? Раньше он не обращал на это внимания.
Ч Она обладает огромной силой.
Ч Что вы говорите? Ч с вежливой отстраненностью откликнулся Аргайл.
Ч Она охраняет тех, кто к ней добр, и наказывает плохих людей. Во время вой
ны войска оккупантов подошли совсем близко к нашему кварталу, и тогда на
род собрался в церкви и стал просить у нее помощи. В этой части города не у
пало ни одной бомбы.
Ч Вам повезло.
Ч Везение здесь ни при чем.
Ч Конечно, Ч быстро поправился Аргайл. Ч Только мне кажется, икона вис
ит здесь какая-то… заброшенная.
Женщина прищелкнула языком, выказывая свое огорчение и осуждение в связ
и с этим фактом.
Ч Мы живем в проклятое время. Что уж говорить про других, когда даже свящ
енники от нее отвернулись?
Разговор начал утомлять Джонатана. Подобные речи всегда вызывали у него
нечто вроде приступа клаустрофобии. Он вдруг страстно захотел мгновенн
о перенестись в какое-нибудь другое место. Опасаясь подтолкнуть женщину
к дальнейшим излияниям и в то же время не желая показаться грубым, он равн
одушно произнес:
Ч Да, в самом деле.
Ч Они перестали пускать сюда людей; это так грустно и так неправильно. Це
рковь должна быть открыта, чтобы все желающие могли прийти к ней и попрос
ить ее заступничества. Или поблагодарить.
Ч Э-э…
Ч Сейчас сюда могу входить только я. Я ухаживаю за ней…
Ч Доброе утро!
Голос прогремел как пушечный выстрел, отразившись эхом по каменным стен
ам. Одновременно с ним сумрак церкви пронзил яркий сноп света. В двери вош
ел Дэн Менцис.
Ч Чао, синьора, Ч бодро приветствовал он уборщицу. Ч Как себя чувствуе
те сегодняшним утром?
Ч Доброе утро, синьор, Ч вежливо ответила уборщица и, подхватив свое ве
дро, принялась за работу.
Менцис состроил Аргайлу гримасу и пожал плечами. С некоторыми людьми оче
нь трудно общаться, казалось, говорил он.
Ч А вы кто будете?
Аргайл начал объяснять. Менцис тем временем достал из кармана связку клю
чей и махнул ею в сторону перегородки, отделявшей его временную мастерск
ую.
Ч А я вас уже встречал Ч в университете, точно? Проходите, проходите. Пог
лядите мою мазню, если вам так надо. Хотите доказать, что это настоящий Кар
аваджо?
Ч Или наоборот.
Ч Вот это ближе к истине, на мой взгляд.
Ч Почему вы так думаете? Менцис покачал головой:
Ч Стиль в принципе соответствует. Но по мастерству не дотягивает. Впроч
ем, с чем сравнивать? Оригиналов почти не осталось, все переписано в девят
надцатом веке. Кстати, почему бы вам не написать на эту тему диссертацию? О
том, как девятнадцатый век практически уничтожил все итальянское искус
ство? Они столько напортачили, сколько не смогли все современные реставр
аторы. Чтобы о нас ни говорили, мы очень бережно относимся к оригиналам по
сравнению с тем, что было тогда.
Ч Я обдумаю ваше предложение. Пока я разрабатываю более скромную тему.

Ч Ваш девиз: напечататься или умереть? Ха.
Ч Не совсем так.
Ч Ну, вот она. Не пугайтесь, я еще не закончил, хотя уже близок к завершению
, несмотря на все усилия отца Ксавье мне помешать.
Менцис распахнул перед Аргайлом дверь.
Ч А кто это Ч отец Ксавье?
Он здесь за главного. Вбил себе в голову, что Караваджо могут украсть. Вида
ть, полицейские нагнали на него страху. Они приезжали сюда. Вы можете себе
представить: этот недоумок предложил мне скатывать холст каждый вечер в
рулон и запирать его на ночь в шкафу. Я пытался объяснить ему, что это нево
зможно, но вы же знаете, какие идиоты эти люди. Откровенно говоря, мне труд
но представить, чтобы кому-нибудь захотелось иметь у себя это произведе
ние, даже если бы оно находилось в отличном состоянии. Абсолютно не в моем
вкусе. Тем более сейчас. Взгляните. Я зажгу свет.
Внезапно холодный сумрак алтаря залил резкий, ослепительный свет. От нео
жиданности Джонатан ахнул.
Ч О Господи! Ч вымолвил он.
Ч Что уж так реагировать? Ч нахмурился Менцис. Ч Вы разве совсем не зна
комы с реставрацией?
Ч Да как-то не очень.
Ч Ну так поинтересуйтесь. По-моему, нелепо заявлять, что ты разбираешься
в искусстве, не зная азов важнейшей части живописного ремесла.
Аргайл хотел сказать, что всегда считал важнейшей частью живописного ре
месла написание картин, но никак не реставрацию, однако в спор вступать н
е захотел.
Ч Я знаю только, что сейчас картина выглядит как после драки в пивной, Ч
сказал он, защищаясь. Ч Все кругом заклеено пластырем…
Ч Господи, как же я ненавижу дилетантов! Ч с ожесточением воскликнул Ме
нцис. Ч Дальше вы скажете, что нужно уважать первоначальный замысел авт
ора.
Ч Разве это не является основой вашего ремесла?
Ч Конечно. В том случае, если вам известно, каков он был, этот замысел. Но п
о большей части вы его не знаете. Как правило, мы имеем дело с квадратным м
етром отслаивающейся краски. Зачастую наложенной поверх оригинала кем-
то еще. Вы же не думаете всерьез, что сам Караваджо пририсовал этому мужчи
не в углу бакенбарды, которые начали носить в девятнадцатом веке?
Ч Ну, не знаю…
Ч А я знаю. Не мог он этого сделать. Но сто лет назад кто-то смыл лицо, напис
анное художником, и намалевал совершенно другую физиономию. По моим прик
идкам, это произошло вскоре после того, как картина попала сюда.
Ч Разве она не была написана специально для этой церкви?
Ч О нет. Конечно же, нет. Вы только взгляните на нее. Она абсолютно не вписы
вается в архитектуру.
Ч А как же она здесь появилась?
Ч Не все ли равно? Меня это не волнует.
Ч Как вы думаете: кто-нибудь может это знать?
Ч Наверное. Если вам это интересно, поищите в архиве. У них тут, по-моему, х
ранятся тонны бумаг. Нет, но это лицо! Когда я удалил верхний слой, под ним н
ичего не оказалось. Теперь мне придется придумывать что-то самому, исход
я из общего стиля. Ей-богу, просто «угадай-ка» какая-то! Но лицо нужно напи
сать, никуда не денешься. Конечно, все эти разговоры о минимальном вторже
нии в мир художника очень хороши, но, как правило, об этом говорят люди, абс
олютно не разбирающиеся в том, о чем берутся судить.
Ч Я больше интересуюсь историей живописи.
Менцис пожал плечами:
Ч В таком случае вам Ч в архив. Спросите отца Жана. Сейчас он заведует ар
хивом, хотя не думаю, чтобы он успел как следует его изучить. Вот старикан,
который был до него, тот был дока.
Аргайл пошел искать отца Жана. Им снова овладело нетерпеливое желание пе
ребирать страницы старинных манускриптов и чувствовать запах вековой
пыли в своих волосах.

Поручив Джулию нежным заботам Мэри Верней, Флавия осталась в ресторане и
заказала еще бутылку вина. Она имела все основания считать, что работает.
Налаживание контактов являлось важным элементом ее профессии и, к слову
сказать, не самым неприятным: владельцы галерей, может быть, и прохвосты, н
о зато они всегда щедро угощали ее вином, закуской и приятной беседой. Под
обные выходы в свет им были необходимы для поддержания имиджа и привлече
ния богатых клиентов. Аргайл всегда пренебрегал этой стороной бизнеса, ч
то негативно сказывалось на его доходах. Он так и прозябал бы до сих пор в
нищете, если бы его не пригласили преподавателем в университет. Флавия р
адовалась, что он принял это приглашение: во-первых, с увеличением зарпла
ты его характер изменился к лучшему; а во-вторых, занимаясь торговлей кар
тинами между делом, он продал гораздо больше, чем тогда, когда посвящал эт
ому все свое время.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31