Но в газетах ничего не было, не было ничего похожег
о. Славу богу, слава богу! Может, Фи-Фи все это выдумал, налгал? Так или иначе
ни одно из упоминавшихся в газете убийств не наводило на подозрения. В те
чение некоторого времени Натали еще продолжала проглядывать газеты, ве
рнее, пробегала рубрику происшествий, где могло появиться сообщение о пр
еступлении (читать все прочее она воздерживалась, раз обещала Луиджи это
го не делать)… Потом велела Мишетте не покупать больше газет.
После отъезда Кристо время будто распылилось. Бывают периоды, когда пере
живаешь каждое мгновение во всех подробностях, когда все идет крупным пл
аном, бывают такие периоды, когда все незабываемо, когда все до краев напо
лнено смыслом, где нет ничего второстепенного, все рано или поздно будет
иметь свои последствия. И это вовсе не значит, что жизнь течет медленнее, ч
то само время остановилось, напротив, оно проносится быстро, чудовищно б
ыстро, зато оно весомо, не распыляется. Так было, когда Кристо жил у Натали:
его присутствие как бы придавало всякой вещи три измерения, даже придава
ло четвертое, никому не известное, феерическое. Да, бывают такие периоды. И
бывают иные, когда время распыляется. Бывает так, что дни, месяцы, целые се
зоны безнадежно теряются, как рассыпавшиеся странички толстой рукопис
и: страница 156, а за ней сразу 163, 250, невозможно ни найти недостающие страницы,
ни восстановить их. Исчезли, стерлись в памяти. Натали уже не знала, где и ч
то она, все, казалось, повторяется, как жесты автоматов Ц зима, лето… Она н
е находила целые комплекты дней, ночей, а ведь они были, эти дни и ночи. Луид
жи работал, она работала, окунала кисточку в тушь, читала книги, рассыльны
й приходил за рисунками, Мишетта пекла бриошь, звонил телефон, звонили у п
одъезда… Обычные посетители заходили как обычно. Лебрен теперь являлся
с блондиночкой, непростительно юной. Доктор Вакье проводил у Натали два-
три вечера в неделю. Беатриса, красавица из АФАТ, частенько приходила пог
оворить о своем русском, которого ей еще не удалось залучить к Натали… И с
кульптор Клод, которому Луиджи изредка заказывал модели автоматов… И уч
итель с женой, друзья еще по Сопротивлению, которые приютили у себя Оливь
е после его побега… Потом в один прекрасный день появился новый гость, ко
торого прозвали «банкиром», хотя банкиром он вовсе не был, а такое прозви
ще ему дали потому, что у него была куча денег. Его дочери после автомобиль
ной аварии ампутировали ногу, и он, прослышав, что некто Петраччи творит ч
удеса в области протезов, пришел узнать, так ли это. С тех пор он то и дело за
бегал к Луиджи поговорить о протезах и готов был пойти на любые расходы, л
ишь бы тот мог продолжать свои опыты… А с Натали он говорил о своем ужасно
м несчастье. «Склад для чужих бед, вот что я такое», Ц думала Натали и иной
раз обвиняла себя в бесчувственности, уж не жиры ли заглушали в ней голос
сердца?… От каникул нынешнего года, потонувших в зыби дней и ночей, память
не удержала ровно ничего. Как и всегда, она провела этот месяц вместе с Луи
джи и Мишеттой в бывшем питомнике шелковичных червей, и в глазах Натали э
ти каникулы слились со всеми предыдущими. Только глядя на Кристо, она осо
знавала, как бежит время: мальчик менялся на глазах. Дядя Фердинан увез ег
о с собой в их поместье, где-то в департаменте Йонна, увез одного только Кр
исто (о прочих детях Луазелей, а особенно об Оливье, он и слышать не хотел, п
осле того как Дениза во время болезни Малыша поручила ему Оливье и сверх
того еще Миньону). Странный субъект этот Дядя Фердинан, старый холостяк, к
оторого ужасно тяготило присутствие детей. Поэтому-то он быстренько ука
тил на Лазурный берег, оставив Кристо одного в старом промозглом доме. На
до сказать, что лил дождь, а для людей, склонных к ревматизму, не особенно р
екомендуется жить в таком помещении. Дом был окружен огромными деревьям
и, с которых непрерывно капало, и сам походил на старое, никому не интересн
ое, унесенное ветром письмо, чернила уже слиняли, и никто не собирался его
подбирать. Дядя прожил здесь неделю и все время твердил Кристо, как в его г
оды собрал детекторный радиоприемник, что не произвело на Кристо никако
го впечатления, даже, наоборот, именно из-за этих рассказов он отнес годы
дядиного детства чуть ли не к каменному веку. Вели они также беседы о суев
ериях, антиклерикализме, антимилитаризме, но дождь все лил и лил; тут дядя
не выдержал, сел в машину и укатил искать тепла и солнца. Он, конечно, мог бы
прихватить с собой и Кристо, но что скажет мать Кристо, дядина племянница
Дениза? За ребенком он поручил присматривать жене садовника.
Оставшись один, Кристо, как саранча зерно, начал жадно пожирать все, что то
лько было в доме печатного. Опьянев от чтения, он надевал резиновые сапог
и, плащ и шел в соседний поселок к книготорговцу-библиотекарю, и тот, томя
сь от неизбывной скуки, охотно давал мальчику дельные советы. Когда чере
з месяц вернулся дядя, загорелый и веселый, он обнаружил Кристо хоть и раз
мокшего от дождей, зато успевшего проглотить невообразимое количество
самых различных книг.
Кристо был по-прежнему худенький, бледненький, но сильно вырос и выражен
ие его лица изменилось. Изменился и его лексикон, в чем повинны были книги
, прочитанные в огромном количестве. Когда Кристо был рядом, Натали снова
начинала отличать один день от другого, но видела она Кристо теперь редк
о. Он перешел в шестой класс и свободное время охотнее проводил с Марселе
м или Луиджи, чем с Натали, хотя по-прежнему питал к ней самую горячую прив
язанность. Но общие интересы связывали его с Марселем и Луиджи. Являясь к
Петраччи, он первым делом спускался в подвал, где Луиджи трудился над эле
ктрическим протезом для Андре, над «рукой Андре», как они говорили. Дело п
одвигалось плохо, Андре по сей день носил, а вернее, не носил, временный пр
отез, а опыты с электрорукой приносили только одни разочарования: похоже
было, что Андре вообще никогда не привыкнет к протезу, каким бы прекрасны
м он ни был. Луиджи всячески совершенствовал свой протез: он поместил бат
арейку и моторчик в предплечье, чтобы можно было от мускулов и сигналов к
ульти заставить их действовать.
С того времени, когда Кристо жил у Петраччи, Луиджи расширил свое хозяйст
во, обзавелся новыми механизмами, у него теперь был генератор импульсов,
небольшие примитивные электронные установки, старенький осциллограф…
С Луиджи часто работал инженер-электронщик: самому Луиджи не хватало зн
аний, чтобы делать сложные расчеты, снимать показания осциллографа; хотя
он работал над электрическим протезом, все его помыслы были заняты кибе
рнетической рукой.
Нынче вечером все не ладилось. Луиджи был не в ударе, вещи не желали слушат
ься, исчезали прямо из-под носа, ломались, падали на стол… Даже ладони взм
окли… уж не грипп ли начинается? Луиджи отошел от стола и сел в старую прод
ырявленную качалку, а Кристо взгромоздился на табуретку. Кибернетическ
ая рука… Кибернетическая рука… Вокруг них стояла глубокая могильная ти
шина, какая бывает только в подвалах.
Ц Все-таки живой человек лучше, Ц сказал Кристо, вернее, повторил свои с
обственные слова, после которых и наступило долгое молчание, Ц ведь это
он изобретает искусственную руку и все машины тоже. А машина человека не
изобретет.
Обычно Луиджи охотно выслушивал болтовню Кристо, но сегодня вечером Ц н
ет… Все было слишком сложно.
Ц Не в этом дело, Ц вяло проговорил он, покачиваясь в качалке. Очки он сня
л и закрыл глаза. Когда Луиджи откачивался назад, тень и свет лампы попере
менно пробегали по лицу мальчика. Вокруг них залегла улыбчатая неподвиж
ность автоматов, как и всегда находящихся в ожидании чего-то: уж не ждут л
и они принца из сказки, поцелуй которого все оживит, все приведет в движен
ие.
Ц Машина бесконечно расширяет физические и умственные возможности че
ловека, Ц продолжал Луиджи, с отвращением выговаривая слова.
Ц Но ведь ты, ты любишь «руку Андре», а «рука Андре» к тебе никаких чувств
не питает.
Луиджи приоткрыл один глаз и посмотрел на Кристо, но без очков увидел лиш
ь нечто расплывчатое, медузообразное, плавающее в тумане.
Ц Уже до чувств договорился? Сейчас пытаются наделить машины памятью, м
озгом, а тебе уже и чувства подавай. Хотя в сущности почему бы и нет? Круг зн
аний человека непрестанно растет, и в принципе ему нет пределов. Если чел
овеку удастся в один прекрасный день создать по своему подобию искусств
енного человека, возможно, этот искусственный человек будет наделен так
же и чувствами.
Ц Значит, ты думаешь, что можно сделать искусственную Натали?
Ц Что ты хочешь этим сказать?
Луиджи надел очки, и Кристо сразу приобрел полагающийся ему вид: бледнен
ький, худощавый мальчуган в коротких штанишках и в курточке на молнии.
Ц Она с каждым обращается так, как нужно…
Ц Верно… Это и называется человеческими отношениями. Каковы-то будут о
тношения между кибернетическими системами, вот где загвоздка, дружок… Н
атали от природы отрегулирована так, что действует, как людям нужно: кого
пожалеет, кого подбодрит, кому и пощечину даст. Но, возможно, все эти чувст
ва исчезнут, а тому другому потребуется термическая температура или нео
тложный ответ на тот или иной вопрос, как знать…
Ц Это я себе представляю… Вот, например, говорят про машину: столько-то л
ошадиных сил, но делают-то ее не в виде лошади. Ведь никто в автомобиль не в
прягает четверку карусельных лошадей, чтобы казалось, будто они его таща
т. Искусственный человек вовсе не будет походить на настоящего человека
, он не будет андроидом. Верно, Луиджи? Ведь пользы в этом никакой нет. Поэто
му точно так же, когда говорят, что бог создал нас по своему образу и подоб
ию, это вовсе не значит, что бог просто бородатый господин…
Ц Тут ты совершенно прав… Когда я говорю, что искусственный человек буд
ет создан по нашему подобию, я имею в виду вот что: создавая его, человек бу
дет вдохновляться самим собой, законами функционирования нашего орган
изма, в отношении мозга, системы сигнализации и т. д. и т. п. Вовсе я не утверж
даю, что искусственный человек будет походить на нас, как, скажем, ты похож
на свою маму.
Ц Это уже лучше, Ц одобрил Кристо, Ц но еще недостаточно хорошо. Мы-то ж
ивые, а он нет…
Луиджи без труда представил себе Кристо у грифельной доски, экзаменующе
го студентов… Должно быть, будет он очень высокий и худой, будет небрежно
завязывать галстук и скажет студенту, как сказал сейчас Луиджи: «Это уже
лучше, но еще недостаточно хорошо». Луиджи улыбнулся этому неожиданному
видению: Кристо Ц профессор Сорбонны! Ц а вслух проговорил:
Ц Уже теперь в кибернетических машинах используют вещества, напоминаю
щие органические соединения.
Ц А по-твоему, это позволит уменьшить размеры машин или нет?
Ц Стараются, ищут… Чем крупнее части машины, тем медленнее они работают
и потребляют больше электроэнергии. А когда дело идет о сокращении расхо
дов, человек становится чертовски изобретательным. Не исключено, что нов
ые вещества откроют новые возможности… Наши машины уже достаточно умны,
но все же еще ограниченны и грубы. Ты, к примеру, можешь создать машину, кот
орая способна доказать тебе теорему, но ей потребуется несколько часов т
ам, где человеческому мозгу вообще не требуется времени, чтобы дать неме
дленное объяснение.
Ц Ага!
Разговор иссяк, и оба сидели молча в компании всех этих допотопных игруш
ек, тупых роботов, которые безостановочно делают все одно и то же, стоит то
лько их завести или включить в электрическую сеть.
Ц Это я себе представляю, Ц заговорил Кристо. Ц Роботы будут иметь мощ
ность во столько-то лошадиных сил, электронный мозг, микроскопы вместо г
лаз, ладно, ну а чувства? Если у них в животе будет магнитофон, они даже гово
рить смогут, но ведь прежде придется записать на пленку то, что им надо гов
орить…
Ц Почему же? Не исключена возможность, что пленка будет чувствительна к
тому, что происходит в самой кибернетической системе. Реакция на звук, на
свет… Нет ничего невозможного. Может быть, это будет не настоящая речь, но
все-таки речь. Ничего нет невозможного. Средства общения между живыми су
ществами Ц не обязательно речь, даже не обязательно звук…
Ц Если это будет через тысячу лет, это все равно что никогда… Ц Кристо п
отер глаза, Ц в последнее время у него появилась скверная привычка тере
ть глаза, когда его что-нибудь целиком поглощало, словно ему хотелось ясн
ее все разглядеть.
Ц Дядя Фердинан, Ц продолжал он, Ц очень старый, ему уже лет сорок. Он не
верит ни в бога, ни в черта, все у него в голове смешалось и гороскопы… и Жан
на д'Арк… и призраки… и летающие блюдца… и гадалки с картами… и телепатия
… Он считает, что очень умный. А он глупый, потому что старый. Если не умеешь
чего объяснить, вовсе не значит, что нужно высмеивать. Думать надо. «Игрок
в шахматы» был поддельный автомат, а теперь строят настоящие…
Ц Да… не совсем так. Машина уже умеет разыгрывать дебюты и эндшпили, но…
миттельшпиль… В миттельшпиле чересчур много возможных комбинаций, аст
рономическое количество комбинации… Такую информацию машины еще не на
учились перерабатывать. Но ты прав: нет дыма без огня… Дым Ц это мечта, ог
онь Ц это реальность, которую следует открыть. Ты прав: легенды, сказки, м
ошенничество, ложь… все реализуется.
Кристо встал и потянулся, он не то отгонял от себя сон, не то просто заламы
вал в отчаянии руки.
Ц Я думаю… все сумеют объяснить… только одно меня всегда сбивает Ц бес
конечность.
Ц А ты о ней не думай. Занимайся тем, что имеет пределы. И это уже немало, ту
т есть над чем подумать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33