Ц Почему она нуждается в любви?
Ц Потому что она одинока и у нее нет своих маленьких девочек.
Ц Значит, у нее есть много маленьких мальчиков?
Ц Нет. Ни маленьких девочек, ни маленьких мальчиков. Поэтому ты должна бы
ть с ней доброй, должна помнить, что она едет издалека только для того, что
бы быть с тобой.
Ц Скажи ей, чтобы она не утруждала себя ехать издалека только для того, ч
тобы быть со мной.
Ц Пожалуйста, послушай, Керенса. Я расскажу тебе одну историю.
Ц О да, мама. Начинай. Давным-давно...
Ц Давным-давно жила-была одна очень бедная леди. У всех ее сестер были му
жья и малютки, и в их домах для нее не было места.
Ц Все было занято мужьями и малютками?
Ц Да, мужьями и малютками. И этой бедной леди некуда было пойти... негде был
о спать.
Ц И одежды у нее не было! Ц воскликнула Керенса. Ц Мама, а хоть маленькая
сорочка у нее была?
Ц Она была очень бедной и хотела есть.
Керенса посерьезнела, потому что теперь она поняла, что это будет печаль
ная история.
Ц Тогда, Ц продолжала Аманда, Ц она сказала себе: «У меня нет своих дете
й, поэтому я пойду и буду присматривать за чужими детьми. Это будет ненамн
ого хуже».
Ц И она пошла?
Ц Да.
Ц И с тех пор жила счастливо?
Ц Лишь тогда, когда дети были добры к ней. Ты уже знаешь, что все истории до
лжны заканчиваться словами «с тех пор была счастлива», верно?
Керенса кивнула с важным видом.
Ц Ну что же, вот поэтому дети должны быть добры к своим гувернанткам. И ко
гда Робби приедет к нам, ты будешь хорошей девочкой, иначе она будет несча
стлива и я буду несчастлива.
Ц И Лей, и Пэдноллер, и Фрит... все они тоже будут несчастливы, Ц сказала Ке
ренса, и при мысли о таком количестве несчастливых ее глаза заблестели о
т слез. Временами она очень походила на свою мать.
Аманда нежно поцеловала ее.
Ц Мы должны будем сделать все, что в наших силах, чтобы они все были счаст
ливы, Ц сказала она.
А Керенса энергично закивала.

* * *

Мисс Робинсон прислала из поместья леди Эггер пространное письмо:
«Моя дорогая Аманда Ц полагаю, что мне следовало бы написать «миссис Ст
окланд», Ц меня необыкновенно обрадовало Ваше письмо. Значит, Вы замуже
м, у Вас есть ребенок и Вы ждете еще одного! Какие прекрасные новости. И мал
енький мальчик Лилит живет с Вами! Как Вы знаете, я прожила здесь уже неско
лько лет, но моя дражайшая Дженет, самая младшая, примерно через год отпра
вляется в пансион для девиц. Я должна была бы побыть с ней еще год, но когда
я представляю Вас с маленькой дочерью, мальчиком и еще не родившимся дор
огим малюткой... то думаю, что на самом деле Вы прежде всех имеете право рас
считывать на мою помощь...»
Аманда улыбнулась, читая это письмо; она живо представила себе встревоже
нные глаза за стеклами очков и трогательную улыбку, которой мисс Робинсо
н пыталась изображать бойкую беспечность и уверенность в своей значите
льности.
Именно такой власти и хотела Аманда Ц власти делать людей счастливыми.
Она предполагала, что этого же хотели и Уильям, и Давид Янг. Она очень напо
минала их в мелочах; разница заключалась в том, что, говоря о людях, они пре
дставляли себе массы людей, а она думала об отдельных личностях. Она хоте
ла дать счастье немногим окружающим ее Ц мисс Робинсон, Лилит, Керенсе, Л
ею... а больше всего Хескету. Выполнение своей небольшой задачи приносило
ей глубокое удовлетворение, а их далеко идущие планы оканчивались крахо
м и разочарованием.
Мисс Робинсон приехала на Уимпоул-стрит незадолго до рождения второго р
ебенка Аманды.

* * *

Роды были легкими. Поднявшись утром, Аманда и не думала, что в тот день все
может случиться, а уже в два часа пополудни ее сын лежал с ней рядом. Прежд
е чем позволить себе отдых, она должна была увидеть Хескета.
Она лежала и улыбалась ему.
Ц Мальчик, Хескет. Красивый... здоровый мальчик. Ты помнишь свое обещание?

Ц Помню, Аманда.
Ц Видишь? Вот он, и я хорошо себя чувствую.
Он опустился у кровати на колени и уткнулся лицом в ее плечо.
Ц Ты была права, Аманда. Ты была права.
Страхи остались в прошлом. Белла ушла навсегда, остался Хескет и его счас
тливая семья.

* * *

Доминик привлекал внимание своей красотой, будучи еще младенцем. Он был
спокойным ребенком и почти никогда не плакал. У него было крепкое, красив
ое тельце, но особенно хороши были его синие глаза. Большие и ясные, они, ка
залось, смотрели на мир необыкновенно мудро. Аманда страстно любила его,
не совсем так, как она любила Керенсу. Керенса с первого дня была необыкно
венно энергичным младенцем Ц с хорошим аппетитом, требовательная, она с
ердито вопила по малейшему поводу; она держала мать в постоянном страхе,
что вот-вот лопнет или задохнется.
Ц Со вторым ребенком все по-другому, Ц говорила нянька. Ц Вы уже знаете,
что они не такие хрупкие, какими кажутся.
Ц Мне еще не приходилось видеть такого совершенного младенца! Ц сказа
ла акушерка.
И даже нянька что-то такое приговаривала, обмывая Доминика.
Лея и Керенсу привели, чтобы показать им малыша.
Ц Мама, Ц недовольно проговорила Керенса, Ц я бы хотела, чтобы он был по
больше. Этот слишком маленький.
Лей взял младенца за ручку.
Ц Смотри, Керри. Смотри, как он ухватил меня за руку.
Ц Он мою тоже схватит. Правда, беби?
Керенса стремительно наклонилась над лицом малютки.
Ц Осторожнее, дорогая! Осторожнее! Ц предупредила Аманда. Младенец ник
ак не реагировал на суету, окружающих его людей.
Ц А он не боится, правда, беби? Ц говорила Керенса. Ц О, но мне же хотелось
большого малыша. Я бы хотела такого, который мог бы ходить и разговариват
ь. А теперь, я думаю, нам придется его учить!
Она снова резко наклонилась к личику младенца, который лежал и улыбался.

Ужасный страх не отпускал Аманду. Возможно, он зародился в тот момент, ког
да Керенса так резко и близко склонила свое лицо к младенцу. Она не перест
авала думать о его немигающем взгляде. После этого она постоянно наблюда
ла за ним и обратила внимание на то, что он реагировал на все звуки, но не об
ращал внимания на то, что находилось у него перед глазами.
Неужели эти ясные и красивые глаза не были такими, как у других детей?
Она помахивала рукой у лица младенца, но его взгляд не двигался за движен
ием ее руки. Он лежал... улыбаясь... не моргая.
Она была ужасно напугана, но не сказала никому ни слова... даже Лилит, и, уж к
онечно, Хескету.
Этого не могло быть. Почему так должно быть?
Совершенно очевидно, что она не могла не поделиться своими ужасными опас
ениями хоть с кем-нибудь, и когда повидать младенца пришел Фрит, она понял
а, что именно с этим старым своим другом, к которому она уже и раньше обращ
алась в трудную минуту, ей и следует теперь посоветоваться.
Ц Фрит, Ц сказала она, Ц я рада, что мы одни. Я хочу поговорить с тобой. О ма
лыше.
Ц Что такое, Аманда?
Ц Я ужасно волнуюсь. Его глаза... С ними что-то странное. Он... похоже, он ниче
го не видит. Он не реагирует на свет. А когда я машу рукой у его лица, он не мо
ргает. Кажется, что он не замечает движения.
Фрит взял малыша и понес его к окну. Аманда последовала за ним. О, Фрит, дума
ла она, скажи, что с ним все в порядке. Скажи мне, что я глупая, суматошная и н
апрашиваюсь на неприятности. Скажи мне так.
Но Фрит молчал, молчал томительно долго.
Ц Фрит... в чем дело? Почему ты молчишь?
Ц Я не знаю, что сказать.
Ц Фрит... он не... слепой же!
Ц Аманда, дорогая, я ничего не могу сказать. Я... просто не знаю.
Ц Странно, Фрит. Ты ведь не можешь этого отрицать. У него что-то странное с
глазами.
Ц Может быть, это не полная слепота. Это может быть что-то незначительно
е... что-то такое, что можно исправить.
Ц О, Фрит, что мне делать?
Фрит отошел от окна. Она села, и он передал ей ребенка.
Ц Прежде всего, Ц сказал он, Ц нам следует узнать мнение специалиста. Я
поговорю с Хескетом.
Ц Нет! Ц воскликнула она.
Ц Почему?
Ц Я не хочу, чтобы он волновался. Думаю, я просто паникую. Да-да. Должно быт
ь, так. Ты ведь знаешь, я довольно неразумна. Я всегда была такой, верно? Я ве
чно фантазировала. Думаю, что на самом деле все в порядке. А ты как считаеш
ь, Фрит? Согласен со мной?
Ц Может быть, ты права, Аманда.
Ц Фрит... Фрит... что я буду делать?
Ц Ты действительно не хочешь ничего говорить Хескету? Дорогая, было бы р
азумнее сразу ему сказать.
Ц Нет. Нет! Я хочу удостовериться, что все в порядке... Хескет так хотел сын
а... больше, чем дочь. Казалось, все так удачно. О, Фрит, я этого не вынесу... не мо
гу. Мне не верится. О, Фрит, я не могу омрачать счастье Хескета своими страх
ами. А ведь это пустые страхи. Я знаю, что это так.
Ц Дорогая Аманда! Ц сказал Фрит, не глядя на нее. Она испугалась, потому ч
то в его манере говорить не осталось и следа привычного для него легкомы
слия, в голосе слышалась серьезность, ужаснувшая ее.
Ц Поговори со мной, Фрит, Ц умоляюще сказала она. Ц Скажи мне, что я не пр
ава... скажи мне, что я дурочка. Скажи мне, что я фантазерка... зря себя мучаю...

Он подошел и положил руку на ее плечо.
Ц Аманда, необходимо как можно быстрее проверить зрение ребенка. Можно
что-то сделать... если окажется, что необходимо что-то делать. В нынешнее вр
емя делается много удивительных вещей. Ты не должна сразу отчаиваться.
Ц Я в отчаянии, Фрит, я в отчаянии.
Ц На тебя это не похоже, Аманда. Мы ведь ничего еще не знаем. Его глаза могу
т быть в полном порядке. Но... ради того, чтобы рассеять твои сомнения... мы до
лжны немедленно узнать мнение специалиста. Я знаю человека, который лучш
е всех в Лондоне разбирается в глазных болезнях. Я немедленно отправлюсь
к нему и договорюсь, чтобы ты завтра показала ему ребенка. Ну как? Хескету
можно ничего не говорить, пока ты не побываешь у этого врача. Мы с тобой по
йдем к нему втайне от всех, ну как?
Ц О да, Фрит, пожалуйста. Ц В ее глазах стояли слезы. Ц Ты чудесный друг, и
всегда был таким. Ты по-настоящему чудесный человек.
После ее слов к нему вернулась его обычная непринужденная манера держат
ься, и он рассмеялся.
Ц Ах, Аманда, как всегда, не умеешь отделить овец от козлищ! Я нечестивый г
решник, и ты это знаешь.
Ц Нет, Фрит, нет! Он погладил ее руки.
Ц Не надо слез. Не надо волнений. Все будет хорошо. Я чувствую, что все буде
т хорошо. А если и не так, что-то можно будет сделать. А теперь я иду повидат
ь этого моего приятеля, специалиста-глазника. Пожалуйста, улыбйись. По-мо
ему, слышны шаги Хескета.
Вошел Хескет.
Ц Как я рад тебя видеть, Фрит! Любуешься нашим сыном?
Ц Просто один из волхвов пришел засвидетельствовать свое почтение, Ц
пошутил Фрит.
Аманда молча наблюдала за ними. «О Боже, Ц молила она, Ц даруй ему зрение.
Пусть он будет зрячим!»
Из всех детей Ц а теперь, вместе с Леем, их было четверо Ц самым любимым б
ыл Доминик. Даже Керенса была с ним нежна, у нее менялся голос, когда она ра
зговаривала со своим маленьким братом. Трогательно было наблюдать за иг
рой детей в детской комнате, видеть, как Керенса и Лей, позволявшие себе в
обращении друг с другом резкости, менялись, когда в игру вступал Доминик.

Доминик был красивым ребенком, но он не только был хорош собой, у него и ха
рактер был хороший. Он искал любви окружающих и находился в доме на особо
м положении. Он был способным и умным; порой казалось, что особое обаяние и
особое здравомыслие были даны ему взамен зрения. Он, бывало, играл с други
ми в прятки ощупью Ц его тонкие, изящные руки были значительно чувствит
ельнее, чем руки других детей Ц или по слуху, слышал он тоже лучше окружаю
щих. Даже смеялся он веселее Других, более заразительно. Все живущие в дом
е, от первого этажа до мансарды, боготворили Доминика, считали его своим л
юбимцем. О Фрите этого сказать было нельзя, правда, он и сам говорил о себе,
что он не сентиментален, и, хотя слепой малыш ему нравился, все же его люби
мицей была Керенса Ц невыдержанная и шаловливая Керенса.
Иначе и быть не могло. Она смотрела огромными синими глазами ему в лицо и т
ребовала сказать правду.
Ц Кого вы больше всех любите? Вот это важно.
Ц Кого я люблю больше всех? Думаю, что Клавдию. Ц Клавдия была младенцем.

Ц Лгун! Лгун! Лгун!
Ц Разве тебе не известно, что это слово не рекомендуется использовать л
еди? Спроси-ка мисс Робинсон.
Ц Прекрасно известно, но меня это не волнует. Робби говорит, что попадешь
в ад, если будешь говорить «лгун». Мы всегда говорим «нугл». Наоборот, пон
имаете? А «дурак» говорим «каруд».
Ц Ах, какие вы умненькие! Ц сказал Фрит. Ц Только не думаю, что вам удастс
я провести ангела, ведущего счет вашим прегрешениям.
Керенса крепко обняла его. Он был такой душка Ц взрослый, а совсем как и н
е взрослый; он был так же непредсказуем, как ребенок, притом озорной ребен
ок. Одним словом, Керенсе было очень важно, чтобы он любил ее больше, чем др
угих. Она вернулась к интересующему ее вопросу.
Ц Пусть так. Все же кого вы любите больше всех?
Ц Люди всегда больше всех любят младенцев. Разве тебе это не известно?
Ц И люди не любят... и вы не любите.
Ц Если тебе мои чувства известны лучше, чем мне самому, то зачем себя утр
уждать и спрашивать о них?
Ц Никто так не говорит, Фрит, как вы... дорогой Фрит... И потому мы зовем вас Ф
рит. Почти всех взрослых надо называть мистер или тетя. Никто не позволяе
т называть себя по имени, кроме вас.
Ц Боюсь, что мне просто лень вас поправлять. И я очень покладистый.
Ц А что это значит? Ц Но так как значение слов ее не очень интересовало, о
на продолжала упорно выяснять занимавшую ее проблему: Ц На самом деле... н
а самом деле... кого вы любите больше всех? Ц Она обхватила руками его шею.

Ц Я буду задушен, если не дам правильный ответ? Ты меня задушишь, если я не
скажу «Керенсу»?
Ц Да, задушу.
Ц Тогда мне больше ничего не остается делать, как сказать, что я больше в
сех люблю Керенсу. Но тебе следует знать, что признание, полученное под пы
ткой, может не заслуживать доверия.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54