Фрит ушел рано, и после его ухода Аманда отправилась в свою комнату, но не
собиралась спать. Сняв черное бархатное платье и повесив его в гардероб,
она надела халат и села у камина, обдумывая события прошедшего вечера. Бе
лла, должно быть, забыла, когда ушла к себе в комнату, что у нее в доме гость.

Аманда представила себя сестрой милосердия в Крыму. Она слышала, что мис
с Флоренс Найтингейл собирается с группой сестер на эту войну. Фрит соби
рается покинуть Лондон потому, она была в этом уверена, что он весьма сожа
леет о потере Лилит и хочет оставить все, что напоминает ему о ней. Ей, Аман
де, тоже хочется уехать.
Из соседней комнаты до нее доносились голоса. Там разгоралась ссора. Ско
лько раз она уже слышала эти голоса в соседней комнате Ц сердитый и бран
чливый ее голос, и его Ц успокаивающий. Однажды, подумала она, он потеряет
терпение. Как он может выносить такое?
После неожиданно наступившей тишины она услышала звук закрывающейся д
вери. Тут же раздался легкий стук в ее комнату. Она открыла дверь и увидела
Хескета.
Ц Прошу вас, не будете ли вы добры пойти к ней, Ц сказал он. Ц Вас она може
т послушать. Боюсь, что я ее только раздражаю.
Ц Да, конечно, я пойду.
Она торопливо прошла мимо него. Увидев Аманду, Белла хохотнула.
Ц Значит, он вас прислал. Никогда еще в моей жизни мне не было так стыдно. О
н почти дал Фриту понять, что я пьяница... алкоголичка... Вот что он сказал Фр
иту.
Ц Ничего подобного он не говорил.
Ц О чем вы с Фритом говорили, когда я была наверху? Обо мне?
Ц Нет, не о вас.
Ц Я вам не верю.
Ц Кроме вас, миссис Стокланд, есть и другие темы для разговора, Ц сказал
а Аманда. Она редко говорила так резко, но действовало это всегда безотка
зно.
Ц Тогда о чем же вы говорили?
Ц Об его отъезде в Крым.
Ц Знаете, почему он уезжает? Ц Она дико захохотала. Ц Потому что он в мен
я влюблен, а я жена Хескета. Ведь он вам это сказал, верно?
Ц Пожалуйста, будьте благоразумны. Идите в постель. Вы будете чувствова
ть себя гораздо лучше, если уляжетесь. Позвольте, я помогу вам.
Аманда взяла ее под руку. Белла поднялась и покачнулась; падая, схватилас
ь за стул.
Ц О Боже, все вокруг кружится. Я по-настоящему боюсь, что я просто немного
... пьяна.
Ц Я помогу вам раздеться, но если мне не удастся уложить вас в постель, я б
уду вынуждена позвать вашего мужа.
Ц Иногда я думаю, что ему нравится видеть меня в постели... в постели посто
янно... чтобы у меня вообще не было друзей.
Аманда сняла с нее бархатку с украшениями, расстегнула все крючки на ее р
озовато-лиловом платье. Труднее было снять нижнюю юбку и корсет.
Ц Вам не следует так туго шнуроваться, Ц сказала Аманда. Ц Для вас это о
чень вредно.
Ц У меня была такая узкая талия... семнадцать с половиной дюймов. Это преж
ний корсет. Семнадцать с половиной...
Ц Тогда вы были юной. Невозможно навсегда сохранить девичью фигуру.
Ц Вы хотели бы, чтобы я перестала делать все то, что мне хочется. Не шнуров
аться... не пить... О, мне так хочется пить. Дайте капельку джина... мне теперь х
очется джина.
Аманда надела на нее украшенную оборками ночную сорочку.
Ц Пожалуйста, постарайтесь теперь улечься в постель.
Ц После того, как выпью капельку джина.
Ц На сегодня хватит... вы достаточно выпили.
Ц Я буду здесь сидеть, пока вы мне его не добудете. Аманда постучала в сме
жную с комнатой Хескета дверь. Он сразу же открыл ее.
Ц Я не могу уложить ее в постель. Думаю, что нам придется вместе поднять е
е. Она не в состоянии идти.
Ц Понимаю. Я дам ей что-нибудь выпить, чтобы она заснула.
Вместе они довели ее до постели. Глаза Беллы были полузакрыты, и она, казал
ось, не соображала, как они подняли ее на кровать и как Аманда укрыла ее.
Ц Я хочу выпить, Ц простонала Белла.
Ц Останьтесь с ней ненадолго, Ц сказал Хескет. Ц Я принесу ей снотворно
го.
Он вернулся с какой-то жидкостью в стакане, которую поднес к ее губам. Ама
нда была удивлена тому, как смиренно она ее выпила.
Они стояли по обе стороны кровати, глядя на нее. Через несколько минут Бел
ла крепко заснула.
Ц Она проспит до утра, Ц сказал он. Ц Пусть спит, пока сама не проснется.
Вам не трудно будет сказать это прислуге?
Аманда кивнула и заметила, каким усталым он выглядел, когда они вышли от Б
еллы и стояли вместе в коридоре.
Ц Сегодняшний вечер был настоящим испытанием, Ц сказал он.
Ц Боюсь, что так. Особенно для вас.
Ц Если бы я только смог удержать ее от пьянства.
Ц Неужели нельзя ничего сделать?
Ц Есть лечебницы, где пытаются от этого лечить. Но ей не хватит воли для э
того, а воля тут необходима.
Ц Давно уже это с ней?
Ц С тех пор как вы здесь, вы могли видеть, что она пьет все больше. Еще год...
я не решаюсь думать, что с ней будет.
Ц Мне очень жаль.
Ц Вы так добры, Аманда. О, простите. В мыслях я называю вас Амандой, и вот ка
к-то оговорился.
Ц Это... это не имеет значения. Я могу лишь повторить, что очень сожалею. На
деюсь, дела поправятся. Ведь для вас это так мучительно.
Ц Стало значительно легче... после вашего прихода.
Ц Спокойной ночи, Ц сказала она и повернулась, чтобы уйти.
Ц Спокойной ночи. Ц И когда она открывала свою дверь, то услышала, как он
сказал: Ц Спокойной ночи... Аманда.

* * *

Лилит лежала в постели. Рядом с ней, на их двуспальной кровати лежал Сэм, а
около кровати стояла колыбель малыша.
Была уже половина десятого, но они поднимались поздно, так как ложились д
алеко за полночь, лишь после того, как закрывался ресторан; естественно, и
м хотелось поспать.
Лей тихонько играл в колыбельке. Казалось, он понимал, что пока еще не долж
ен будить родителей, и был полностью занят тем, что упорно старался засун
уть свою правую ножку себе в рот.
Лилит, улыбаясь, наблюдала за ним. Какой он красивый! Весь в нее! На Сэма поч
ти совсем не похож. Она слегка отодвинулась от Сэма, во сне выглядевшего г
рубее, чем обычно. На подушке, там, где прежде лежала его напомаженная голо
ва со сдвинувшимся ночным колпаком, осталось темное пятно; он изредка по
храпывал, а малыш при этом всякий раз оглядывался удивленно и весело.
Муж казался Лилит вульгарным, сын Ц прекрасным. Если бы только он родилс
я в другом месте! Например, в доме на Уимпоул-стрит.
Вчера она застала Сэма с малышом, которого он поднимал высоко вверх, держ
ал над головой и пел простоватую старинную песенку, что певал ему его оте
ц. После рождения ребенка вульгарность Сэма стала особенно раздражать Л
илит.

Старушка себе на житье добывала,
Горячей тресочкой она торговала.
Горячей тресочка была у старушки,
Но мерзли ее ножки, ручки и ушки.
И виски глотнуть для сугрева старушка
Решилась, купив, оп-оп, четвертушку.
Оп-оп, четвертушку, оп-оп, четвертушку.

Малыш смеялся и хватал Сэма за волосы. Вне всякого сомнения, малыш и Сэм, к
ак говорил сам Сэм, жили душа в душу. Он будет учить его этим песням; он буде
т ему внушать, что для него нет другой жизни, кроме жизни при ресторане. А т
акая перспектива Ц не для джентльмена.
Лилит предвидела для себя много сражений Ц сражений за малыша. Сэм буде
т делать все возможное, чтобы превратить его в своего двойника; а она была
полна решимости сделать из него джентльмена. И отступать от этого она не
намерена.
Сэм пошевелился и вытянул руку, от которой она отстранилась. Встав с пост
ели, она набросила халат и наклонилась над колыбелью малыша; он ухватилс
я за протянутый ею палец и попытался взять его в рот, а она, глядя на эти кро
шечные пальчики, сомкнувшиеся вокруг ее пальца, ощутила в себе всепоглощ
ающую любовь и твердую решимость.
Она наклонилась и обняла малютку, а он вывертывался и гукал, считая, что ем
у предлагают новую игру. Сэм всхрапнул, и малыш посмотрел в сторону крова
ти совершенно озадаченный.
Ц Ты не должен здесь находиться, мой красавчик, Ц сказала Лилит. Ц Ты до
лжен жить в отдельной хорошенькой комнатке... чтобы под ней не было рестор
ана.
«Если бы я решила уйти от Сэма, Ц подумала она, Ц то нашла бы этому причин
у». Она знала, что было между ним и Фан, когда она сама дохаживала последни
е недели. Она поняла выражение раскаяния и стыда на его лице, когда он прин
осил ей большие букеты цветов и выращенный в оранжерее виноград. «Тебя м
учает совесть, Сэм?» Ц иронически спросила она.
Он пытался выглядеть ничего не понимающим, но обмануть ее ему не удалось.
«Да я просто чувствую себя виноватым, что ты должна столько вытерпеть. Эт
о как-то не совсем справедливо», Ц пробормотал он. Но она прекрасно его п
оняла.
Некоторые жены могли бы устроить сцену, выгнать Фан и высказать Сэму все,
что они о нем думали, но не Лилит. У нее было чувство, что она дождется более
важного момента. То, что муж изменил ей, тогда как она после замужества был
а ему верна, давало ей ощущение власти над ним.
Готовясь с малышом на утреннюю прогулку, она надела свой новый кринолин.
Она всегда одевалась по последней моде, и Сэм это одобрял. Это способство
вало бизнесу, давало людям понять, что они процветают. Она стояла у зеркал
а, поворачиваясь из стороны в сторону, и любовалась собой; ее талия выгляд
ела более тонкой, чем когда бы то ни было, хотя и была затянута не так туго, к
ак прежде. Это кринолин создавал такое впечатление. Из-под его оборок мел
ькала ее ножка, казавшаяся маленькой и изящной. На темные кудри она надел
а огромнейшую шляпу, темно-синюю с розовыми лентами, гармонировавшими с
розовыми бантами на корсаже ее платья. Она выглядела не только модной, но
и очень красивой.
Сэм смотрел, как она готовилась пойти погулять с малышом. Никогда в жизни
не испытывал он такого чувства гордости.
Лилит сморщила носик: всюду в доме ощущался устоявшийся запах табачного
дыма и спиртных напитков. От него некуда было деться; он смешивался с запа
хом пищи; и как мрачно выглядело здесь все в утреннем свете! А ведь дети пр
ивыкают к тем местам, где растут, и их уже не отвращает то, к чему они привык
ли.
Ц Ты выглядишь просто роскошно, Ц сказал Сэм. Ц И он тоже.
Она не ответила, и Сэм склонился над коляской, взяв малютку за ручки. Он на
чал напевать «Горячие тресочки»:

Старушка затеяла страшный скандал:
Ц Нахалы-мальчишки, таких свет не видал.
Вскочила, затопала, оп-ля-ля-ля,
Вся гневом горя, оп-ля, оп-ля-ля.

Ц Бу-бу-бу, Ц вторил малыш.
Ц Я никогда не слышал, чтобы дитя так рано начинало говорить, Ц сказал С
эм. Ц Через неделю или две он уже будет петь «Горячие тресочки», как пить
дать. Он чудо из чудес, этот благодушный малыш. Таким он и должен быть. Разв
е нет у него всего, что ему нужно? Никогда ни о чем не плачет. Он знает, что ег
о ждет. «Марпит и сын», верно? Я тебе что скажу, Сэмми, у нас с тобой будет сам
ый большой ресторан в Лондоне, у тебя и у меня. И самые хорошие певички... Уж
мы-то их раздобудем.
Ц Не называй его Сэмми. Его зовут Лей.
Ц Единственное, что мне у этого малыша не нравится, это его имя. Лей! Ну где
ты слышала такое имя? Сэмми... вот как надо было его назвать. Не понимаю, поч
ему я на этом не настоял!
Ц Возможно, ты был чем-то занят.
Ц А что ты имеешь в виду?
Глаза Лилит не предвещали ничего доброго. Как бы случайно взгляд ее оста
новился на переднике Фан, переброшенном через спинку стула.
Ц Своим умом дойди, Ц ответила она. Ц Ты ведь сообразительный. А его имя
Ц Лей, и он будет джентльменом. Запомни это.
Ц Конечно, он будет джентльменом, Ц постарался успокоить ее Сэм. Ну и св
алял же он дурака с Фан! Он и не понял, как это произошло. Ужасно глупо. Не мо
г подождать? Но почему-то он не воспринимал Фан как «другую» женщину. А Ли
лит догадалась! На то она и Лилит. Собралась использовать это, чтобы получ
ить от него, что ей захочется. Она всегда была ловка. Ц Он будет настоящим
джентльменом, правда же, сынок? Ц Сынок вместо Сэмми. Ну не мог он застави
ть себя называть мальчугана Леем.
Лилит улыбнулась. Она дала ему понять то, что хотела. В этот момент она поч
ти любила его. Ц Ну, мы пошли. Идем, мой королевич.
Она собиралась увидеться с Амандой. В ее голове роились планы, в которых о
пределенную роль играла Уимпоул-стрит. Лилит считала, что все еще любит Ф
рита, но не так безумно и беззаветно, как когда-то. Теперь у нее малыш. Она п
осмотрела на него в коляске Ц опрятный, умытый, красиво и богато одетый; с
его темными волосиками Ц пусть и не такими кудрявыми, как у нее самой, Ц
и розовыми пухлыми щечками он был словно с картинки; а еще она знала, что у
же никогда ни одного мужчину не будет любить так, как любила Фрита. Для нее
не будет никого важнее, чем ее сын. Она отличалась простотой чувств. Любов
ь к Фриту полностью подчиняла ее, но теперь в ней преобладало материнско
е чувство. Теперь и вовеки, говорила она себе, на первом месте для нее буде
т этот мальчик.
С каким удовольствием смотрела она на него! По пути к Уимпоул-стрит ей при
шлось идти по нескольким улицам, где жили небогатые люди; совсем бедные р
айоны она избегала, боясь, что он подхватит какую-нибудь заразу; она хотел
а сравнить его с другими детьми Ц с копошившимися на мостовой, босоноги
ми и неухоженными, с уличными попрошайками, с бледными детьми, работавши
ми на эксплуатировавших детский труд предприятиях; ей хотелось сравнит
ь его с детьми, околачивающимися у пивных, с малышами, спавшими нездоровы
м сном в ручных тележках после успокоительных капель Годфри. И ей хотело
сь сказать: «Ничего подобного ты не будешь знать, мой повелитель. Ты джент
льмен и джентльменом останешься, пока моих сил хватит хлопотать об этом»
.
Лилит представляла себе, как он подрастает. Она хотела бы взять для него д
омашнего учителя; возможно, сперва гувернантку, а потом учителя; после эт
ого она хотела бы, чтобы он поступил в Оксфорд, как Фрит в свое время. Она хо
тела, чтобы у него было все то, что было у Фрита. Фрит был мерилом всего.
А что предстоит ему ныне? Она ясно представляла себе Сэма, подбрасывающе
го мальчика к потолку, втихомолку обучающего его разным штучкам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54