Мне впервые в жизни приходится ждать женщину.
Чжао хотел было ответить, но увидел склонившегося над столиком Дун Сечуаня:
— Что ты там пишешь?
— Стихи,— ответил тот, не поднимая головы.
— Пиши побольше. Люблю твои стихи, хотя вообще в поэзии я профан. Зато моя приятельница мисс Су и сама пишет в новом стиле, и в старом хорошо разбирается. Покажи ей, что ты там сочиняешь.
Дун отложил кисть и уперся пальцем в лоб, как бы вспоминая какую-то строку, потом стал писать и говорить одновременно:
— Разве можно сравнивать стихи в старом и новом стиле? Как-то в Лушане я беседовал с другом нашего дома, почтенным Чэнь Саньюанем. Разговор случайно коснулся новых стихов. Оказалось, что старик знаком с некоторыми из них. Так вот, он сказал, что только в стихах Сюй Чжимо видит кое-какие достоинства, но и они в лучшем случае напоминают поэзию Ян Цзи и его современников. Ну а женщины создают лишь второсортную поэзию. В самом деле, и у птиц поют одни самцы. К примеру — петух.
— А почему, скажите, в европейских стихах о соловьях часто говорится в женском роде? — не согласился хозяин.
Чу Шэньмин, большой дока в вопросах пола, отпарировал:
— У соловьев самки вообще безголосые, поют только самцы!
В это время вошла Су. Чжао как хозяин стола посвятил ей все свое внимание. Дун, едва поздоровавшись, перестал смотреть в ее сторону. Видимо, эрудиты старой школы внушили ему: когда имеешь дело с певичками — можешь позволять себе всякие вольности, что же касается жен приятелей, то даже пялить на них глаза — дело неподобающее. В то же время философ жадно уставился на гостью; его глаза впились в нее «подобно выпущенным из пистолета пулям» (как выразился Шеллинг об идее Абсолюта), пробив предварительно стекла пенсне. Чжао сообщил:
— Я приглашал и госпожу Дун, но она сегодня занята. Госпожа Дун — красавица и к тому же отличная художница; они с супругом словно жемчужина и нефрит.
Тоном беспристрастного критика Дун ответил:
— Признаю, она довольно привлекательна и хорошо владеет кистью. Ее картина «Заброшенный храм в лучах заката» вдохновила многих поэтов старшего поколения. Этот свиток она написала после нашей прогулки в Храм дерева дракона. Отец сложил по этому поводу два четверостишия; хороша в них мысль о том, как мало осталось на свете его былых сподвижников, доживающих свои дни в лучах заходящего солнца. Действительно, и люди, и таланты — все мельчает. «Что вспоминать о веках Канси и Цяньлуна — безвозвратно ушли даже времена Тунчжи и Гуансюя».
Дун покачал головой и вздохнул. Фан с интересом слушал эти новые для него рассуждения, хотя и не мог понять, почему цветущий, побывавший в Европе человек изображает ностальгию по временам монархии — быть может, из-за приверженности к стилю «тунгуан»? Чжао между тем пригласил гостей к столу и налил в бокал Су французского вина.
— Это специально для тебя, у нас есть кое-что другое. Сегодня среди нас есть один философ и два поэта. А господин Фан являет собой сочетание философии.
— Откуда вы взяли, что я философ и поэт? И вина я не пью ни капли! — переполошился Фан.
Чжао, с графином в руке, обвел взглядом гостей:
— Предлагаю каждого, кто будет скромничать и отнекиваться, штрафовать двумя бокалами!
— Согласны!—воскликнул Дун.— Такое прекрасное вино — не наказание, а одно удовольствие.
— Господин Чжао, я и вправду не пью. Может быть, закажете мне виноградного сока?
— Где это видано, чтобы человек поучился во Франции и не пил вина? Виноградный сок — напиток для девиц. Исключение будет сделано только для Шэнь- мина — у него истощение нервной системы.
Дун расхохотался:
— Раз вы не «красавица, пред коей пали стены», подобно мисс Вэньвань, и не «страждете от хворей и печалей», как господин Шэньмин, вам остается только «напиться, коли есть вино» . Ну, хоть полбокала для начала!
— Хунцзянь, действительно, не пьет. Но чтобы не обижать хозяина, он немножко выпьет. Правда?
Услышав, как Су встала на защиту Фана, Чжао мысленно пожелал, чтобы вино в его рюмке превратилось в горючее. Этого не произошло, и все же Фану показалось, что огненная струя от кончика языка потекла к его груди. Тем временем официант принес философу, до сих пор пившему только чай, бутылку подогретого молока. Тот наполнил бокал, попробовал и сказал:
— В самый раз, не слишком теплое, не слишком холодное.— Затем он извлек из кармана пакет с каким- то заграничным лекарством, отсчитал четыре таблетки и проглотил их, запив молоком.
— Господин Чу следит за своим здоровьем,— заметила Су.
— Было бы куда лучше, если бы у человека была только душа! — ответил, переведя дух, философ.— Я вовсе не ношусь со своей плотью, однако стараюсь ублажить ее, чтобы она мне не мешала. А молоко хорошее, свежее.
— Стал бы я тебя обманывать! — сказал Чжао.— Мне твои привычки известны — перед твоим приходом я каждый раз ставлю в холодильник бутылку молока. Раз ты такой молоко поклонник, я как-нибудь познакомлю тебя с мисс Сюй. У нее своя молочная ферма, пусть она позволит тебе сосать прямо из вымени. Сегодня я все напитки — сок, вино и молоко — принес с собой, на ресторан не надеюсь. А еще есть кое-что для тебя, Вэньван. Твое любимое!
— Говори скорее, что! А то у меня от нетерпения голова разболится!
— Теперь я буду знать, что ты любишь. В следующий раз тоже принесу,— вмешался в разговор Фан.
— Не говори ему, Вэньвань! — не без ревности в голосе произнес Чжао.
— За границей мне так хотелось утиных потрохов по-гуандунски, да где их достанешь. В прошлом году, как только вернулась, брат принес мне столько, что я потом маялась несколько дней. Ты что, хочешь повторить этот опыт? — сказала Су, как бы извиняясь за свою слабость.
— Утиные и куриные потроха в западной кухне не ставят ни во что,— заметил Фан.— В Лондоне я видел, как их целыми ящиками скупали за гроши, чтобы кормить кошек.
— У англичан кухня однообразнее, чем у американцев,-- подхватил Чжао.— А вообще на Западе слишком консервативны и привередливы в еде — не то что мы, китайцы. Нам любое мясо подавай — не откажемся. И готовят там как-то бездарно — сварят курицу, сольют бульон и обгладывают кости. Смех один!
— Это что! Вот в семнадцатом веке, когда чай из Китая начали привозить в Европу, его варили в кипятке целыми фунтами, потом воду выливали, а листья жевали с перцем и солью!
Сообщение Фана вызвало общий хохот. Затем слово взял Дун:
— Это напоминает рассказ о чудаке, который заливал лунцзин куриным бульоном. И еще: когда почтенный Чэнь, о котором я упомянул, еще при Гуансюе служил в Пекине, кто-то привез ему из-за границы банку кофе. Он решил, что это нюхательный табак, и долго потом не мог прочистить нос. У него написано об этом в стихах.
— Вот что значит быть потомком старинного рода! Сколько интересного услышали мы о давних временах! — воскликнул Фан.
Тут философ кашлянул и поправил пенсне:
— Вы меня о чем-то спросили, господин Фан?
— Когда? — удивился тот.
— До того, как пришла мисс Су. Кажется, о философских проблемах, которыми я занимаюсь? — На этот стандартный вопрос у Чу был давно заготовлен ответ, но появление Су помешало его обнародовать.— Строго говоря, такая форма выражения не совсем верна. Сталкиваясь с проблемой, философ прежде всего выясняет, действительная ли проблема перед ним или псевдопроблема, которую не нужно и невозможно решить. Если это действительно проблема, то он изучает способы ее решения — годится ли традиционный метод, или он нуждается в исправлении. Вы, очевидно, хотели узнать, решением каких проблем я занимаюсь?
Фан удивился, Дун заскучал, Су ничего не поняла, а Чжао воскликнул:
— Прекрасно! Какой тонкий анализ! Просто великолепно! Хунцзянь, хоть вы и занимались философией, но сегодня его взяла. После такого блестящего рассуждения нельзя не выпить!
Уступая настояниям хозяина, Фан через силу сделал пару глотков.
— Синьмэй, я ведь проболтался на философском факультете всего год, успел прочесть разве что какие-то справочные пособия. Я могу быть лишь скромным учеником господина Чу.
— Ну, что вы! Правда, судя по вашим высказываниям, вы отдавали предпочтение отдельным авторам. Но так можно изучать историю философии, но не собственно философию, стать в лучшем случае профессором философии, но не мыслителем. Я люблю думать своей головой, а не чужой. Я читаю художественную и естественно-научную литературу, а к философским сочинениям обращаюсь лишь в крайних случаях. Большинство из тех, кто ныне именует себя философами, на деле таковыми не являются, потому что изучают лишь чужие труды. Строго говоря, их следует называть не философами, а философами.
— Прелестно! Этот термин вы сами придумали?
— Не помню, кто наткнулся на него в какой-то книге и сообщил Берти, а Берти передал мне.
— Кто это — Берти?
— Бертран Рассел.
Такое панибратское упоминание всемирно прославленного лорда произвело впечатление даже на Дуна.
— Вы близко знакомы с Расселом?
— Мы, можно сказать, друзья. Он не раз просил меня разъяснить ему кое-какие вопросы. (Небо свидетель, Чу не хвастал: Рассел действительно задавал ему вопросы, на которые не мог ответить никто, кроме самого Чу,— когда он прибыл в Англию, каковы его намерения, сколько кусков сахара положить в чай.) А вы, господин Фан, занимались математической логикой?
— Нет, я знаю, эта штука слишком сложна.
— Опять неверное суждение. Как вы можете «знать», если сами не занимались? Следовало сказать: «я слышал».
Чжао Синьмэй хотел было объявить Фана побежденным и заставить его выпить штрафной, но Су вновь заступилась за него:
— Господин Чу до того запугал нас своими тонкими суждениями, что все боятся раскрыть рот.
— Раскрывай рот или нет, но алогичности и путаности мышления не скроешь.
— Это уже слишком! Вы хотите контролировать даже наши мысли! Как можете вы читать в чужих умах и сердцах?
Впервые в жизни красивая женщина заговорила при Чу Шэньмине о сердце. Он до того разволновался, что уронил в бокал пенсне, забрызгал молоком одежду и скатерть. На руку Су тоже попали брызги. Под общий хохот Чжао вызвал звонком официанта и велел прибрать на столе. Су вытерла платком руку, стараясь не выказывать своего неудовольствия. Чу, весь пунцовый, убедился в целости пенсне, но сразу надевать не стал, чтобы не видеть улыбок на лицах окружающих.
— Все хорошо,— сказал Дун.— Пословица верно говорит, что «брызгать водой перед лошадью» опасно, но ведь «зеркало вновь стало целым» значит, в предстоящей супружеской жизни у господина Чу будет все — разлука и встречи, горе и радости.
— Все пьют за будущую хорошую подругу нашего великого философа! — Чжао не знал, что у великих философов никогда не было хороших подруг: сварливая жена Сократа лила грязную воду ему на голову, любовница Аристотеля заставляла его голым становиться на четвереньки, садилась верхом и подстегивала его плеткой, жена Марка Аврелия изменяла ему, а близкому другу Чу Шэньмина Расселу не раз приходилось разводиться. Но Фан об этом знал, а потому продолжил тост:
— Пожелаем господину Чу, чтобы ему не нужно было, как Расселу, трижды менять жен!
— Так вот каким аспектом философии вы занимались! — проворчал Чу, нахмурившись.
— Ты пьянеешь, Хунцзянь, глаза у тебя красные! — сказала Су. Дун хохотал, покачиваясь, а Чжао кричал:
— За такие слова штрафной полагается.
Сознавая свою оплошность, Фан выпил целый
бокал; мало-помалу ему стало казаться, что разговаривает не он сам, а его двойник.
— Я беседовал с Берти относительно его брачных дел,— сказал Чу.— Он напомнил мне старинное английское изречение о том, что супружество похоже на позолоченную клетку — птицы сначала влетают в нее, а потом бьются, просятся на волю.
— Похожее изречение есть и у французов,— добавила Су,— только в нем говорится об окруженной врагом крепости: осаждающие стремятся внутрь, а осажденные — наружу. Верно, Хунцзянь?
Фан развел руками, но Чжао тут же заявил:
— Конечно, разве ты можешь ошибиться?
— Что клетка, что крепость? — сказал Чу.— Для тех, кто, подобно мне, отрешился от всего, никакие путы не страшны.
Вино лишило Фана самоконтроля: он стал уверять кого-то, что Чу сам сможет любому подстроить западню, за что был вновь принужден выпить полбокала, и Су пришлось уговаривать его рассуждать поменьше. Дун, сидевший с задумчивым видом, вдруг подал голос:
— Верно, верно. Из китайских философов жены боялся Ван Янмнн(слава богу, он не причислил Ван Янмина к числу «старинных друзей дома»).
— Кто следующий? — спросил Чжао.— Господин Фан, ваша очередь, вы же занимались историей китайской литературы!
— Это было давно, в голове ничего не осталось.— Услышав такое признание, Чжао заговорщически подмигнул Су, но та прикинулась непонимающей.
— Кто преподавал вам родную литературу в университете? — без особого интереса спросил Дун.
Среди учителей Фана не было обладателей звучных имен, таких, как Бертран Рассел или Чэнь Саньюань, которыми можно было бы щеголять весь вечер, как гаванской сигарой. Поэтому он ответил:
— Сплошь люди малоизвестные, но для таких студентов, как мы, и они были слишком хороши. Господин Дун, я действительно не разбираюсь в поэзии; прочесть старые стихи еще могу, но сочинять — увольте!
Дун усмехнулся:
— А какие стихи вы читали? Небось «Шкатулку, расписанную ласточками» да «Хижину среди людей»? 2
— Почему именно их?
— Потому что обычно студенты, учившиеся за границей, в состоянии понять только эти стишки. Кто учился в Японии, превозносят Су Маньшу, в котором текла японская кровь, кто ездил в Европу — хвалит Хуан Цзуньсяня. Им и невдомек, что были еще Су Дун- по и Хуан Тинцзянь!
— Я тоже училась за границей и поэтому не знаю, кого из поэтов последних десятилетий, писавших в старом стиле, следует считать наилучшими. Может быть, господин Дун просветит нас?
— Разумеется, Чэнь Саньюаня! Это крупнейший поэт за последние шесть веков.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54