» Коул допил пиво. «У меня только один вопрос: зачем кому-то надо б
ыло взять пять камер и установить их этажом выше приема? Никаких причин с
о стороны безопасности. Можно было закрыть доступ в лифты выше определен
ного этажа. И для безопасности лучше, если камеры стоят этажами ниже прие
ма. Не выше.»
«Но лифты не были закрыты?»
«Нет. Я сам думаю, тут что-то необычное.» Он посмотрел на японцев через зал.
«Мне уже надо идти», сказал он.
«Что ж», ответил Коннор. «Вы были нам весьма полезны, мистер Коул. Мы могли
бы еще раз поговорить с вами?..»
«Я запишу вам свой телефон», сказал Коул, царапая ручкой по салфетке.
«И свой адрес…»
«Да, верно. Но, вообще-то, меня несколько дней не будет в городе. Мать заболе
ла и просит повезти ее в Мексику на несколько дней. Вернусь, наверное, в ко
нце недели.»
«Надолго планируете?»
«Примерно на неделю. У меня подошел отпуск, похоже, самое время его взять.»

«Конечно», сказал Коннор. «Понимаю, как это нужно. Еще раз спасибо за помощ
ь.» Он пожал руку Коулу и легко похлопал его по плечу. «А вы берегите свое з
доровье.»
«О, конечно.»
«Не пейте больше и спокойно поезжайте домой.» Он выдержал паузу. «Или, мож
ет быть, вы решите сегодня ночью поехать куда-то еще.» Коул кивнул. «Думаю,
вы правы. Неплохая мысль.»
«Я точно знаю, что прав.»
Коул пожал мою руку. Коннор направился к выходу. Коул сказал: «Думаю, ребят
а, зря вы трепыхаетесь.»
«Из-за лент?»
«Из-за японцев. Что вы можете сделать? Всю дорогу они на шаг впереди нас. И у
них в кармане большие люди. Теперь мы их не побьем. Вам двоим их никогда не
побить. Для вас они просто слишком хороши.» Снаружи под потрескивающей н
еоновой вывеской Коннор сказал: «Поехали, время идет.»
Мы сели в машину. Он передал мне салфетку. На ней было написано печатными б
уквами:
ОНИ УКРАЛИ ЛЕНТЫ «Поехали», сказал Коннор.
Я завел машину.

* * *

Одиннадцатичасовые новости закончились и редакция была почти пуста. Ко
ннор и я прошли через холл в звуковую комнату, где еще горела надпись «Иде
т передача».
На экране без звука заново прокручивали вечерние новости. Телеведущий т
ыкал в монитор: «Я не дурак, Бобби! Я слежу за такими вещами. Последние три в
ечера она делала и вводную и закругление.» Он уселся в кресло и скрестил н
а груди руки. «Я хочу слышать, что ты имеешь сказать, Бобби.» Мой друг Боб Ар
тур, тяжеловесный уставший продюсер одиннадцатичасовых новостей, потя
гивал неразбавленный скотч из громадного Ц с его же кулак Ц стакана. Он
сказал: «Джим, ну просто так получается.» «Так получается на моей заднице
», сказал телеведущий. Телеведущая была ярко-рыжая женщина с валящей нап
овал фигурой. Она медленно копалась в своих заметках, стараясь задержать
ся и подслушать объяснение между Бобом и ее соперником.
«Слушай», сказал ведущий. «это же оговорено в моем контракте. Половина вв
одных и половина закруглений. Все есть в контракте.» «Но, Джим», сказал про
дюсер. «Сегодня же были парижские моды и прием у Накамото. Материал челов
еческих интересов.»
«А должен был быть серийный убийца.»
Боб вздохнул. «Его обвинение отложено. И, кроме того, публика устала от сер
ийных убийц.»
Телеведущий смотрел скептически. "Публика устала от серийных убийц?
Откуда ты это взял?"
«Можешь сам прочесть в группе анализа, Джим. Серийных убийц передержали.
Нашу аудиторию тревожит экономика. Они больше не хотят никаких серийных
убийц.»
«Нашу аудиторию тревожит экономика и поэтому мы ведем Накамото и парижс
кие моды!»
«Так и есть, Джим», сказал Боб Артур. «Звездные приемы собирают в тяжелые в
ремена. Именно это хотят видеть люди: моду и фантазию.» Ведущий смотрел се
рдито: «Я журналист, я сижу здесь, чтобы делать крутые новости, а не моду.»

«Верно, Джим», сказал продюсер. «Именно поэтому вечерние новости делала
Лиз. Мы хотим сохранить твой имидж для крутых новостей.» «Когда Тедди Руз
вельт выводил страну из Великой депрессии, он делал это не модой и не фант
азией.»
«Франклин Рузвельт.»
«Все равно. Ты понял, что я сказал. Если народ тревожится, надо делать экон
омику. Давай делать баланс платежей или что-то там еще.» «Правильно, Джим.
Но у нас одиннадцатичасовые новости на местном рынке и люди не хотят слы
шать…»
«Именно это погано в Америке», объявил ведущий, пронзая воздух пальцем.
«Люди не желают слушать реальные новости!»
«Верно, Джим. Ты абсолютно прав.» Он положил руку на плечо ведущего.
«Пойди, отдохни, окей? Мы поговорим завтра.»
Казалось, это был некий сигнал, потому что телеведущая закончила со свои
ми бумагами и уплыла.
«Я журналист», сказал телеведущий. «Я просто хочу делать работу, для кото
рой подготовлен.»
«Правильно, Джим. Остальное завтра. Спокойной ночи.»

* * *

«Глупый болван», сказал Боб Артур, ведя нас по коридору. «Тедди Рузвельт, б
оже мой! Они не журналисты. Они актеры. И считают количество строчек, как в
се актеры.» Он вздохнул и сделал еще глоток скотча. «Теперь, парни, скажите
еще раз, что вы хотите здесь посмотреть?» «Ленты с открытия Накамото.»
«Вы имеете в виду эфирные ленты. То, что мы показали вечером?»
«Нет, мы хотим посмотреть сырые съемки с камер.»
«Полевые ленты. Ха. Надеюсь, они еще остались. Их могли свалить.»
«Свалить?»
«Свалить, стереть. Мы здесь пишем по сорок кассет в день. Большинство сраз
у стираем. Полевые ленты храним с неделю, но надо же сокращать расходы, пон
имаете?»
По одной стороне редакции стояли полки с картриджами Бетамака в стопках
. Боб пробежал пальцем по коробкам. «Накамото… Накамото… Нет, я их не вижу.
» Мимо прошла женщина. «Синди, Рик еще здесь?» «Нет, ушел домой. Тебе что-ниб
удь надо?»
«Полевые ленты Накамото. Их нет на полке.»
«Посмотри в комнате Дока. Он их кроил.»
«Окей.» Боб повел нас через редакцию к закуткам на дальней стороне. Он отк
рыл дверь и мы вошли в небольшую, захламленную комнату с двумя мониторам
и, несколькими стойками для лент и редакторской консолью. Ленты в коробк
ах валялись на полу. Боб поковырялся в них. "Окей, ребята, вам везет. Оригина
лы с камер. Целая куча. Я вызову Дженни, чтобы она их вам прокрутила.
Она Ц наш лучший высматриватель. Она знает всех." Он высунул голову в двер
ь.
«Дженни! Дженни!!»

* * *

«Окей, посмотрим», сказала Дженни Гонсалес через несколько минут. Это бы
ла могучая дама лет за сорок в бифокальных очках. Она пробежала глазами з
аписи редактора и нахмурилась: «Сколько ни говорю, все делает неправильн
о… Наконец-то, вот оно. Четыре ленты. Две Ц на прибытие лимузинов. Две снят
ы внутри на приеме. Что вы хотите посмотреть?» Коннор сказал: «Начнем с при
бытий.» Он посмотрел на часы: «А можно крутить быстрее? Мы торопимся.»
«Быстро, так быстро. Я привыкла. Будем смотреть на высокой скорости.» Она н
ажала кнопку. На высокой скорости мы видели, как подлетают лимузины, толч
ком открываются двери, люди выскакивают и, дергаясь, уходят. «Ищите кого-н
ибудь специально? Потому что я видела, как во время редактирования кто-то
отмечал метраж для знаменитостей.» «Мы ищем не знаменитостей», сказал я.

«Очень плохо. Наверное, мы только их и снимали.» Мы смотрели на экран.
Дженни сказала: «Это сенатор Кеннеди. Немного похудел, правда? Хлопс, ушел
. И сенатор Мортон. Выглядит весьма в форме. Не удивительно. Этот его отвра
тительный помощник. У меня даже зубы застучали от злости. Сенатор Роу, как
обычно без жены. Это Том Хэнкс. Парня-японца я не знаю.» Коннор сказал: «Хир
оши Масукава, вице-президент компании Мицуи.» «Поехали дальше. Сенатор Ч
алмерс, искусственные волосы смотрятся хорошо. Конгрессмен Левин. Конгр
ессмен Дэниелс. На сей раз трезвый. Знаете, я удивилась, что Накамото запол
учила на прием так много людей из Вашингтона.»
«Почему вы удивились?»
«Ну, если вдуматься, это просто открытие нового здания. Обычное шоу обычн
ой корпорации. И на Западном побережье. И Накамото в данный момент находи
тся в весьма противоречивом положении. Барбра Стрейзанд. Типа, что с ней, я
не знаю.»
«Накамото в противоречивом? Почему?»
«Из-за продажи МайкроКона.»
Я спросил: «Что такое МайкроКон?»
«МайкроКон это американская компания, которая делает компьютерное обо
рудование. Ее пытается купить японская компания по имени Акаи Керамикс.
В конгрессе есть оппозиция продаже из-за опасения, что Америка технолог
ически проигрывает Японии.»
Я спросил: «А какое отношение это имеет к Накамото?» «Накамото Ц дочерня
я компания Акаи.» Первая лента кончилась и выскочила. «Здесь вам ничего н
е нужно?»
«Нет. Продолжим.»
«Хорошо.» Она вставила вторую ленту. «В общем, я удивляюсь, как много сенат
оров и конгрессменов считают, что допустимо показаться здесь. Окей, поех
али. Еще прибытия. Роджер Хиллерман, заместитель госсекретаря по тихооке
анским вопросам. С ним его помощник. Кеничи Айкоу, генеральный консул Япо
нии здесь, в ЛА. Ричард Мейер, архитектор. Работал для Гетти. Эту не знаю. Как
ой-то японец…»
Коннор сказал: «Хисаши Кояма, вице-президент Хонда ЮС.» «А-а, ага», сказала
Дженни. «Он здесь уже около трех лет. Наверное, скоро домой. Это Эдна Морри
с, она возглавляет делегацию США на переговорах ГАТТ. Не могу поверить, чт
о она появилась здесь, это же очевидный конфликт интересов. Но вот она, вся
улыбается и чувствует себя очень раскованно. Чак Норрис. Эдди Сакамура. Н
екий местный плейбой. Не знаю девушку, что с ним. Том Круз со своей женой-ав
стралийкой. И, конечно, Мадонна.» На убыстренной ленте фотовспышки засве
ркали почти непрерывно, когда Мадонна вышла из своего лимузина и стала п
рихорашиваться. «Вам Замедлить? Этим интересуетесь?»
Коннор сказал: «Не сегодня.»
«Ну, у нас ее, наверное, целая прорва», сказала Дженни. Она нажала кнопку бы
строй перемотки вперед и картинка покрылась серыми полосами. Когда она о
тжала кнопку, Мадонна танцевала к лифту, опираясь на руку парня-испанца с
усами. Картинка помутнела, когда камера вновь метнулась на улицу, потом с
нова стабилизировалась.
«Это Дэниел Окимото, эксперт по японской индустриальной политике. Это Ар
нольд с Марией. А позади них Стив Мартин и Арата Исодзаки, архитектор, кото
рый построил музей…»
Коннор перебил: «Остановите.»
Она нажала кнопку консоли и картинка замерла. Дженни, казалась, удивилас
ь. «Вас интересует Исодзаки?»
«Нет. Назад, пожалуйста.»
Лента пошла назад, кадры мелькали и сливались, камера снова поехала к Сти
ву Мартину и назад к прибытию лимузина. На мгновение камера прошла мимо г
руппы людей, которые уже вышли из своих лимузинов и шагали по ковровой до
рожке.
Коннор сказал: «Здесь.»
Картинка замерла. Чуть смазано я видел высокую блондинку в черном платье
для коктейлей, шагающую рядом с красивым мужчиной в темном костюме. «Ха!»
, сказала Дженни. «Вас интересует он или она?»
«Она.»
«Дайте подумать», сказала Дженни, нахмурившись. «Я вижу ее на приемах с ва
шингтонскими типами уже почти девять месяцев. Она Ц Келли Эмберг этого
года. Род атлетической модели. Но искушенной, вроде Татьяны. Ее имя… Остин
. Синди Остин, Кэрри Остин… Черил Остин, вот как.»
Я спросил: «Знаете о ней что-нибудь еще?»
Дженни покачала головой. «Знаете, имя вспомнить Ц и то хорошо. Такие деву
шки меняются все время. Каждые шесть месяцев видишь новую, проходит год
Ц и их нет. Бог знает, куда они деваются. Кто их проследит?» «А мужчина с ней
?»
«Ричард Левитт, пластический хирург. Работал с кучей больших звезд.»
«Здесь он что делает?»
Она пожала плечами. «Он просто рядом. Спутник звездам в беде. Есть масса та
ких типов. Если его пациентки разводятся или что-то такое, он эскортирует
женщину. Когда он не выводит в свет клиентов, то сопровождает модели, врод
е нее. Конечно, вместе они смотрятся хорошо.» На мониторе Черил и ее эскорт
шли в нашу сторону дерганным ритмом: один кадр каждые полсекунды. Медлен
ным шагом. Я обратил внимание, что они ни разу не взглянули друг на друга. О
на казалась напряженной, что-то ожидающей. Дженни Гонсалес сказала: «Так,
пластический хирург и модель. Можно спросить, отчего такая большая завар
уха вокруг этих двух? Потому что на таких приемах они просто по одолжению,
знаете ли.» Коннор сказал: «Ее там убили.»
«О, так это она. Интересно.»
Я спросил: «Вы слышали об убийстве?»
«О, конечно.»
«Это было в новостях?»
«Нет, для одиннадцатичасовых не делали», сказала Дженни. «И, вероятно, утр
ом тоже не будет. Я сама не видела. Но, в общем, это не история.» «Почему так?»,
спросил я, взглянув на Коннора.
«Ну, тут нет изюминки.»
«Не понимаю.»
«Накамото говорят, это новость только потому, что случилась на их открыт
ии. Они заняли позицию, что любой репортаж о происшествии ляжет на них пят
ном. И в каком-то смысле они правы. То есть, если бы эту девушку убили на фри
вее, это не стало бы событием для новостей. Если бы ее убили при обычном ог
раблении магазина, это тоже не стало бы новостью. Каждую ночь у нас два-тр
и таких случая. Поэтому то, что ее убили на приеме… какая разница? Это все е
ще не новость. Она молодая и красивая, но в ней нет ничего специального. Он
а не попадает ни в какой ряд.» Коннор посмотрел на часы. «Мы можем посмотре
ть другие ленты?»
«Съемки с приема? Конечно. Вы высматриваете эту девушку?»
«Правильно.»
«Окей, поехали.» Дженни вставила третью ленту. Мы смотрели сцены приема н
а сорок пятом этаже: джаз-банд, люди, танцующие под развешанными украшени
ями. Мы напряглись, чтобы уловить девушку в толпе. Дженни сказала: «В Япони
и нам не надо было бы делать это самим. У японцев теперь имеется изощренно
е видео-распознающее матобеспечение. У них есть программа, где вы задает
е какой-нибудь образ, скажем, лицо, и она автоматически просматривает за в
ас ленту и находит каждое появление этого лица. Находит в толпе и везде, гд
е бы оно ни появилось. Есть возможность задать трехмерный объект под опр
еделенным ракурсом, а потом распознать тот же объект под другими углами
зрения.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45