Те ухищрения, к
которым приходится прибегать, проталкивая тяжеловесные шкафы красного
дерева в открытые окна, возможно, и выгодны для грузчиков, но никаких
других достоинств эта процедура не имеет. Не лучше ли спальню
проектировать как спальню и чтобы в комнате для гостей было куда убрать
чемоданы, а в детской - игрушки. Если за недостатком ванн понадобится
умывальник, то не стоит, спохватившись, пристраивать его на самом виду -
он должен быть заранее внесен в план комнаты, и лучше, если он не
бросается в глаза, когда им не пользуются. Иногда понадобится убрать из
комнаты вторую кровать, но куда же ее денешь? Придумать место для лишних
кроватей - вполне в человеческих силах, но почему это делают так редко?
Шкафы для белья, кладовки для одеял и полотенец - это вещи в быту
необходимые, и порой об этом все-таки вспоминают, а вот о помещении для
чемоданов забывают всегда, хотя для него легко нашлось бы место. После
тщательного осмотра мы убеждаемся, что второй этаж устроен так же
бестолково, как и первый. Все разбросано в полном беспорядке, планировка
не продумана, а о назначении комнат как будто никто и ведать не ведал.
Тут нам могут возразить, что все указанные недостатки связаны с
дороговизной. От каждого недочета можно избавиться, но это влетит в
копеечку, да еще уйма времени пойдет на проект, планы и отделочные работы.
А это как раз и напоминает нам о первоначальных принципах, потому что цена
- и без того несообразная - зависит от тех двух факторов, которые мы
упомянули в самом начале. Ни один мужчина не несет ответственности за
здание в целом, и ни одну женщину не спросили, удобно ли ей будет
хозяйничать. Мы до сих пор сначала строим дом, а потом набиваем его
предметами. Нам не приходит в голову собрать все оборудование и построить
дом вокруг него. А если бы мы до этого додумались, всю работу мог бы
сделать один инженер. В жилищном строительстве давно пора обходиться без
архитектора, подрядчика, электрика и слесаря. Мы больше не можем позволить
себе такую средневековую роскошь, как каменщик и штукатур. Квартира должна
быть блоком, запущенным в массовое производство, как домики-прицепы или
жилые вагончики. Нужно добиться того, чтобы жилище можно было перебросить
из одного района в другой; увеличить или уменьшить его размеры, сменить
любую отслужившую деталь за несколько минут и собрать всю постройку за
несколько часов. Производство таких жилищ совсем несложно, и они не в
пример лучше и дешевле тех квартир, в которых мы живем. Заметьте, общий
проект такого жилья можно было бы поручить самому гениальному архитектору,
затратить на это годы научной и исследовательской работы. Этот проект
можно обдумать настолько тщательно и всесторонне, что с ним не сравнится
ни один из прежних домов. Некоторые люди восстанут против стандартизации,
боясь, как бы она не лишила их индивидуальности! Но ведь теперешние дома и
так похожи на массовую продукцию, только лишены всех ее преимуществ.
Подумайте и о том, что все ковры и занавески могут быть рассчитаны на
точно известные размеры - какая экономия при ремонте и покупках! Идея
стандартизации не так уж нова - это всего-навсего японская традиция
многовековой давности. Но именно она дает нам возможность разрешить
жилищную проблему. Рано или поздно, но необходимо хоть волоком втащить в
XX век наше жилищное строительство, как бы оно ни отбрыкивалось. Только
вот удастся ли с этим управиться вовремя - ведь XX век вот-вот подойдет к
концу.
Быть может, нам захотят напомнить, что после главы о доме должна
следовать глава, посвященная саду. У нас такой главы не будет - разумный
человек предпочтет обойтись без сада. О садоводстве он узнает - во всяком
случае, в Англии - из телепередач и придет к выводу, что это дело лучше
предоставить другим. А для тех, кто еще не умудрен опытом, полезно будет
познакомиться с содержанием подобных передач. Каждая передача начинается с
того, что камеру наводят на Любителя Свежего Воздуха в твидовом костюме,
который раскуривает трубку на фоне безукоризненных грядок с цветной
капустой и салатом.
- Добрый вечер, - говорит он самодовольным голосом. - Вы помните,
конечно, что я говорил на прошлой неделе о борьбе с Сорняками. Вы видели,
как я пропалывал междурядья, видели, как надо сажать рассаду, - _вдоволь_
компоста и _вдоволь_ удобрений. Сегодня я приглашаю вас оценить плоды моих
трудов, а также посмотреть результат обрезки фруктовых деревьев. Вы
убедитесь, как мы были предусмотрительны, заготавливая компост еще с
прошлого года. Да, у меня сегодня гость, мистер Герберт Плодожоркинс,
занимавший в прошлом году пост председателя в Черноземском
сельскохозяйственном обществе, автор широко известного руководства
"Насекомые-вредители". (Появляется второй Любитель Свежего Воздуха, они
здороваются и начинают обходить огород. Камера панорамирует за ними.)
- Великолепная фасоль, Фрэнк. Должно быть, ты производил глубокое
рыхление и обильно поливал ее в сухое время года.
- Да, Герберт, я ежедневно поливал ее в течение трех недель, и она
нисколько не пострадала.
- А с рассадой брюссельской капусты никаких неприятностей, Фрэнк?
- В этом году все в порядке. В прошлом году не ладилось, да и в
позапрошлом тоже, но этой осенью я опрыскал все, до последнего листика.
Надеюсь, и ты опрыскал свою рассаду?
- Нет. Я всю ее вырвал и посадил другую, которую насекомые не трогают.
- Да, Герберт, надо бы и мне сделать то же самое. Жаль, жаль! Как
видишь, мы подошли к фруктовым деревьям. Мне хотелось бы с тобой
посоветоваться насчет обрезки. Тебе не кажется, что я перестарался?
- По-моему, нет. Я обычно подстригаю немного - то тут, то там и,
пожалуй, _вот здесь_. Лишнее отхватить - дереву повредить.
- А как ты опрыскиваешь, Герберт?
- Чем чаще, тем лучше. Я обычно стараюсь опрыскивать не только крону,
но и ствол, при этом раствор беру несколько крепче, чем указано на
этикетке... - И т.д. и т.п.
Считается, что английские телезрители должны смотреть такие передачи
часами. Глубокий смысл преподаваемых советов заключается в том, что
_сейчас_ уже ничего сделать нельзя. Надо было проделать все это в феврале
прошлого года, но успех обеспечен только в том случае, если еще что-то
проделано в позапрошлом году, в апреле. Так что любовь к подобным
передачам - мера чистого энтузиазма. Тот, кто их смотрит, воистину
привязан к земле.
Для пользы дела будем считать, что читатель довольствуется небольшим
газончиком, траву на котором летом раз в неделю подстригает приходящий
садовник. Если вы хотите узнать больше, возьмите какую-нибудь другую
книгу. Заодно можете в корне пересмотреть свой теперешний образ жизни: дом
и семья - предостаточная нагрузка на одного мужчину. Если вы хотите еще и
сады разводить, значит, вы сами роете себе яму.

ДЕТИ
В прежние времена женатый человек почти неизбежно обзаводился
семейством и только высокая детская смертность предотвращала угрозу
перенаселения. В примитивном обществе детей рассматривали как
разновидность социального страхования - предполагалось, что они вырастут и
будут покоить своих родителей в старости. В наше время людям предоставлен
более свободный выбор и многие предпочитают на несколько лет отложить
появление потомства, а то и вовсе не заводить детей. Когда женщина
допускает беременность, это значит, что родители совместно приняли
решение, и в этом ясно выражено их желание иметь потомство. Такое решение
обзавестись детьми супружеская пара принимает, исходя из двух возможных
побуждений. Жена знает, что ей, как женщине, дано испытать два
значительных переживания: замужество и рождение детей. Если она пережила и
то, и другое, она сравнялась в этом отношении с любой другой женщиной,
если же чего-то не хватает, она может почувствовать себя обделенной, а
если у нее не было ни мужа, ни детей, то и совсем обездоленной. Муж со
своей стороны должен сочувствовать жене, которая ищет полного
удовлетворения, - отчасти потому, что он ее любит, а отчасти и потому, что
ему совершенно ясно: если она будет разобижена, вся семейная жизнь пойдет
прахом. Но у него, возможно, есть и свои причины желать продолжения рода.
Может быть, ему нужно думать о наследниках, которые носили бы его имя,
поддерживали родовые традиции, приумножали родовое имущество. Обычно это
особенно бросается в глаза, если семья знатна или богата, но и в более
заурядных семействах тоже бывает и семейное дело, и фамильное состояние.
Некоторые способности и склонности подчас передаются по наследству. По
целому ряду причин - иногда совершенно непостижимых - мужчина хочет иметь
сына, а если он пессимистически настроен, то и нескольких сыновей - чтобы
застраховаться на случай естественных потерь. В отличие от своей жены
мужчина обычно умеет предвидеть будущее и смотрит на младенца как на
временную помеху: как-никак из него вырастет будущий наследник. Здравый
смысл порой подсказывает мужчине, что сын может добиться в жизни большего,
чем его отец. Таким образом, мужчина даже привыкает ставить интересы семьи
превыше собственных.
В современном мире, как ни странно, проблему человеководства обходят
молчанием, возможно, потому, что ее изучение может натолкнуть на выводы,
идущие вразрез с нашими религиозными и политическими взглядами. Широко
известно, что выдающиеся способности часто возникают в том случае, когда в
породе есть линия, уже проявившая разнообразную одаренность. Сельский
батрак, выбившись в егеря, женится на дочке полисмена, а его старший сын в
свое время получает звание фармацевта. Фармацевт женится на учительнице, у
них появляются дети, и один из сыновей становится дантистом. Зубной врач -
так он предпочитает именоваться - женится на дочери ученого и с гордостью
следит за блестящей карьерой младшего сына, который становится всемирно
известным специалистом по сердечным болезням. Вторая жена знаменитости -
дочь и наследница преуспевающего финансиста, так что ее дети могут
позволить себе роскошь заниматься политикой. Один из них в конце концов
добирается до места министра внутренних дел и вступает в палату лордов с
титулом виконта Чертечтолля.
Ничего особенного в этой истории нет. Передача способностей по
отцовской линии оказалась довольно устойчивой, а сам политический деятель
- это, безусловно, голова. Но что будет дальше? Быть может, достопочтенный
министр истощил все семейные запасы ума и энергии и оставил после себя
немощных и слабоумных сыновей? А может быть, есть основания ожидать, что
следующее поколение окажется еще более блестящим? Мы так мало знаем, а тут
еще нет единого мнения о том, как измеряется успех, и эти разногласия нас
окончательно запутывают. Но нам известно, что сыну знаменитого отца
непривычно пробивать себе дорогу собственными силами, да и вообще он
сознает, что ему не по плечу поддерживать прежнюю славу. Тогда он мирно
выбывает из игры и садится писать биографию своего отца; женится он на
аристократке или на красавице и - вполне вероятно - умирает бездетным.
Хотя общепринятой теории на этот счет не существует, мы можем довольно
точно представить себе путь восхождения семейства к славе и могуществу.
Так, можно принять за аксиому, что В, которому расчистил дорогу его отец
А, будет считать себя обязанным добиться для своего сына С еще более
высокого положения. Его чувство фамильной гордости можно понять, а польза
для общества в целом не вызывает сомнения. Напротив, семейство, плодящее в
каждом поколении тупиц и бездельников, никакой пользы обществу не
приносит. Если уж разводить какую-то породу, следует предпочесть ту,
которая улучшается.
Итак, предположив, что люди все-таки хотят иметь детей, обсудим теперь
их количество. Все авторитеты выступают против единственного ребенка, так
что двое - это количество минимальное, но недостаточное для поддержания
народонаселения на постоянном уровне. Может быть, когда в семье есть дочь
и сын, она кажется хорошо уравновешенной, но не слишком ли многое ставится
в зависимость от единственного сына? Помните, что какой-нибудь болезни или
несчастья достаточно, чтобы прервать мужскую линию в роду, - не стоит ли
позаботиться о резервах? Большинство людей считает, что семью только в
таком случае можно считать полноценной. И если она продолжает расти, то
только потому, что все время рождаются девочки: например, если второй
ребенок (или даже третий) - женского пола, то в семье все так же остается
или единственный мальчик, или одни девочки. Вот и получается: плодятся
дочки, пока ждут сыночка. Но семьи, где пятеро или больше детей, как
правило, нежелательны. Конечно, и в большой семье дети могут получить
хорошее воспитание, но только если родители целиком принесут себя в
жертву. Пятеро детей, между которыми примерно по два года разницы, - это
же четверть века, в большей или меньшей степени заполненная стиркой
пеленок и проверкой домашних заданий. Это оправданно только в том случае,
если считать, что дети главнее родителей. Но почему мы должны так считать?
Конечно, в некоторых случаях это бесспорный факт, но нет ничего нелепее
утверждения, что родители должны всегда жить только ради детей. Ребенок
_может оказаться_ Исааком Ньютоном, верно, но ведь и отец _может
оказаться_ Иоганном Себастьяном Бахом! Считать за правило, что каждое
поколение менее ценно, чем последующее, просто смешно, и ни к чему
хорошему это не приведет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79