Кей знала только, что человек, которого она любила, составил на нем состояние.
– Почти ничего, – ответила она. – Нет времени смотреть.
– Важнее всего, что по каналам кабельного телевидения можно увидеть то, что никогда не показывается по основным. Я считаю, что за кабельным телевидением будущее, и только что подписал соглашение о поставке программы на один из самых известных каналов. Им требуется товар высшего качества, но, поскольку нам предоставляется право выбора, думаю, можно попробовать ввести что-нибудь новое. По радио часто дают передачи типа «Отвечаем на ваши звонки», или «Советы врача».
Знаете, эта немка, которая ведет сейчас нечто вроде курса сексотерапии, принимает звонки от людей с сексуальными проблемами. Рассуждает, как настоящий Зигмунд Фрейд в юбке, а уж советы дает… в лучшем случае, наставляет женщин, как мастурбировать огурцами… все в этом роде. Но я предлагаю ввести такую программу на телевидении, а вы, с вашей внешностью, будете прекрасно смотреться на экране.
– Погодите, Джоел. Вы предлагаете, чтобы я вела подобную передачу по телевидению?
– Совершенно верно. То, что вы обычно делаете наедине с клиентами, – встречаетесь с людьми, которые жалуются на сексуальные проблемы, проводите показательные сеансы с «секс-заместителями», беседуете с другими экспертами в области секса, словом, весь репертуар. Только вашей аудиторией будут не один-два человека, а один-два миллиона, и это только для начала.
Кей отнюдь не загорелась энтузиазмом. У нее и так было слишком много работы. Но когда она начала протестовать, Джоел объяснил, как может организовать все так, что ей придется только объявить составителям программы, в какое время ей удобнее выступить и дать час-два на подготовку.
Но Кей мучили сомнения.
– Знаю, что зрителей будет много, – слишком заманчиво все, что связанно с сексом. Но мне больше хочется помогать людям, Джоел, не желаю превращать все это… в шоу-бизнес.
– Кей, – настаивал Марден, – вам нужно понять, что все так или иначе озабочены проблемами секса, по крайней мере в разные периоды жизни, кем бы они ни были – подростками, женатыми людьми, старыми дураками, потерявшими всякое стремление к сексу, или, наоборот, желающими все начать сначала. И всем можно помочь. Не отказывайтесь сразу. Позвольте мне провести презентацию, познакомить вас с людьми, работающими на кабельном телевидении.
– Как называется компания? – спросила Кей, немного подумав, – и кто ее глава?
– «Олстейт Комьюникейшнз». А босс там – парень по имени Дэниел Хилмен.
– Хорошо, – согласилась она, – я с ним встречусь. Кей повесила трубку, не чувствуя ни возбуждения, ни радости, только слабый укол разочарования. Если судьба могла бы свести ее и Джима еще хоть раз, может, они сделали бы усилие удержать друг друга.
«Хитуэйвз», как назвал программу Джоел, впервые была показана осенью 1988 года и стала выходить по средам, еженедельно, в два часа ночи.
Правда, в начале не было ничего похожего на миллионную аудиторию – администрации «Олстейт Комьюникейшнз» побаивалась расставаться со старым репертуаром – спортивными передачами, фильмами, показами старых комедийных спектаклей ради такой непривычной вещи, как сексуальное обучение.
– Секс – это потрясающе, – заявил Дэниел Хилмен, глава компании, – и обучение тоже. Только вместе они как-то не монтируются. Люди желают видеть голых женщин, порнофильмы – это понятно, но не хотят, чтобы об их проблемах говорилось так, будто все исправить так же просто, как мотор автомобиля, когда за дело берется механик.
Контраргумент, приведенный Джоелом Марденом (в отсутствие Кей), заключался в том, что в этом случае преподавателем окажется роскошная женщина, которая выглядит так, будто в самом деле знает, о чем говорит, особенно если речь идет о том, что происходит, когда люди снимают одежду. Наконец компания согласилась сделать пробный выпуск, хотя передачу назначили на поздний час. «Хитуэйвз» быстро привлекла большую часть зрителей, еще не успевших заснуть, именно тех, кому лучше всего могли бы помочь советы Кей, – любовников, разочарованных неудачно кончившимся свиданием, страдающих от одиночества мужчин и женщин, к которым не шел сон, супружеских пар, давно забывших о сексе в ночное время и сейчас переключавших каналы, чтобы заполнить вакуум.
Откровенные ответы Кей Уайлер на звонки, беседы с такими признанными авторитетами, как Пол и Лора Синклер, использование весьма откровенных видеоматериалов, допустимых на кабельном телевидении, интервью с кинозвездами, вроде Сильвии Тиер, согласившейся рассказать о проблемах в прошлом, от которых помог избавиться курс лечения, – все это заинтересовало зрителей, даже тех, которые искали лишь развлечения и отнюдь не были заинтересованы в серьезных передачах. Конечно, больше всего их привлекали яркая внешность Кей и излучаемый ею сексуальный магнетизм.
Уже через два месяца после выхода в эфир «Хитуэйвз» передвинули на более удобное время, в полночь, добавили и вторую программу, в субботу вечером. Количество зрителей продолжало расти. И когда вновь обретенные сексуальные утонченность и свобода столкнулись с ограничениями, наложенными новой смертельной болезнью, передаваемой половым путем журнал «Тайм» опубликовал статью о новом отношении к сексу в Америке, с портретом Кей на обложке и подписью: «Кей Уайлер – «Секс-терапевт».
В статье рассказывалось о женщине, прошедшей путь от «кошечки» «Томкэт» до известного сексопатолога, не сумевшей найти личного счастья и испытавшей такие же затруднения в поисках человека, с которым можно было бы связать жизнь, как и многие другие, привлекательные, сделавшие успешную карьеру женщины. Кей изображалась как воплощение сексуальной эволюции в Америке за последние два десятилетия.
На следующий день после выхода журнала в офис принесли три дюжины желтых роз с карточкой: «Это становится все труднее». Подписи не было.
Для Кей было одновременно болью и утешением знать, что Джим все еще думает о ней, и что теперь она сама нарушила поставленные ею же условия. Готова ли она пожертвовать карьерой ради любви?
Несколько недель спустя еще двое людей, которые иначе не подумали бы напоминать о себе, связались с Кей. Сначала ей позвонила сводная сестра Ванесса. Она давно уже ушла от матери и теперь, в двадцать шесть лет, жила во Флориде, зарабатывая на жизнь в качестве «топлесс»-танцовщицы. Она уже успела сменить десятки любовников. Сердце Кей болело при воспоминании о милой девочке, принесенной в жертву злобной вражды родителей.
– Приезжай ко мне, Ван, – попросила Кей. – Можешь жить со мной, я помогу тебе начать жизнь сначала.
– Я надеялась, что ты это скажешь, Кей. Я читала о тебе, ты подарила мне надежду. Постараюсь скоро приехать.
– Зачем ждать? Приезжай сейчас. Я пошлю денег на дорогу.
– Скоро, – повторила Ванесса. – Сначала мне нужно кое-что сделать.
Кей не настаивала. Из того, что она услышала, было очевидно, что Ванессе потребовалось немало мужества, чтобы хотя бы позвонить. Кей была уверена, что сестра употребляет наркотики и хочет сначала избавиться от страшной привычки. Кей спросила адрес Ванессы и пообещала ждать.
Еще немного времени спустя пришло письмо от Джорджетт Свенсон. Она писала, что, только увидев статью, узнала, где живет Кей и как можно найти ее. Джорджетт сообщала, что Мак умер в прошлом году и был похоронен с Лили и Локи. Они так и не получили домика на побережье, потратив вместо этого деньги на красивый кладбищенский участок с видом на океан.
«Хитуэйвз» существовала уже больше года, когда Джоел Марден объявил Кей, что намеревается пересмотреть условия сделки с «Олстейт Комьюникейшнз».
– До окончания контракта еще около года, но рейтинг постоянно повышается, так что нам нужно платить гораздо больше, и они это знают.
Вначале Кей получала пятьсот долларов за каждую передачу, рассматривая свои выступления скорее как служение обществу, чем источник дохода. Кроме того, она считала, что студия получает не так уж много дохода от программы, передаваемой в то время, когда большинство зрителей уже спит. Теперь же, когда рейтинг в самом деле повысился, компания брала гораздо больше денег за рекламу.
Джоел также посоветовал Кей поискать агента или адвоката, представляющего ее интересы.
– Хороший специалист может вас озолотить, – заявил он.
Кей и сама несколько раз думала о том же. Со всех сторон поступали предложения вести колонку в журнале, написать книгу, отправиться с лекциями в турне, даже сниматься в комедийных спектаклях и фильмах.
Но Кей отказывалась от всего – не хватало времени. Иногда она думала о нескольких написанных Джимом словах – может, он просил ее умерить активность, как просила его когда-то она, дать возможность еще раз попытаться возродить прежние отношения. Но теперь Кей чувствовала, что помощь, оказываемая людям по телевидению, была не менее ценной, чем консультации пациентам в офисе, и не хотела отказываться от передачи. По рекомендации Джоела она встретилась с адвокатом Эриком Джимбелом, специализировавшимся в составлении контрактов со студиями и кинокомпаниями. Адвокат, пожилой мужчина с козлиной бородкой, чья большая юридическая фирма занимала целое здание недалеко от Беверли-Хиллз, с радостью согласился включить Кей в список своих клиентов:
– Я позвоню Дэнни Хилмену. Заставим его разорвать старый контракт и составить новый.
– Но я хочу продолжать передачу и поэтому соглашусь на любую разумную сумму, – предупредила Кей.
– За это вы мне и платите, дорогая, – я помогаю клиентам понять, какая именно сумма достаточно разумна.
На следующий день он позвонил Кей и сказал, что переговоры придется отложить. Хилмен не хочет заключать новые соглашения, потому что получил предложение продать компанию.
– Кто покупатель? – поинтересовалась Кей.
– Хилмен пока не желает говорить, но очень доволен. Он собирался продать компанию еще два года назад, когда был самый благоприятный момент, но тут на бирже ценных бумаг разразился кризис, и ничего не вышло. Теперь рынок оживился, и он получит даже больше, чем раньше.
– Сколько?
– Триста восемьдесят миллионов. Конечно, нужно уладить кое-какие трудности, но когда сделка состоится – а этого можно ожидать со дня на день, – новое руководство заключит с вами новый контракт. И не беспокойтесь, Кей, Хилмен говорит, что именно успех вашей передачи был одной из причин, по которым он и получил предложение продать компанию.
Два дня спустя Джимбел вновь позвонил и сообщил, что сделка заключена и он начинает переговоры с новым владельцем.
– Узнали, кто он? – спросила Кей.
– Да. Миллиардер со Среднего Запада, один из этих шустрых парней, которые покупают все подряд налево и направо, – Митч Кэрел.
Это было не то, на что надеялась Кей, хотя она почему-то не удивилась; словно знала, что Митч обязательно вновь когда-нибудь появится в ее жизни.
– С Кэрелом труднее договориться, – продолжал Джимбел, – потому что он еще как следует не знает всех тонкостей телевидения. До сих пор у него были другие интересы – авиакомпании, отели, мясоперерабатывающие предприятия, только не средства связи. Поскольку он не разбирается в подобных вещах, потребуется немного больше времени, чтобы убедить его, насколько вы ценное приобретение для компании.
– Возможно, на это уйдет не так много времени, как вы считаете, – сказала Кей. Собственно говоря, ей казалось, что вскоре Митч Кэрел объявится собственной персоной и даже предложит определенные условия, на которых контракт может быть заключен немедленно.
Все эти годы, пока они не виделись, Митч постоянно присутствовал где-то в области подсознательного. Кей знала, что, пока она путешествовала, просто все газеты в подробностях и с восторгом расписывали бракоразводный контракт – бывшая жена получила самое большое возмещение, которое когда-либо удавалось отсудить адвокатам, – сто миллионов долларов в акциях, недвижимости и драгоценностях. Такая щедрость, несомненно, привлекла всеобщее внимание и послужила неплохой рекламой, хотя сам Митч, в этом случае, старался держаться как можно незаметнее, из-за соображений личной безопасности и потому что предпочитал заниматься бизнесом не будучи известен как один из самых богатых людей в стране.
Газеты и журналы пестрели статьями и заметками о том, как Кэрел успел составить состояние, оценивающееся не менее чем в два миллиарда долларов, и за восемь лет брака с богатой дамой, занимавшей видное положение в чикагском высшем обществе, стал отцом двоих детей. Читая подробности, Кей вспомнила, как Митч восхищался когда-то Рэнделлом Уайлером. Возможно, он даже жену выбрал, подражая своему кумиру.
Но, как ни странно, время шло, а о Митче ничего не было слышно. Эрик Джимбел начал переговоры, но вел дело исключительно с юридической фирмой, представлявшей интересы Кэрела.
– Все идет хорошо, – объявил он как-то Кей. – Мы договорились о гонораре – полмиллиона долларов в год.
– Я верно расслышала – полмиллиона?
– Это за первый год, и только отправная сумма. В зависимости от рейтинга и от того, как пойдут дела, вы сможете получить еще миллион или два.
– Эрик, – встревожилась Кей. – Я действительно того стою?
Она не могла не думать, что Митч предложил такую сумму, чтобы поставить ее в зависимое положение. В конце концов, он уже не женат.
– Послушайте, дорогая, – ответил Джимбел, – если программу купят другие телекомпании или независимые станции, отчисления в пользу «Олстейт» составят от двадцати до тридцати миллионов в год.
Кей облегченно вздохнула, поняв, что Митч заодно с ее передачей не пытается купить и ее. Однако ей не очень нравилось его странное нежелание дать о себе знать.
– Необходимо уладить еще несколько незначительных вопросов – и контракт будет готов для подписания! Но адвокаты никак не хотят объяснить, что это за трудности. Мистер Кэрел хочет лично обговорить последние условия.
– Когда вы с ним увидитесь?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71