Субботний день в компании родителей
Моя мама уже в том возрасте, когда сначала записывают все, что нужно сделать, а потом составляют списки этих списков. Она делает пометки на листочках, чтобы ничего не забыть, а потом помечает, куда их положила. Вот такие дела…
Глория Нортштейн может потерять свой листок с записями, но всегда знает, где лежат купоны или объявления о распродажах. Несмотря на то что мама и мой отчим люди вполне состоятельные и могут позволить себе все, что захотят, она никогда просто так ничего не покупает – ни технику, ни одежду, ни зубную пасту, ни даже грейпфруты. У нее обязательно найдется купон, скидка по кредитной карточке, талон на покупку или еще что-нибудь. Мама готова проехать двадцать минут до оптового фруктового рынка, чтобы заплатить на десять центов меньше за четыре грейпфрута, которые покупает себе каждую неделю.
Почему? Как я понимаю, ей кажется, что, потратив меньше, она не даст продавцу нажиться. И это ее радует. Думаю, это идет еще из шестидесятых. Хотя какая разница…
Заехав за мной в субботу утром, мама протягивает мне стопку купонов и проспектов из магазинов. Мне ничего не нужно, и в любом случае я в состоянии все купить сама. Но это было бы не так интересно. Сейчас середина июня, и магазины уже начинают снижать цены на летние товары. Так что выгодные покупки нам гарантированы.
– Куда? – спрашивает мама. Это наш зашифрованный код: по тем проспектам, что я держу в руках, нужно определить, в каком торговом центре сейчас больше рекламных акций и распродаж.
– Черри-Хилл, – говорю я. – «Мейси» объявил о пятнадцатипроцентной скидке на одежду и обувь плюс дополнительная скидка в десять процентов для владельцев кредитной карты этого магазина. Сейчас это самый выигрышный вариант.
Мама ведет машину, а я украдкой разглядываю ее. Помнится, когда-то я считала ее самой красивой мамой в городе. Она по-прежнему хорошо выглядит, но сейчас ее скорее можно назвать привлекательной. У нее большие карие глаза, длинные ресницы, потрясающие изогнутые брови и длинные волнистые волосы, которые она никогда в жизни не стригла. И хотя мама никогда не признается в этом, я знаю, что она красит их в свой натуральный янтарный оттенок. Она по-прежнему носит большие круглые серьги, которые были в моде в семидесятые, и не изменяет своему пристрастию к бирюзе. В маминой коллекции серьги и кольца с бирюзой, а также замысловатый пояс, который она носит с широкими платьями и юбками. Я знаю, что у мамы есть джинсы, но она никогда не выходит в них на улицу, предпочитая юбки или платья. В знак уважения к богине-праматери. Или что-то в этом роде.
– Что такое? – спрашивает она, взглянув на меня. Рассматривая мамин профиль, я улыбаюсь и говорю, растягивая слова:
– Ты очень красивая!
– Лекси, красота идет изнутри.
– Мам, просто скажи «спасибо».
– Спасибо. – Она улыбается, а потом хлопает себя ладонью по лбу и говорит: – Лекси, поищи на заднем сиденье желтый лист бумаги.
Я оглядываюсь:
– Ничего не вижу.
– Смотри как следует!
Как следует? На заднем сиденье пусто, но я все равно поворачиваюсь и смотрю во все глаза. Я знаю, мама сейчас тянет время, стараясь вспомнить, куда же она положила желтый листок.
– О, Лекси! – вдруг говорит она. – Посмотри в пакете на двери. Там такой коричневый бумажный пакет. На полу. Под сиденьем. Там должен быть лист бумаги желтого цвета.
Смотрю под сиденьем:
– Эврика!
– Что там написано? – Она в состоянии вспомнить, где лежит записка, но текст…
Разворачиваю листок – крупными печатными буквами на нем написано «Прием товара в субботу». Протягиваю его маме.
– Вот черт, – говорит она. – У меня было ощущение, что я должна быть где-то в другом месте. Извини. – И на следующем перекрестке разворачивает машину.
Моя мама – хозяйка «Мэджик хэнгер», комиссионного магазина, где продается дешевая одежда для малообеспеченных женщин и их детей. Это соответствует не только ее отношению к скидкам, но и к теории реинкарнации. Как она говорит, даже одежда заслуживает в жизни второго шанса.
Я какое-то время помогаю ей разбирать одежду, но потом мне становится скучно. Мама отпускает меня позвонить отцу. Его мебельный магазин расположен всего в нескольких милях от «Мэджик хэнгер».
– Мебельный магазин «Джеймс», – раздается в трубке папин прокуренный баритон.
– Привет, па, – быстро говорю я.
Мама закатывает глаза.
– Александра Великая, – откликается он, и я счастлива, что снова заняла почетное место в его сердце. – Что ты делаешь?
– Я в «Мэджик хэнгер». Не хочешь отвезти меня домой?
– Если мама привезет тебя сюда, то я согласен, – смеется отец.
Мама соглашается. Это как совместные поездки с соседями на работу. Есть вещи, которые никогда не меняются.
Разговор в магазине
Мебельный магазин «Джеймс» расположен на Хэдден-авеню в Коллингсвуде – старом привлекательном городке, полной противоположности Черри-Хиллу, застроенному кондоминиумами и торговыми центрами. Папин магазин находится на первом этаже, в витрине выставлена мебель, а за ней видна вся мастерская. Здесь пахнет деревом, лаком и тестостероном.
Магазин назван так специально, чтобы не иметь ничего общего с крупными мебельными центрами и их высокими ценами. Он существует уже тридцать лет, и папа вложил в него так много любви и заботы, что он для меня как младший брат. И если так можно выразиться, между нами существует детская ревность.
«Джеймс», как и я, вполне состоялся и очень радует отца. Он требует больших расходов и профессионального подхода, правильных инструментов и искренней любви, чтобы открыться с лучшей стороны. Как и я.
– Привет, девочки, – говорит папа, когда мы входим в магазин. Мама краснеет, а я наблюдаю за ними.
Мой отец – красивый мужчина. Около шести футов роста, с прямыми светло-каштановыми волосами, яркими голубыми глазами с лучистыми морщинками вокруг и полными губами, которые достались мне по наследству. Отец называет себя неквалифицированным рабочим, предпочитающим ручной труд. Он мускулистый, худощавый, с мозолями на руках. Художник с ярко выраженной индивидуальностью.
Заметив мамин румянец, папа как-то по-особому ей улыбается. Мне не хочется влезать в их отношения, но я не забываю, что когда-то мои родители испытывали друг к другу сильную страсть. На банкете в честь его второй свадьбы мы с папой танцевали вальс, и он не выпускал из рук бутылку с шампанским.
– Она очень мила, – сказала я тогда, имея в виду его новую жену.
– Да, – кивнул он, отхлебывая шампанское, – но я ни одну женщину не любил так, как твою мать.
И он сказал это всего через несколько часов после того, как женился не на моей маме, а на другой женщине! Я была так шокирована и расстроена, что не смогла придумать, что ответить ему.
– Почему? – Это было единственное слово, которое мне удалось вымолвить. Я имела в виду: почему же ты женился в первый раз и во второй? Почему не удержал маму?
Папа то ли не понял вопроса, то ли не захотел отвечать. Он сказал о другом:
– Потому что она подарила мне тебя.
Но я знала, что этот дважды женатый мужчина лжет. Просто мама окончательно повзрослела и захотела стабильности в жизни. Она сделала выбор и, как и намеревалась, нашла себе и мужа, и дом. И все же она не забыла, как они были близки. Иначе она не краснела бы.
Честно говоря, я терпеть не могу думать об их совместной жизни и о том, как она на меня повлияла. В детстве я хотела, чтобы у меня были нормальные родители. Разведенные. Как у всех детей. Потому что тогда я бы знала, по каким правилам развиваются отношения. Любые отношения.
Папа усаживает меня в блестящий красный пикап – антикварный, с любовью восстановленный автомобиль. Я сначала сажусь на сиденье, а потом поворачиваюсь, пока мои ноги не оказываются под приборной доской. Моего роста достаточно, чтобы нормально садиться в высокую машину, но в папин пикап я забираюсь так с детства. И делаю это с удовольствием. А отец каждый раз смеется.
– Нам нужно поторопиться, – говорит он, проезжая по Хэдден-авеню. – К нам в гости сегодня придет сестра Мэри-Энн с мужем, и я должен приготовить ужин. А еще принять душ и переодеться. – Он оглядывает свои выцветшие джинсы, заляпанные красным лаком, и, недовольный своим видом, качает головой. Хотя одет он так же, как всегда.
Как-то осенью – мне было лет семь или восемь, а папа только расстался с очередной женой или подружкой – мы много времени проводили вместе. Обычно он забирал меня из школы, и мы ехали в магазин, где мне поручалось какое-нибудь очень-очень важное дело, с которым могла справиться только я одна. Например, я ставила печать «Оплачено» на счета. А потом мы шли к нему домой и вместе готовили ужин. И не просто макароны с сыром, а полноценную еду: салат, основное блюдо и десерт. Потом устраивались в гамаке на заднем дворе. Я клала голову папе на грудь, на футболку, мягкую после многочисленных стирок, закрывала глаза, слушала пение птиц и стрекотание белок и незаметно засыпала. Утром я всегда просыпалась в своей комнате и понимала, что папа перенес меня наверх и уложил в кровать.
– …и соус с васаби для тунца на гриле. – Я понимаю, что папа рассказывает, что он собирается приготовить для родственников жены.
– Не слишком ли это для подобной стервы? – Сестра его жены невзлюбила отца с первого взгляда. Правда, это не мешает ей останавливаться в его доме и есть приготовленную им еду. – Почему ты так добр к ней?
– Иногда в семейной жизни проще сделать то, чего не хочешь, чем не делать.
– Что? Но это же бессмысленно!
– Лекси, когда-нибудь ты все поймешь.
– Да? Когда же?
Я вижу, что папа собирается сказать «когда выйдешь замуж», но он сдерживается. Ведь, принимая во внимание нынешнюю ситуацию, я могу вообще не выйти замуж. Вместо этого он говорит:
– Когда-нибудь, Лекси. Когда-нибудь.
Платье для невесты
– Повернитесь.
По команде Грейс послушно поворачивается. Стоя на цыпочках на возвышении, разведя руки в стороны и широко улыбаясь, она медленно крутится перед тремя зеркалами. Юбки из белой органзы покачиваются вокруг ее ног.
– Просто мечта, – говорит Грейс продавщице, и та кивает с застывшей улыбкой. Ее глаза и высоко поднятые брови выражают надежду. Грейс смотрит на меня. Я знаю, что она хочет спросить.
Я сижу, скрестив ноги, на полу в примерочной и стараюсь глубоко дышать, чтобы не наброситься на невесту, которая примеривает уже двадцать третье платье за сегодняшний день.
Сейчас мы в модном бутике свадебных платьев – «Мария Ромиа», который находится рядом с Риттенхаус-сквер. Наш день начался в «Сьюки Роузен» – это еще один бутик в престижном пригороде Филадельфии.
– Первым делом поедем туда, – сказала мне Грейс утром, и я надеялась, что под «первым делом» подразумевается первое и последнее. Но на самом деле мы провели там два часа, Грейс перемерила все имеющиеся платья и в каждом нашла, к чему придраться. Потом мы переместились в «Нордстром», где повторилось то же самое, затем на десять минут забежали отдохнуть в «Дэйвидс брайдал», после чего отправились в «Сакс» на Пятой авеню и в итоге оказались здесь, в «Мария Ромиа». Для того чтобы сохранить бдительность и спокойствие, мне пришлось выпить три кофе-латте, сжевать пачку жевательной резинки и влить в себя галлон воды с лимоном – в свадебных салонах сейчас ничего другого не предлагают.
И я чувствую, что вот-вот сорвусь на невесту. Мне следовало догадаться – Грейс не сможет быстро принять решение по такому важному вопросу.
«Это должно быть идеальное платье», – заявляла она сегодня всем продавцам. И каждая из них отвечала: «У нас вы его непременно найдете».
Только они не знали мою Грейси. Со своего места на полу я вижу, как она хмурится, глядя в зеркало. Ни одно платье не будет для нее идеальным.
Дело в том, что Грейс не считает свою внешность безупречной и ни одно платье не убедит ее в этом. Это мы, ее подруги, должны определить, какое платье самое лучшее.
Но сегодня рядом с Грейс лишь я одна. Элли снова улетела в Париж, Лола занята в ресторане, а Миа весь день проводит с детьми.
– Тебе не кажется, что в нем я очень похожа на Элли Макбил? – спрашивает Грейс. Может быть… Платье без бретелек косого кроя выглядело «слишком по-голливудски». Наряд с драпировкой на шее напоминал о сериале «Династия», а узкое, с тонкими бретельками платье из крепа, казалось, взято из фильма «Лихорадка субботнего вечера». Сейчас Грейс примеряет платье с завышенной талией и юбкой выше колена, отделанное кружевом с бисером.
– Мне кажется, тебе больше идет длинная юбка, – честно отвечаю я. Продавщица приходит в тихую ярость.
Грейс удовлетворенно хмурится и поворачивается спиной к зеркалу, что рассмотреть себя сзади.
– Нет, – решает она и направляется к вешалке с тринадцатью платьями, которые отвергла до этого. Я понимаю, что она готова начать заново. Но этого нельзя допустить, пора заканчивать мой «ночной кошмар». Я заключала сделки на миллион долларов. Значит, и это дело я смогу завершить к всеобщему удовлетворению. Только каким образом?
Боюсь, я выпила слишком много кофе, чтобы вести себя тактично.
– Грейси?
Она поворачивается.
– О, дорогая! – С этими словами подруга бросается ко мне. Она наклоняется – вся в белой кружевной пене – и продолжает: – Ты выглядишь такой несчастной. Думаешь о собственном свадебном платье?
Уставившись на нее, отвечаю:
– Да, теперь думаю.
Дело в том, что я так и не купила себе платье. И мама, и подруги были готовы пойти вместе со мной, но я отказалась. В итоге все же зашла в один магазин, померила там три платья, и одно отложила. Но так и не вернулась за ним, потому что на следующей же неделе расторгла помолвку.
Если бы я всерьез выбирала себе платье, я бы хотела, чтобы со мной была Миа. Или Элли. Или Лола. Кто угодно из совета подружек, только не я. Это правда, я бы не доверила самой себе выбор свадебного платья. И в качестве консультанта по одежде выбрала бы себя в последнюю очередь. Мне кажется глупой вся эта суета с «платьем мечты». Может быть, мечты еще впереди, пока же мой удел – кошмары.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39