Когда дверь отворилась и в комнату вслед за Кэтрин вошел высокий темноволосый молодой человек, Кэти показалось, что ее сердце сейчас вырвется из груди, и к ней вдруг вернулись все ее давние страхи. В ужасе она зажала ладонью рот.
Да, Кэти знала, что ей уже очень много лет, знала, что она уже давно превратилась в древнюю старуху, но до самого недавнего времени ей как-то не случалось замечать в себе ярко выраженных симптомов старости. Только совсем недавно она начала ловить себя на том, что не может припомнить событие, происшедшее только вчера или даже несколько часов назад. Но даже в такие моменты ей было достаточно сосредоточиться на несколько минут, чтобы восстановить событие в памяти. Удивительным было другое: чем легче забывалось то, что случилось недавно, тем ярче становилось в ее памяти прошлое, самое далекое прошлое. В последние годы она провела долгие часы, мысленно возвращаясь в те времена, когда была ребенком. Она вновь и вновь переживала те дни, когда совсем маленькой девочкой ползала на коленках среди золы возле шахты, выбирая по кусочку уголь, а мать приходила, чтобы забрать ведра. А еще она сидела на кухне в маленьком тесном коттедже вместе с Лиззи, Джо, дедом и матерью и делилась с ними новостями из хозяйского дома. Потом приходил отец и заставлял ее читать. «Произнеси это слово по слогам», – говорил ей он. Казалось, все это было только вчера… А в последние месяцы ей все время вспоминался тот день, когда мать выстирала всю ее одежду, потому что назавтра она поступала на работу в Гринволл-Мэнор. Ей было одиннадцать лет, и она сидела возле огня, завернутая в одеяло, и наблюдала, как мать гладит ее платья. У этого воспоминания был даже запах – всякий раз, мысленно возвращаясь в тот день, она чувствовала, как пахнет набивная ткань юбки под горячим утюгом. Она видела, как мать дует на угли в печи, чтобы разжечь огонь и разогреть утюг; сняв утюг с печи, вытирает его о кусок мешковины, потом приподнимает и плюет на него. Однажды ее плевок отскочил от утюга и попал ей на руку, и она с перепугу без нужды упомянула имя Господа. «Ах Бог ты мой!» – воскликнула она, но тут же, поняв свою оплошность, извинилась: «Это у меня случайно вырвалось, я не хотела…» Этот день был невероятно ярок в памяти Кэти.
Еще в последнее время она часто видела себя идущую рядом с дедом через поля, сидящую с ним на склоне холма. Она помнила их разговоры, помнила многое из того, что говорил ей дед, и теперь понимала: у него она почерпнула немало мудрости. Ее дед был мудрым человеком. Он не был таким религиозным и богобоязненным, как отец, но в некотором смысле он был мудрее отца… Странно, но ни разу за все это время она не вспомнила о днях, проведенных в Гринволл-Мэноре. Быть может, она нарочно оградила себя от этих воспоминаний, потому что любое воспоминание о жизни в хозяйском доме неизбежно воскрешало в ее памяти ту ужасную ночь – ночь бала…
А теперь все преграды рухнули, и воспоминания хлынули сплошным потоком через эту дверь, в которую вошел он. Он – тот самый, кто надругался над ней в ночь бала. Сейчас он возвращался, чтобы снова мучить ее.
Кэти отпрянула и закрыла глаза, запрокинув голову на спинку кресла. Откуда-то издалека она слышала голос Кэтрин.
– Тетя Кэти, тетя Кэти! – кричала Кэтрин. Потом добавила потише: – Я знала, что это случится. Вам лучше уйти.
– Нет, нет. Не волнуйтесь, я в порядке.
Кэти медленно разомкнула веки. Перед ней стоял Дэниел Розье, который был для нее Бернардом – Бернардом, каким она увидела его в ночь бала, когда он раздвинул шторы и посмотрел на нее в тусклом мерцании свечи. Лицо было в точности тем же – тот же нос, те же глаза, тот же рот… И все-таки это был не Бернард. Этот молодой человек не мог быть Бернардом, потому что он улыбался и разговаривал с ней, а Бернард в ту ночь не сказал ей ни слова.
– Мне очень жаль, что я вас напугал. Может… может, мне лучше зайти в другое время?
Его мягкий, теплый голос никак не соответствовал облику Бернарда Розье. Этот голос опроверг все ее страхи, и Кэти жестом указала молодому человеку на стул, потом, повернувшись к Кэтрин, сказала:
– Я теперь в порядке, Кэтрин. Можешь за меня не волноваться.
– Мне остаться, тетя Кэти?
– Нет, нет, иди. Все будет в порядке.
На пороге Кэтрин обернулась и бросила на Дэниела мимолетный взгляд, который лучше всяких слов говорил: «Не позволяйте ей волноваться».
– Вы должны меня извинить, – сказала Кэти, когда дверь закрылась за Кэтрин. – Но я была шокирована, увидев вас. Я не ожидала, что вы так на него… Я хочу сказать, вы напомнили мне одного человека.
– Да, да, я знаю. Я знаю, что выгляжу в точности так же, как выглядел он в моем возрасте. И, честно говоря, мне это не слишком приятно.
– Так вы знаете, что вы на него похожи?
– Я видел его портрет. Я… для меня это тоже было шоком, поверьте.
Кэти несколько раз кивнула, прежде чем снова заговорить.
– Вы приехали к нам из Америки? – спросила она.
– Да, но в Англии я не впервые. Я учусь в Кембридже. Это мой третий год в университете.
– Но тогда почему вы не приходили сюда раньше? – Лицо Кэти было немного озадаченным.
Дэниел слегка наклонился к ней.
– Я не знал, что у меня есть прабабушка, – сказал он. – Я узнал об этом только… – Он поднял глаза к потолку, стараясь с максимальной точностью вычислить время, когда он об этом узнал. – Я узнал об этом примерно в половине пятого вчера вечером.
Изумление Кэти возрастало с каждой секундой. Дэниел улыбнулся ей и рассказал все по порядку: о письмах, найденных после смерти деда, о Гринволл-Мэноре и о том, что он узнал от Вилли и Мэгги. Выслушав его, она задала вопрос, которого он уже ожидал:
– А моя дочь… Разве она никогда не говорила вам обо мне – ни вам, ни вашему отцу?
Он мог бы ответить ей просто «нет». Так было бы намного проще. Но он не мог этого сделать, а потому предпочел немного отступиться от правды.
– О, да, она говорила о вас. Она упоминала вас… иногда. Но моя бабушка очень скрытный человек, и, когда она говорила о вас, мы… у нас создавалось такое впечатление, что вы умерли. И родители моего деда тоже. Мы думали, что они тоже умерли.
Он слышал, как открылась дверь, но не смог отвести взгляд от своей только что найденной прабабушки. Глаза старой женщины были как два больших бездонных колодца, заполненных невыразимой грустью, – казалось, они молили его о том, чтобы он избавил ее от боли, от давней боли, засевшей в самой глубине ее существа. Он видел, как дрогнули ее губы и как углубились морщины вокруг ее глаз.
– Но если моя дочь хотела, чтобы вы считали меня мертвой, – медленно проговорила она, – то почему же вы пришли ко мне сегодня?
– Потому что я хотел свидеться с моей прабабушкой. И знаете что? Я чувствую, моей бабушке хотелось, чтобы я с вами встретился.
– Почему вы так решили?
Он заметил, что боль в ее глазах начинает смягчаться. С усилием сглотнув, он прибег к откровенной лжи.
– Она говорила мне о вас на днях, перед самым моим отъездом. Из того, что она сказала, я понял, что она… что она очень часто думает о вас. – Он посмотрел в бездонные колодцы ее глаз и продолжал лгать с большей легкостью. – Она сказала, ей очень жаль, что я никогда не видел ее матери. Она сказала, что встретилась с вами лишь однажды, ненадолго, однако запомнила, что вы очень красивы. – Заметив, что глаза старой женщины повлажнели, он дотронулся до ее руки. – О, пожалуйста, не плачьте, не надо! Я не должен был вам об этом говорить.
– О нет, вы правильно сделали, что сказали. Я так долго ждала этой минуты! Но вы… вы уверены, что она сказала вам именно это?
– Да, абсолютно уверен.
В ее глазах радость смешалась с болью. Сейчас он чувствовал, что мог бы солгать ей бесконечное множество раз, и пусть Всевышний накажет его за ложь, если такая ложь действительно наказуема, – но лишь бы только она перестала страдать.
– Ваша дочь очень похожа на вас, – сказал он, и на этот раз он говорил правду.
– Сколько детей было у Сары?
– Только один ребенок – мой отец. Зато у отца целых шесть – у меня есть еще три брата и две сестры.
– О, это чудесно! Значит, у меня шесть правнуков?
– Да, у вас шесть правнуков.
Теперь они улыбались друг другу, и атмосфера больше не была такой напряженной. Дэниел обернулся к двери, чтобы посмотреть, кто вошел, и увидел Тома, скромно стоящего возле окна. Кэти тоже посмотрела на Тома.
– Ты слышал, Том? У меня есть шесть правнуков! Это чудесно, правда?
– Да, это замечательно, тетя Кэти.
Том подошел к ее креслу и склонился над ней. Кэти, заметив его перебинтованный палец, спросила:
– Что у тебя с рукой?
– О, это? – Он поднял забинтованный палец и внимательно посмотрел на него. – Я перепутал его с гвоздем и ударил по нему молотком. Я чинил замок на задней калитке, тетя Кэти. Кэтрин говорит, мне вообще нельзя брать в руки молоток, но я уже давно заметил, что всякий раз, когда я прибиваю себе палец, случается что-то хорошее.
– О, Том!
Кэти тихонько смеялась, приложив руку к щеке и раскачиваясь из стороны в сторону. Дэниел тоже смеялся, но на лице Тома не было даже намека на улыбку.
– Это чистейшая правда, – серьезно сказал он, кивнув Дэниелу. – Я обращаюсь с молотком с той же ловкостью, с какой слон обращается с зубочисткой. А ведь подумать, что когда-то я работал на судостроительном заводе! Я часто задаюсь вопросом, как мне удалось выйти оттуда живым, потому что некоторые молотки там были величиной с мою голову.
Дэниел хохотал от души, глядя на длинное серьезное лицо Тома. Он понял, что Том – прирожденный остряк, человек, который умеет разрядить обстановку удачной шуткой. Он также понял, что этот человек ему симпатичен. Кэти протянула руку и поймала руку Тома.
– Том был мне очень хорошим другом с тех пор, как умер мой муж, – сказала она. – Не знаю, что бы я делала без него и без Кэтрин. И кому бы я передала свои дела, если бы не Том?
– Я надуваю ее под самым ее носом, но она, как ни странно, этого не замечает, – сказал Том, повернувшись к Дэниелу. – А когда я говорю ей, что присваиваю ее деньги, она мне не верит. – Он взял в ладони руку старухи и с улыбкой посмотрел на нее, потом снова обратился к гостю: – А вы остаетесь у нас на ленч. Женщины внизу уже сбиваются с ног из-за вас, поэтому даже не пытайтесь сопротивляться.
– Что ж, если вы хотите меня принудить, – лицо Дэниела приняло серьезное выражение, – мне ничего не остается, как покориться. Хотя, честно говоря, я надеялся, что вы меня об этом попросите.
Том рассмеялся, оценив его шутку.
– Ладно, давайте спустимся вниз и выпьем по аперитиву, – предложил он. – Как ты думаешь, тетя Кэти, нам стоит выпить?
– Да, да, обязательно пойдите выпейте.
– А ты не хочешь спуститься с нами?
Том наклонился к ней, и Кэти ответила ему с улыбкой:
– Я лучше пока побуду здесь. Я спущусь к столу. Я хочу побыть немного одна… Вы только не волнуйтесь, я в порядке. – Она погладила руку Тома. – Я в полном порядке, – повторила она. Когда Дэниел встал со стула, она подняла глаза на него.
– Я рада, что дожила до этого дня, – прошептала она.
Он лишь улыбнулся в ответ, не найдя подходящих слов, потом медленно повернулся и вышел из комнаты вслед за Томом. Дойдя до подножия лестницы. Том свернул направо.
– Давайте пройдем в мой кабинет, – пригласил он.
Кабинет Тома был раньше курительной Эндри. Теперь там стоял письменный стол, застекленный шкафчик с полками, содержащими различные документы и деловые бумаги, и два кожаных кресла.
– Присядьте, я сейчас схожу за питьем. Кстати, что вы предпочитаете – шерри, виски, портвейн?
– Я бы предпочел виски, если вы не против.
– С водой или с содовой?
– Чистый виски.
– Неплохой выбор.
Через несколько минут Том вернулся с подносом, на котором стояли два стакана с виски.
– Что ж, давайте выпьем за эту удивительную встречу, – сказал он, поднимая свой стакан.
– Я очень рад, что эта встреча состоялась, – Дэниел поднял стакан и, кивнув Тому, отпил из него. Когда они сели, Том, нервным движением ослабляя галстук, спросил:
– А то, что вы сказали ей насчет Сары, – правда?
Этот вопрос застал Дэниела врасплох. Он поднес было стакан к губам, но, не отпив, опустил и посмотрел на янтарную жидкость, прежде чем поднять глаза на Тома. В ответ на его выжидающий взгляд, сказал:
– Нет, это неправда.
– Она никогда не говорила о тете Кэти, не так ли?
– Никогда. Но как вы догадались, что это ложь? Ведь если вы поняли, что я лгал, она тоже могла это понять. Если это так, мне очень жаль.
– О, не волнуйтесь, она ни о чем не догадалась. Она поверила каждому вашему слову – потому что ей хотелось вам верить. Все эти годы она не переставала думать о дочери и страдала из-за того, что та не признала ее во время их встречи. А вообще, должен вам сказать – вы уж извините, что я так говорю о вашей бабушке, – но, по-моему, Сара повела себя просто отвратительно. Они встречались в тысяча восемьсот восьмидесятом году, если я не ошибаюсь. Значит, с тех пор как Сара узнала, что у нее есть мать, прошло, – он быстро подсчитал в уме, – пятьдесят шесть лет. И за все эти пятьдесят шесть лет она не удосужилась послать матери хотя бы открытку! Нет, я просто не в состоянии этого понять.
– Но есть еще и другая сторона дела, не забывайте, – напомнил ему Дэниел. – Узнав, чья она дочь, бабушка также узнала, что ее и моего деда связывает кровное родство. Я думаю, она пережила сильнейшее потрясение. Это, наверное, и помешало ей отнестись должным образом к матери.
– Что ж, если это было потрясением, значит, оно длилось больше полвека, – иронично заметил Том. – Ладно, в конце концов, не нам судить. – Он сделал несколько глотков из своего бокала, потом, прищурившись, посмотрел на Дэниела. – А ваша бабушка – что она из себя представляет? – поинтересовался он.
– Она в точности такая, как ее мать, только в более молодом издании, – ответил Дэниел. – Впрочем, она выглядит не на много моложе. Если вашей тете Кэти, как вы ее называете, в самом деле девяносто два года, могу только сказать, что она на редкость хорошо сохранилась для своих лет.
– Я имел в виду не внешность, а… какая она характером.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49