После Отечественной войны станцию удалось полностью восстано
вить.
.
Оглушительно грохочут зенитки. Завывают где-то над нами самолеты.
Запишу то, что помнится из наблюдений этих дней.
…Разрушенный пятиэтажный дом на улице Гоголя. Бомба упала рядом, дом мин
ут восемь держался, затем с угла обвалился, груда мусора внизу, разноцвет
ные прямоугольники обоев на сохранившихся стенах Ц следы обрушенных к
омнат, двери, раскрытые в пустоту. Печки, повисшие над пустотой. На одном и
з прямоугольников висит фотография в рамке. Остальные стены голы, все см
етено. Внизу завал огорожен забором. За забор не пускают. Перед ним и на не
м десятка полтора любопытствующих. Все молчат. Прохожие остановятся, пос
мотрят, молча проходят мимо. На завале с десяток людей медленно ковыряют
лопатами мусор, швыряют его на телегу.
Разрушенных подобных этому домов в Ленинграде теперь уже много.
…В 6 часов вечера воздушная разведка. В 7. 30 Ц бомбежка. Так последнее время
у немцев заведено с их механической педантичностью К 7.30 ленинградцы спеш
ат доехать до дому, не оказаться в пути. А трамваи с 10 октября будут ходить т
олько до 10 часов вечера. В дневное время, особенно в солнечные дни, населен
ие при тревогах все меньше прячется, ходит по улицам. Многим горожанам на
доело оберегаться, русское «авось» и от «судьбы не уйдешь» действуют на
них тем больше, чем привычнее становятся бомбежки. Загоняя в щели, в убежи
ща резвящихся в скверах и во дворах детей, милиция часто смотри сквозь па
льцы на хождение взрослых людей: должны, мол, соображать сами!.. Во время на
летов страха уже не испытываешь, но если не заниматься делом, становится
скучно и нудно. А если заниматься делом, окружающего просто не замечаешь.

…Сегодня, лежа в постели, старался зрительно представить себе немцев во
дворцах Пушкина, Петергофа, Павловска и все, что они делают там. Тяжело дум
ать об этом. Так близко! Но странно представить себе и другое: где-нибудь в
Ташкенте, в Таджикистане жизнь в эти дни ничем не отличается от обычной, т
ам много еды и фруктов, и нет затемнения, и немецкие войска не засели рядом
, и нет воздушных тревог и бомбежек, тепло и мирно. Знаешь, что это так, но пр
едставляешь себе это с трудом.
…Пока пишу Ц завывающий звук пикирования и крутых виражей самолетов по
вторяется назойливо часто. Наиболее безопасные места в городе Ц щели, в
ыкопанные в скверах, но туда идти далеко, там сыро и сидеть неуютно, и хотя
множество таких щелей есть как раз против нашего дома, в них никто не идет
, особенно по ночам. Днем в них заходят прохожие.
…Вчера на телеграфе у Финляндского вокзала девушка, приемщица телеграм
м, весело своей сослуживице:
Ц Кто сегодня дежурит? Катя? Ну, значит, бомбежки в нашем районе не будет. К
атя у нас счастливая!
И жизнерадостно смеется.
…Там же, против Финляндского вокзала, у закрытого досками и землей памят
ника Ленину, уже в темноте выстроилась рота красноармейцев. Стояли долго
. Подошел трамвай No 14. Пассажирам милиционер предложил выйти Ц вагон займ
ут красноармейцы! Пассажиры вышли без каких бы то ни было признаков недо
вольства. А ведь ехали домой, ведь торопились, ведь ждали, что будет бомбеж
ка. Красную Армию население любит в эти дни еще больше, чем всегда. Милицио
нер никогда не остановит военного, входящего в трамвай с передней площад
ки или нарушающего какое-либо мелкое правило городского движения. Где б
ы и какая бы очередь ни была Ц за папиросами ли, за газетами ли, Ц военных
безоговорочно пропускают без очереди. И если военный, стесняясь, станови
тся в очередь, публика сама предлагает ему пройти вперед. Это Ц как непре
ложный закон.
Разговор:
Ц Если немцев отгонят от Ленинграда, они еще яростнее будут бомбить его!

Ц Пусть бомбят, только бы их отогнали!
Это Ц разговор ленинградцев!
23 часа 40 минут
Тревога все продолжается… Ну что же… Спать!
12 октября
Вчера в полночь, едва заснул, Ц телефонный звонок. Звонила Наталья Ивано
вна: за несколько минут перед тем две зажигательные бомбы пробили крышу
надстройки, влетели в чердак, одна Ц над квартирой Решетова, вторая Ц на
д самой квартирой Натальи Ивановны. Бедняга взволнована, спрашивает, мож
но ли завтра принести свои вещи сюда. Она упаковала их в чемодан. Начавший
ся пожар был потушен дежурными. В доме большой переполох.
Ездил вчера в Союз писателей. Как изменилась обстановка, можно судить по
этому посещению! Перед столовой, отпускающей теперь только сто тридцать
обедов, стояла огромная очередь, многим обеда не досталось. Какая-то стар
ая переводчица истерически раскричалась, объявив, что «зарежется бритв
ой на этом самом месте», если ее не прикрепят к столовой. Ее успокоили, но о
беда она, кажется, все-таки не получила. А обед состоял из воды с чуточкой м
елко накрошенной капусты, двух ложек пшенной каши на постном масле да дв
ух ломтиков хлеба и стакана чаю с одной конфетой.
Пешком вдоль Невы пошел к дому. Нева чудесная, изумительной красоты обла
ка над Петропавловской крепостью, военные корабли, их трубы, мачты и оруд
ия, их зенитки, устремленные в небо… Транспорт «Урал», пришвартованный к
барже у Летнего сада (моряки переносят с подъехавшего грузовика буханки
хлеба и другие драгоценные в наши дни продукты)… И тут как раз фашистский
самолет высоко над Невой, и три наших «ястребка», погнавшихся за ним, и зен
итчики на кораблях, устремившиеся к зениткам. Но немецкий самолет взмыл
и, распустив по небу длинный хвост дымовой струи, исчез в облаке.
Корабли на Неве везде. У Военно-медицинской академии Ц крашенные охрой
корпуса двух морских громадин, спущенных со стапелей только перед самой
войной. В других местах Ц транспорты, миноносцы, веретенообразные сталь
ные тела минзагов. Подводные лодки, тральщики, «морские охотники», мелки
е военные суда притаились среди барж и причалов по всем рукавам Невской
дельты. Корабли Балтийского флота очень украшают Неву, но мысль о том, чем
вынуждено стояние этих судов здесь, печалит!
Перед сном прочел суровую по своей значительности передовицу «Правды»
от 9 октября об опасности, грозящей стране, о жизни и смерти ее, о том, что кр
итический момент войны наступил.
Всю ночь стрельба и бомбежка, тревога. Но я все проспал, ничего не слышал. С
утра перетаскивали со двора доски в квартиру, чтобы сделать из них щиты н
а окна. А потом ездил в Людмилой Федоровной в ее квартиру на Боровую, верну
лся с рюкзаком, набитым книгами. В пути, на Жуковской, новые разрушения Ц
разбит верхний этаж одного из домов. Несколько домов на Лиговке разбиты
уже давно. Дом на Боровой оказался цел, соседи рассказывают, что рядом, с п
оликлинику, попало на днях три снаряда и один Ц в дом напротив. Стекла вез
де побиты. Забор у поликлиники изрешечен осколками снарядов. Баррикады п
оперек Боровой уже завалены мешками с песком. Шли мы по Боровой, не думая о
бо всем этом, Ц привычно!
В ночь на вчера три бомбы весом в тонну каждая упали на территорию Обухов
ского завода и не взорвались. Одна из них повисла на деревьях в саду, Ц не
мцы спускали их на парашютах. Все три бомбы разряжены, их часовые механиз
мы исследованы. В городе уже много неразорвавшихся бомб, и все они обезвр
ежены.
Сегодня, проезжая мимо Инженерного замка, видел: золотой шпиль обтягиваю
т для маскировки брезентом и кольцеобразно поверху шнуруют его веревка
ми.
Большинство памятников в городе снято, зарыто в землю. Некоторые обшиты
досками, укрыты мешками с землей.
Во вчерашней газете «Красный Балтийский флот» большая статья «Героиче
ские дни обороны Гангута» и портрет Б. М. Гранина, командира отряда моряко
в, защищающих Ханко. Ханковцы захватили у врага несколько островов сбили
сорок один самолет, потопили эсминец и несколько других кораблей, переб
или около четырех тысяч финнов. Оборона Ханко длится уже более ста дней!

В Ленинграде летчикам, таранившим в воздухе немецкие самолеты, Ц М. Жуко
ву, П. Харитонову, Н. Тотмину Ц вручены награды и грамоты Героев Советског
о Союза. Воздушный таран Ц удивительный метод презирающих смерть Ц все
чаще применяется в небе Ленинграда!
Награждены и строители танков Ц работники Кировского завода…
Завтра утром я поеду на фронт, к Белоострову.
А листья осени, желтые-желтые, коврами лежат в садах, осыпаясь. И, обнажаяс
ь, ветви деревьев открывают взорам бугры щелей и землянок, нарытых в сада
х. Золотая осень! Как томительно становится, когда подумаешь о природе Ц
просто о природе. В воздухе вчера уже вились снежинки, едва заметные. Где-
то на улице вода в кадке сегодня была покрыта ледком. Зима приближается,
Ц может быть, она послужит нам, как в Отечественной войне 1812 года!

Глава 9. ЛЕНИНГРАД В КОНЦЕ ОКТ
ЯБРЯ

19 Ц 31 октября 1941 г.

19 октября
Три последних дня на передовых позициях я провел среди замечательных лю
дей батальона морской пехоты. Комбат А. И. Трепалин, разведчик комсомолец
Душок, жена командира разведки сандружинница Валя Потапова и ее подруга
Аня Дунаева и многие другие хорошие и храбрые люди рассказывали о своих
боевых делах. Был я в минометной роте Ю.П. Сафонова, прекрасно выполняющей
все задания дивизии. Особенно большое впечатление на меня произвел весе
льчак, балагур, гармонист Ц командир расчета и корректировщик удивител
ьной смелости А. И. Сомов, по прозвищу Сомик… А потом сутки пробыл в Осинов
ой Роще, в госпитале, где лежат раненые моряки. Один из них, Георгий Иониди,
пожалуй, самый бесстрашный и сильный духом разведчик, какого я знаю за вс
е время войны. Он подробно рассказал мне о своем двухнедельном рейде в ты
л врага и об отступлении наших войск от Выборга; второй моряк, истребител
ь «кукушек», снайпер Л. Захариков… Я их увижу еще, потому что на днях снова
поеду в этот батальон морской пехоты…
По приезде домой я узнал, что два дня назад немецкие самолеты, сбросив пол
осой зажигательные бомбы на Петроградскую сторону, угодили нескольким
и десятками бомб и в наш дом и во двор его. Отец, в тот момент находившийся п
од аркой ворот, пошел в дом. Дойдя до середины двора и увидев падающие вокр
уг него бомбы, побежал, добежал до двери, вошел в нее. И в тот же миг одна из б
омб упала в одном метре от двери, на то место, где за несколько секунд до эт
ого находился отец. Он, однако, не растерялся, вбежал в квартиру, выхватил
из ящика с песком деревянную лопатку и выбежал с нею обратно, стал гасить
песком бомбы. Людмила Федоровна потушила во дворе несколько «зажигалок
», а затем помчалась на чердак, где разгоралась, грозя пожаром, одна из бом
б. Единственная женщина среди прибежавших туда же мужчин, она потушила и
эту бомбу.
В общем, все без исключения двадцать шесть бомб, упавших на наш дом, на дво
р и на дрова, были погашены. Несколько других домов, оказавшихся в полосе б
омбежки, загорелось, возникло несколько крупных пожаров, бушевавших дол
го.
В Ленинграде проводилась перерегистрация продовольственных карточек
на октябрь. Это мера пресечения злоупотреблений. Слышал я, что вражеская
агентура подбрасывала в город поддельные карточки для дезорганизации
снабжения ленинградцев.
Все мои исхудали, живут впроголодь, одежду то и дело приходится ушивать.

26 октября
Первые несколько дней после возвращения с фронта я не чувствовал себя го
лодным, но потом ощущение голода стало очень мешать мне. С утра до позднег
о вечера я либо пишу, либо мотаюсь по городу и не ем ничего, а вечерняя порц
ия каши или макарон никак не может меня удовлетворить. Просыпаюсь спозар
анку, часов с пяти-шести, и уже не могу заснуть. Бессонница делает меня раз
дражительным.
Но работаю не покладая рук, написал за эти дни не меньше десятка очерков и
статей, многие из них опубликованы в печати, два очерка переданы Радиоко
митетом в эфир.
Одолевают горькие думы. Немцы подступают к Москве. Правительство на днях
переехало в Куйбышев. Крым, Ростов, Донбасс превратились в поля кровопро
литных сражений.
Войска Невской оперативной группы Ленинградского фронта совместно с д
винувшимися им навстречу дивизиями 54-й армии (находящимися за кольцом бл
окады) на днях начали крупное наступление в направлении на Синявино с це
лью взять Мгу и соединиться в этом районе, прорвав кольцо блокады. Вот уже
с неделю они ведут непрерывные бои, но достичь успеха им не удается: за нес
колько дней до нашего наступления немцы, опередив нас, начали крупными с
илами наступать в обход 54-й армии на реку Волхов, в направлении Тихвина. Эт
о угрожает нашим последним дальним коммуникациям с Ладогой, потому, обор
отясь там к нажимающему врагу, 54-я армия вынуждена ослабить свои удары на
Синявино.
В печати обо всем этом никаких прямых сообщений нет, и гражданское насел
ение города ничего определенного не знает об этом А события Ц важные. Ра
з сообщений нет, и я не делюсь ничем, даже с моими близкими.
Каждую ночь и каждый день немцы обстреливают Ленинград из дальнобойных
орудий. Вчера, проезжая в темноте через Кировский мост, видел на Васильев
ском острове череду вспышек Ц разрывы снарядов. А на южной стороне темн
ое, туманное небо озарялось огромным заревом пожара, и на юго-восточной с
тороне, на окраине города, полыхало второе зарево.
Всю ночь стекла окон вздрагивали от ожесточенной, почти непрерывной кан
онады. Что именно происходило там, где нашим войскам надо через торфяные
болота пробиться к высотам Синявина и ко Мге, не знаю, но интенсивность ст
рельбы была слишком уж напряженной и потому тревожащей.
Зато вот уже с неделю нет воздушных налетов на Ленинград, нет и тревог. Из
статьи о противовоздушной обороне Ленинграда мне известно, что, начиная
с 8 сентября (когда немцы совершили первую массированную бомбежку города
), только зенитной артиллерией уничтожено больше ста вражеских самолето
в.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38