– спросил мясник.
– Тот самый. Королева любит смазливые физиономии.
– А вот Уилтшир больше всего на свете любит золотые слитки! – вмешался другой покупатель. – Лису заставили сторожить курятник, верно?
– А когда казна опустеет, королева и этот тип найдут другие способы грабить нас, – ответил мясник. – Жадности этой своры нет конца.
Как мы и боялись, вскоре за назначениями ланкастерцев последовали казни и конфискации имущества сторонников дома Йорка. У йоменов, слуг, арендаторов и крестьян йоркистов отбирали земли, их дома и имущество грабили. Деньги стали для нас серьезной проблемой; приходилось сокращать расходы. Мы отказались от специй, перестали покупать меха и шерстяную одежду и заменили мясо прудовой рыбой. Графиня Алиса известила слуг, что они не получат новой одежды вплоть до особого распоряжения. Вся наличность шла оружейникам, потому что экономить на оружии мы не смели. В середине октября в Миддлем приехала мать Урсулы, Марджери Мэлори, и попросила убежища. Выяснилось, что из манора Мэлори в Уорикшире ей пришлось бежать.
– Мародеры ограбили дом и унесли все восточные гобелены, которыми были обиты стены! – причитала она. – Их привез еще покойный дядя сэра Мэлори! И забрали драгоценное родосское вино, которое мы хранили в погребе почти двадцать лет! И сарацинские ковры, которые мой дорогой сэр Томас получил и наследство! – Бедная женщина снова залилась глазами. Урсула пыталась утешить ее, но тщетно. – Урсула, у нас ничего нет! Теперь мы нищие. Кто позаботится о нас? Куда мы пойдем?
– Леди Марджори, вы проживете у нас столько времени, сколько понадобится для восстановления вашей собственности, – заверила ее графиня Алиса.
Я смотрела на несчастные лица бездомных, заполнявших зал, и гадала, скоро ли этому настанет конец. Как мы ни сокращали расходы, количество ртов в замке прибывало. Жертвы Маргариты искали защиты у своего лорда, графа Солсбери. Но подлинные размеры разразившейся в стране катастрофы я осознала только тогда, когда в Миддлем приехали Нэп Уорик и сестра графа Сесилия, герцогиня Йоркская.
– Бедный Рэдфорд, – грустно сказала Нэн, едва мы успели поздороваться. – Милый бедный Рэдфорд… То, что с ним сделали, возмутительно… просто возмутительно…
Я не знала, кто такой Рэдфорд, но вскоре это выяснилось. Когда мы подкреплялись вином и сладостями в обитой шелком дамской светлице, герцогиня Йорк екая сказала:
– Мы хорошо знали Никласа Рэдфорда. Это был очень уважаемый пожилой адвокат, представлявший интересы нашего друга лорда Бонвилля в его споре со сторонником королевы графом Девоном. В свою бытность лордом-протектором мой муж предлагал ему высокую должность. Рэдфорд мог бы нажить в Лондоне большое богатство, но он отказался, сказав: «Если я уйду, кто будет защищать тех, кто пострадал от рук графа Девона?» Эти слова очень тронули моего Ричарда…
Она сделала паузу и напрягла память.
– Рэдфорд жил в Апкотте, у Эксетера. Однажды поздно вечером ему нанес визит сэр Томас Куртепг, один из сыновей графа Девона, державших в страхе округу, и привел с собой сотню людей своего отца. Они окружили дом Рэдфорда и подожгли ворота…
Герцогиня Сесилия умолкла. В открытое окно ворвался детский смех. Я напряглась, боясь услышать конец рассказа. И оказалась права. Это было ужасно. Когда герцогиня продолжила, я живо представила себе события той ночи.
Старик подошел к окну и увидел группу людей, стоявших у ворот; их лица освещал огонь.
– Кто вы? – спросил он.
– Рэдфорд! – крикнул в ответ Куртене. – Спуститесь вниз и поговорите со мной. Клянусь верой и Господа, словом рыцаря и джентльмена, что не причиню вреда ни вам, ни вашей собственности!
Поверив этому обещанию, Рэдфорд открыл дверь, и Куртене вошел в дом вместе со всеми своими подручными.
– Зачем так много, милорд? – спросил Рэдфорд, встревоженный их количеством.
– Не бойтесь, – заверил его Куртене. – Отведите меня туда, где мы сможем поговорить с глазу на глаз.
Пока сын Девона пил вино Рэдфорда и беседовал с ним, его бандиты ограбили дом, вынеся постельное и столовое белье, книги, деньги, церковную утварь и другие ценности, общая стоимость которых составляла около тысячи фунтов.
– Эти мерзавцы даже сбросили с кровати больную жену Рэдфорда, чтобы вытащить из-под нее простыни, – после короткой паузы добавила герцогиня. – А потом Куртене сказал: «Поторопитесь, Рэкдфорд, вы должны поехать со мной к моему отцу». Рэдфорд послал слугу за лошадью. Дрожащий слуга вернулся и доложил, что всех лошадей запрягли в телеги, на которых увезли украденное. Рэдфорд повернулся к Куртене и горько сказал: «Ах, сэр Томас Куртене, вы нарушили слово. Я стар и немощен, хожу с трудом и поэтому должен просить вас позволить мне ехать верхом». А Куртене ему ответил: «Не бойтесь, Рэдфорд. Скоро поедете. Пойдемте со мной». Они вышли из дома, а когда отдалились от него на расстояние брошенного камня, Куртене сказал несколько слов своим людям и ускакал галопом, крикнув: «Прощайте, Рэдфорд!» Потом эти люди бросились на старика с мечами и кинжалами и зверски убили.
Когда герцогиня Сесилия закончила рассказ, воцарилась мертвая тишина.
– Я боюсь, что худшее еще впереди, – негромко промолвила герцогиня и сотворила знак креста.
Нам не пришлось долго ждать, чтобы убедиться в правдивости этого пророчества.
Глава двенадцатая
1458 г.
В канун Нового года разыгралась гроза. Мой живот рос вплоть до Двенадцатой ночи Джон был со мной неотлучно; я вышивала, играла на лире и читала в библиотеке графа. В нашем конце страны, вдали от двора и его интриг, жизнь казалась безмятежной, и я благодарила за это Небо. Так прошел январь 1458-го.
Ребенок должен был родиться в марте, но схватки начались на месяц раньше, и на Сретение, во втором день февраля, я родила двойню. В честь маленьких племянниц Джона девочку, родившуюся первой, мы назвали Анной, а вторую – Изабеллой. Ночь родов была холодной, выпал легкий снежок, и окна покрылись инеем. Но утро выдалось погожее, и бившим в окно солнечный свет казался мне, измученной родами, слишком ярким. Я не знала, можно ли считать ясное небо хорошим предзнаменованием, но надеялась на это. Когда повивальная бабка принесла мне плакавших новорожденных, я смотрела на них как навороженная.
– Любимый, у Анны твои ямочки, – наконец скатила я Джону.
– А у Иззи твои каштановые волосы, мой ангел. – Лицо Джона светилось любовью и гордостью. Он бережно погладил головку малышки.
– Джон, у ангелов волосы золотые, а не каштановые, – засмеялась я. – Я хоть и не в себе, но помню это.
Он поцеловал меня в покрытый испариной лоб и ответил как всегда:
– У моих ангелов волосы каштановые.
Первую годовщину нашей свадьбы мы отпраздновали пышно и весело, в окружении плачущих детей. И июне пришло сообщение о новой победе Уорика на море. После сражения, продолжавшегося два дня, он уничтожил несколько испанских и генуэзских кораблей, захватил три вражеских судна и привел их в Каме. Вся Англия снова с гордостью говорила о его викториях.
На смену блаженным летним месяцам пришла осень. Когда в октябре солнце скрылось и начались проливные дожди, я обнаружила, что беременна снова. А второго ноября, в День Всех Святых, когда я были на четвертом месяце, Джон сообщил, что уезжает Iв Шериф-Хаттон, а оттуда – в Вестминстер.
Я отдала Иззи няне и с удивлением посмотрела на мужа.
– Ко двору? – При воспоминании о злобном лице Сомерсета у меня возник холодок под ложечкой. – Но зачем? Что случилось?
– Королева потребовала, чтобы Уорик объяснил причину своего нападения на восточные суда, перевозящие соль, которое она называет пиратством. Главой следственной комиссий назначен лорд Риверс. Они хотят отнять у Уорика пост коменданта Кале и передать его Сомерсету. Я должен быть там на случай возникновения сложностей.
– Кто такой лорд Риверс?
– Фаворит королевы. Ты знаешь его как сэра Ричарда Вудвилла. Это тот самый безземельный рыцарь, который женился на герцогине Бедфорд. Не давно Маргарита сделала его бароном.
«Элизабет Вудвилл поднимается все выше», – подумала я не без укола горечи.
В те дни я плохо спала и видела дурные сны – несомненно, вызванные боязнью предстоявшего Джону визита в Вестминстер. Ночью после его отъезда я си дела у окна, вглядывалась в темноту и слушала за унывное пение монахов в часовне. И вдруг меня осенило. Я тоже поеду в Лондон! Но тайно, чтобы никто не помешал мне. Родные непременно сделали бы это, зная о моем положении.
Утром я пошла искать нового слугу, которого Джон приставил ко мне специально, и нашла его в оружейной. Он помогал кузнецу подковывать мою Розу.
– Джеффри, – окликнула я.
Слуге было около пятидесяти, но он был силен, жилист и полностью сохранил зубы и волосы. Джеф фри остановился, вытер руки о кожаный фартук и, как всегда, добродушно улыбнулся. Почти всю жизнь он прослужил солдатом и хромал из-за старой раны. Желая облегчить старику жизнь, Джон перевез его из деревни Соустон, где у нас был манор, и сделал моим личным слугой.
– Да, миледи? – спросил он.
– Я собираюсь в Лондон. Вы с Урсулой поедете со мной. Оседлай мне гнедую кобылу. Роза не понадобится. Она слишком заметна, а уехать мы должны тайно. – Перед уходом я обернулась. – Ничего никому не говори. Встретимся через час.
Единственным признаком его удивления были приподнятые брови.
– Все будет готово, миледи.
Когда мы с Урсулой и Джеффри прибыли в Лондон, часы на каменной башне Вестминстера пробили пять. Мы услышали этот звук еще у Епископских ворот, потому что большинство горожан отправилось ужинать и на улицах было тихо.
Над Вестминстером клубились темные ноябрьские тучи, усиливая ощущение напряжения. Перед тем как пропустить нас во дворец, стражи рассматривали паши лица дольше обычного, грумы молча принимали у нас лошадей, а слуга помогал Джеффри вытаскивать из повозки мой тяжелый сундук, глядя в другую сторону. Большой двор с огромным фонтаном, кик обычно, был наполнен купцами, монахами, священниками, рыцарями, дамами и просителями. Но не было слышно ни смеха, ни обрывков бесед, молчали даже слуги. Я встревожилась еще сильнее: обычно эти люди, таскавшие на кухню мешки с мукой или дрова для очага, облегчали себе жизнь вольными разговорами.
Я подошла к знакомому королевскому чиновнику, находившемуся в подчинении у дворцового кастеляна, показала кольцо с лебедем, эмблемой принца Эдуарда, дала ему серебряную монету и попросила выделить мне маленькую комнату, в которой я жила год назад.
– Вообще-то это не положено, миссис От, – сказал он, повторив вымышленное имя, которым я назвалась, и быстро сунул монету в карман. – Сами знаете, какие нынче времена. Но ваше лицо мне знакомо, так что вреда от этого не будет.
Ждать пришлось долго, однако, в конце концов чиновник вернулся и провел нас в комнату.
– Месяц назад там устроили склад; пришлось все убрать и принести обратно кровать, – объяснил он.
Идя за ним по мощеному двору, а затем поднимаясь по лестнице башни, я опустила голову и подняла капюшон. А вдруг меня узнают или, не дай бог, я столкнусь с Сомерсетом? Попадавшиеся навстречу лорды стояли кучками, говорили вполголоса, озирались по сторонам и держались за рукояти кинжалов. У дам, гулявших по аллеям вдоль живых изгородей, были тревожные лица; они наклонялись друг к другу и что-то говорили, едва шевеля губами. Даже собаки, лежавшие на ступеньках, поднимали голову и внимательно осматривали нас.
Мы прошли по главному коридору, миновали парадный зал, сделали знакомый поворот налево и оказались в том самом узком коридорчике, где на меня набросился пьяный Сомерсет. Затем мы свернули направо и очутились в темном тупичке, заканчивавшемся дверью моей бывшей комнаты. Чиновник достал ключи и покосился на меня.
– Комната хотя и уединенная, но довольно шумная. Вы уверены, что…
– Да, уверена, – перебила я.
Он со скрипом открыл дубовую дверь в темное помещение с низким потолком и высоким окном, поклонился и ушел. Я со вздохом опустилась на кровать.
– Что ж, Урсула, Джон приехал сюда на случай, если его брату потребуется помощь, а я приехала сюда на случай, если моя помощь потребуется Джону. Будем надеяться, что ни то ни другое не понадобится, – сказала я.
Урсула промолчала. По дороге она уже не раз высказывала свое мнение, причем достаточно красноречиво. По ее понятиям, совершать такую поездку в моем положении было верхом безрассудства.
Стук в дверь объявил о приходе Джеффри. Слуга с помощником внесли в комнату мой сундук. Он был не очень большим, но глубоким и тяжелым, битком набитым одеждой; на всякий случай я взяла с собой и кое-какое оружие. Они поставили сундук у стены и ушли. Внезапно я ощутила слабость и посмотрела и окно. Приближались сумерки; небо стало темнеть. До моего слуха донеслось звяканье посуды; скоро должен был раздаться звук рога, созывавший на ужин. Идти в большой зал не хотелось. Там меня мог увидеть Сомерсет; кроме того, я не ощущала голода.
– Урсула, иди ужинать. Вряд ли кто-то потревожит тебя, если ты сядешь за стол со слугами. Послушай, о чем они будут говорить.
Она помогла мне сменить дорожный костюм на шерстяную рубашку и закутала в одеяло. Измученная тревогой и долгим путешествием, я положила голову на подушку и вскоре уснула, но мой сон был беспокойным. Когда я открыла глаза, комнату наполнял тусклый утренний свет. На столе стоял тазик с водой, рядом лежало полотенце. Я тут же проснулась и приподнялась, опершись на локоть. Урсула смотрела на меня с беспокойством.
– Что нового? Ты выяснила, где и когда они собираются встретиться?
Урсула наклонилась ко мне и прошептала:
– Дорогая Исобел, боюсь, тут что-то готовится. Вчера вечером я подслушала фразу одного слуги королевы. Тот сказал, что «дело» должно закончиться сегодня. По-моему, речь шла о милорде Уорике.
Когда Урсула помогла мне застегнуть и зашнуровать платье, я отправила ее завтракать, а заодно выяснить, где будет заседать Королевский совет. Ожидая ее возвращения, я расхаживала по комнате, перебирала в уме все возможные опасности и пыталась придумать, как их избежать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51