Женщина лет сорока, может чуть старше сорока, пустым взглядом усталых глаз наблюдала за его приближением. Когда он устроился поодаль за стойкой, она подошла к нему. Пришелец стянул с головы свою шапочку и склонил голову в старомодном приветствии. Так нелепо здесь с этой барменшей еще не здоровались; меньше всего она ожидала, что перед самым закрытием ей в столь комичной форме продемонстрируют уважение, но женщина лишь удивленно подняла брови и никак этот жест не прокомментировала.
Мужчина оказался лысым, его лысину обрамляла скромная бахрома очень черных волос и глаза его были такими же как и волосы. И хотя они покраснели и припухли от недосыпания, тон его был веселым и дружелюбным.
– Да будет благословен дом сей. Мне бы пинту портера, если будете так добры.
– Через три минуты закрываемся, – тон, которым это было сказано, не отличался ни вежливостью ни гостеприимством.
– Да, да, я знаю. Я сразу же выпью. А пока портер у меня в руке до закрытия, ко мне не посмеет придраться ни один их английский констебль, чтоб им всем провалиться.
Женщина пожала плечами и отошла к медному крану, чтобы нацедить из него в кружку крепкого черного пива. Наполнив кружку, она поставила ее перед гостем. Тот кивнул ей в знак благодарности.
– Четыре пенса, – объявила она.
Он отсчитал ей деньги, женщина взяла их и мельком взглянула на большие часы, стоявшие меж двух окон, выходивших на реку.
– Джентльмены, время, – громко произнесла она. – Закругляйтесь, ребятки.
Минут через десять большинство сидевших допили свое и потянулись к дверям. Остались лишь пять человек – четверо за столиком у дверей, похоже было на то, что они не собирались покидать паб скоро, и незнакомец у стойки. Несмотря на данное им обещание не засиживаться, он едва притронулся к пиву.
– Мы закрываем, – обратилась женщина к нему.
– Да, я знаю. Но я еще маленько посижу. У меня к хозяину дельце есть.
Женщина устало провела рукой по волосам, кое-как собранным сзади в пучок. Работа в таком окружении мало способствовала тому, чтобы следить за своей внешностью, надеяться ей здесь было не на что.
– Что за дело? – безучастно спросила она.
– Дело вроде как личное. Если вы ему передадите, что с ним, хочет поговорить Фергус Келли, то я буду вам очень обязан.
– Это вас так зовут – Фергус Келли?
– Ага, так мне и сказали, едва я на свет родился и вот уже, почитай, пятьдесят лет, еще не было случая усомниться.
Женщина даже как будто улыбнулась. Видимо еще не разучилась улыбаться. Но секунду спустя, дежурная гримаса отстраненности была уже тут как тут. Она повернулась и нехотя двинулась в сторону двери на другом конце стойки. Не прошло и минуты, как появился толстяк в фартуке, покрытом неаппетитными пятнами. Коротким кивком он поздоровался с четверыми у дверей, потом направился к Фергусу Келли.
– Это вы Фергус Келли?
– Я.
– Моя жена сказала, что у вас вроде как дело ко мне.
– Верно.
– А что за дело?
Прежде чем ответить, Келли сделал изрядный глоток пива и поставил кружку на стойку:
– Не пристало настоящему фению такие детские вопросы задавать, да еще своим.
Хозяин вздрогнул.
– Ты что, дурак, орешь? – громким испуганным шепотом вопросил он.
– А что такого? – по-детски наивно спросил Келли и жестом показал на четверых за столом у двери. Те следили за возникшей перепалкой с нескрываемым любопытством. – Вон они сидят, они ведь тоже наши братья.
– Кому-то, может, и братья, не сомневайся. Но это не твоя забота. Давай, выкладывай, что там у тебя и ступай откуда пришел. Мы уже не работаем.
Келли вздохнул.
– Да, когда возвращаешься домой, где не был столько лет, поневоле рассчитываешь, что тебя встретят поласковее. Хотя, – он, наконец, убрал руку с груди и расстегнул одну из пуговиц куртки, – здесь у тебя один гость. И не просто гость. Так вот это – для него.
С этими словами он извлек из-за пазухи пакет из коричневой бумаги, перевязанный крест-накрест бечевкой и опечатанный красной сургучной печатью. Кое-где на бумаге виднелись пятна чернил.
Хозяин недоверчиво посмотрел на посылку и не притронулся к ней.
– Не знаю, о чем ты тут рассуждаешь. У меня из гостей – вон те парни, а из них никто и слыхом не слыхал ни о какой посылке.
Те согласно закивали.
– Не заставляй меня тратить время попусту, Патрик Шэй, – проговорил Келли. – И не строй из себя дурачка. Сам посуди, какого черта мне переться сюда, в этот Богом забытый паб, не знай я твоего имени? И, к тому же, мне известно и то, что этот англичанин, по имени Тимоти Мендоза, собирается здесь заночевать. И он ждет, когда ему вот это принесут.
Он выложил пакет на стойку.
– И смотри, чтобы эта штука дошла до него в таком же виде, как она тут перед тобой лежит. А что там внутри, это его дела, а тебя это не должно касаться. А если молодой мистер Тимоти пожалуется мне, что здесь ему не понравилось, то вдовушка Кэррен лишит тебя лицензии на месяц. Что ты тогда делать станешь? А?
Келли умолк. Хозяин сначала посмотрел на пакет, а потом на человека, назвавшегося Фергусом Келли.
Тот натянул на глаза свою вязаную шапочку и застегнул куртку. Затем повернулся и отвесил поклон всем присутствующим, включая и четверку у дверей.
– Доброй ночи вам, ребята. Да здравствует свободная Ирландия. И, дай вам Бог оказаться в раю, коль вам придется умереть, за полчаса до того, как дьявол прознает про это.
Свечи на дюжине канделябров мерцали за портьерами окон дома, что на углу Даусон-стрит. В эту темную, тихую летнюю ночь двери дома были распахнуты настежь, и золотой язычок газового рожка тускло освещал короткую дорожку, идущую от кружевного переплетения железных ворот к улице. Запоздалым прохожим, решившим сократить путь, пройдя через траву Сент-Стивенс Грин стоило лишь мельком взглянуть на окно этого дома, чтобы еще раз убедиться, что Лила Кэррен давала свой очередной бал.
– Как это она умудрилась вымолить у Бога такую дивную погоду для этого бала? – изумлялся один.
Его спутник ничего не говорил, но невнятное бормотанье должно было означать, что он разделял изумление своего приятеля. Ни для кого в Дублине не было секретом, что женщина, прозванная в дублинском высшем свете Черная Вдова, ухитрялась делать так, как ей было угодно.
Этот дом носил имя Бельрев. Французские названия были в большом почтении в ту пору, когда его строили, а было это в конце прошлого века. Бельрев, как и все постройки в георгианском стиле, был построен по принципу геометрического равновесия и, как следствие, отличался абсолютной симметричностью. Его каменный фасад воплощал гармонию господствовавших прямых линий и умеренного количества украшений – в нем, как в зеркале, отражалась уверенность в существовании некоего гармоничного миропорядка, и в этом хаосе последнего десятилетия созерцание этого здания оставляло после себя чувство глубокой удовлетворенности. Впрочем, эта чудесная гармония формы и функции на те части здания, которые не предназначались для обозрения, не распространялась. Кухня, например, была упрятана от взоров тонких ценителей архитектуры в полуподвальном помещении и располагалась ниже уровня земли – это помещение решили уподобить пещере доисторических времен. В этот вечер здесь кипела работа. Вздымавшиеся клубы пара придавали ей сходство с преисподней: покрытые темно-зеленым кафелем стены источали влагу, как будто это и впрямь была пещера. Ни один горшок, ни одна сковорода без дела здесь не стояли. Пустые крючья, с которых сегодня была снята кухонная утварь, выглядели в тусклом свете газовых рожков, как бесхозные орудия пытки в подземелье какого-нибудь средневекового замка.
Три огромных стола, сбитые из сосновых досок и стоявшие в ряд, занимали собой центр обширного помещения. На них громоздились тазы, сковороды, кастрюли. Вокруг столов хлопотали работники, их было не меньше десятка, и надзор за ними осуществлял повар, который, как и требовалось, был вполне жирным. Он нависал над ними как грозовое облако. Кухонная челядь изнемогала от жары и исходила потом. Кислый запах перегретых тел смешивался с аппетитным ароматом поджаренного мяса и приготовлявшихся соусов. В шести огромных печах пеклись пироги с начинкой из дичи, свинины, говядины. На мощном крюке висел внушительных размеров котел с картошкой, на двух других – кастрюли, где томился лосось.
– Еще шампанского, – крикнул кто-то из ворвавшихся сюда по ошибке лакеев.
– Ты что, рехнулся? – голос поварихи был сорван от постоянного крика. – Это там, наверху, в буфетной, а не здесь.
Молодой лакей, сообразив, что попал не туда, припустился наутек из этого пышущего жаром ада. Он остановился в коридоре перевести дух; здесь было уже относительно прохладно.
– О'Лэйри! Вот ты где! Тебя только за смертью посылать.
Дворецкий отвесил мальчишке оплеуху, но тот увернулся.
– Простите великодушно, мистер Уинстон, я тут заплутался и сам не знаю, как оказался внизу.
– Внизу? Так ты, оказывается, не только лентяй, но и тупица, а? Скажи на милость, ну как шампанское на льду может оказаться внизу, на кухне?
Дворецкий поспешил в направлении буфетной. О'Лэйри засеменил следом.
Вскоре оба вернулись в зал, где бал был в самом разгаре и обходили гостей. О'Лэйри был новичком, и поэтому ему было трудновато удерживать поднос, уставленный бокалами искрившегося холодного шампанского на уровне плеча, как того требовал этикет и мистер Уинстон.
– Сюда, приятель, – услышал О'Лэйри сочный мужской голос. – Ты подоспел как раз вовремя.
Холеные руки небрежно-элегантным жестом подхватили сразу два бокала.
О'Лэйри было шестнадцать лет от роду, и до сегодняшнего вечера ему еще не выпадало счастья столкнуться лицом к лицу с представителями правящих классов и, к тому же, с настоящим англичанином. Из Лондона. Он стоял и глазел на молодого джентльмена, решившего угоститься шампанским, – ну, вылитый Бог, что тут еще скажешь. Такой весь лощеный, аккуратный, красивый и костюм ему под стать и манеры… Англичанин чертов, все они вот такие, чего же им миром не править, такой что хочешь, и кого хочешь к рукам приберет.
– Чего это ты уставился, приятель? У меня что, четыре глаза?
– Нет, нет, сэр, я ничего, я не уставился, я так просто…
– Ладно, ладно, иди своей дорогой, у других тоже во рту пересохло. Так что, давай…
Лакей послушно удалился. Англичанин снова повернулся к человеку, с которым только что разговаривал, но того не оказалось на месте. Отыскав его в толпе стоявших гостей, он, взяв его за локоть, увлек в сторону.
– Прошу вас, мне удалось раздобыть пару глотков этого превосходного вина, которым сегодня решила угостить нас наша несравненная хозяйка, обожаемая миссис Кэррен.
Его собеседник взял предложенный бокал, но пить не спешил.
– Так вот, Тим, вы говорили о…
– О чем?
Тимоти Мендоза, сделав большой глоток шампанского, едва не поперхнулся.
– О Парагвае.
– Ах, да. Парагвай. Мы собираемся выпустить облигации нового займа, это будет двадцать третьего, в следующую среду. Оросительные работы для сельской местности. Правительство полно решимости погреть руки на своих обещаниях. Очень хитрый маневр – стопроцентный успех гарантирован.
– Как я понимаю, вы рекомендуете мне приобрести их?
– Да. Решительно рекомендую. Парагвай идет вперед семимильными шагами с тех пор, как у них новый президент. Нет сомнений, что и вы сможете на этом неплохо заработать.
Наигранно-легкомысленный тон Тимоти должен был убедить его собеседника в том, что здесь не было никакого подвоха и что успех этого займа – дело само собой разумеющееся. Это должен был подтверждать и его взгляд, демонстративно направленный в толпу присутствовавших на балу гостей.
– Вы кого-нибудь ищете? – поинтересовался его знакомый.
– Полагаю, что самое время появиться и хозяйке бала. Но этой леди среди гостей не видно.
– Я ее тоже не замечал. Ни ее, ни этого верзилу, ее сына.
– Мне уже кто-то говорил, что Майкл Кэррен не почтит нас своим присутствием здесь. Но Лила, вероятно, появится. Нельзя же, в конце концов, не появиться на балу, если он в твоем собственном доме и ты его хозяйка.
– Скорее всего, пожалует, когда ей вздумается, – продолжал другой. – Лила Кэррен – женщина, привыкшая делать все лишь по своему усмотрению.
– Да, вы правы. Сваливается на тебя, как снег на голову, когда ее меньше всего ждешь и начинает пожирать тебя заживо – вот это стиль поведения Черной Вдовы.
Его собеседник явно не ожидал от Тимоти такого выпада.
– Значит, и вы ее так называете, Тимоти? – недоуменно пробормотал он.
– А что, кто-нибудь ее называет по-другому?
– Да, но вы ведь – Мендоза, мне казалось, вы – родственники.
– Она лишь жена моего покойного двоюродного или троюродного дяди.
Тим щелчком сбил невидимую пушинку с рукава своей визитки.
– Не думаю, чтобы я оскорбил ее этим псевдонимом. Наоборот, я преклоняюсь перед этой дамой. Черная Вдова – это ее второе имя – своего рода дань ее необыкновенным способностям, ее таланту. Если хотите, знак уважения.
Мужчина прищурился.
– Вероятно, это может быть понято и так. Но может, и по-другому. Приятного вечера вам, Тимоти.
Он повернулся и исчез в толпе. Некоторое время англичанин стоял в одиночестве, разглядывая публику. Вдруг сбоку возникла какая-то молодая леди.
– Мистер Мендоза, вы помните меня, не так ли?
Тимоти показалось, что это личико он уже где-то видел. Дублинский выговор хоть и был слышен в ее речи, но без характерного провинциального прононса, резавшего слух.
– Конечно, я вас помню, – солгал он и стал перебирать все знакомые имена, но ничего из этого списка извлечь не мог.
– Я увидела вас, когда вы еще только вошли, – продолжала она. – Но вы меня, конечно, не заметили. Вы сегодня один? А я так надеялась поболтать с вашей очаровательной женой, – не очень умело разыгрывая разочарование, протянула она.
Тимоти продолжал вспоминать и, наконец, вспомнил.
– Мы встречались в прошлом году, так? Да, я вспомнил. Это было на скачках, в Каррее. Как мило увидеть вас здесь, но боюсь, что поболтать с моей очаровательной женой вам не удастся.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69