Утро, можно сказать, только началось, так что смело можно было выходить на свой первый забег. Я без проблем одолела подъездную аллею (метров пять), но на выходе заметила, что с ветровки свисает бирка, стала ее отрывать и зацепилась ногой за колесико мусорного бака. Только чудом удалось не ссадить обе коленки. Такое начало не внушало особых надежд.
К счастью, мои тренировочные штаны были не только с полосками, но и с блестками, так что вполне могли сойти за модный прикид, даже в ансамбле с ветровкой. В смысле, я не выглядела как стопроцентная бегунья, так что в конце улицы, когда в груди начало хрипеть и свистеть, я благоразумно перешла на шаг. А что? Есть же такой вид спорта - ходьба, а к моему типу внешности он подходит намного больше, чем бег, пусть даже трусцой.
Некоторое время я занималась спортивной ходьбой, по возможности избегая настоящих спортсменов, которых, оказывается, тут хватало (как-то не хотелось, чтобы пошли слухи об идиотке в блестящих штанах, у которой заплетаются ноги и похрустывают коленки). Было не так холодно, чтобы посинел нос, но и не настолько тепло, чтобы вспотеть с непривычки. Попутно я пялилась по сторонам, разглядывая окрестности. Названий улиц я не знала и потому называла каждую в зависимости от впечатления: «Так-Себе-драйв», «Уже-Лучше-лейн» и «Очень-Мило-стрит».
И вдруг, где-то посредине «Мило-Аж-Тошно-сквер», я увидела нечто, буквально поразившее мое воображение. Первой взору открылась лужайка, вернее, безупречно ухоженный газон, над которым курился волшебно легкий утренний туман. Однако такое видишь сплошь и рядом, но в здешнем тумане плавало слово «продается». Я присмотрелась, чтобы убедиться, что оно все-таки на чем-то написано, и против воли двинулась в ту сторону. Знак был водружен у двери гаража на одну машину. Словно во сне, я достала из прикрепленной к нему пластиковой коробки лист плотной бумаги.
«Полы из настоящего дерева».
«Камин».
«План помещений».
Вчитываться я не стала, просто подошла к окну и прижалась носом, стараясь разглядеть что-нибудь сквозь щели в ставнях. Дом был пуст - это все, что мне удалось выяснить, но «полы из настоящего дерева» поблескивали загадочно и многообещающе. Лист я сложила до компактных размеров, спрятала в карман своих псевдотренировочных штанов и снова занялась спортивной ходьбой, теперь уже в обратном направлении. При попытках воссоздать дом в памяти перед мысленным взором являлся мой, лично мой воздушный замок, и сердце сладко трепыхалось в груди.
Полчаса прошло в надеждах и мечтаниях, а когда я наконец поняла, что умираю с голоду, и включила чайник, чтобы развести овсянку, зазвонил телефон. Зная, что мне лучше не соваться к нему с открытым пакетиком, я предоставила инициативу автоответчику. Устройство щелкнуло, прокрутило обычную ерундистику насчет «оставьте сообщение после сигнала», и когда я уже совсем расслабилась, послышался до боли знакомый голос:
- Элизабет, это Уолтер Бриггс. Мне срочно нужно видеть Ванду. Если знаешь, где она, то скажи, потому что дело серьезное…
- Ванда слушает! В чем дело? - В своем отчаянном рывке к телефону я сильно ушибла коленную чашечку. Сердце грохотало в ушах так, что брали сомнения: а удастся ли вообще что-то расслышать? И правда, ответ потерялся в этих ударах кузнечного молота. Я прижала трубку с такой силой, что в ухе хрустнуло. - Что-что?!
- Я говорю: хорошо, что нашел тебя.
Голос показался мне необычным. От напряжения я взялась наматывать шнур на руку и чуть не вырвала его из розетки.
- Что-то случилось?
- Тебе придется приехать в Хейстингскую больницу. - Тут я приглушенно ахнула. - Соизволил объявиться твой бывший муж.
Уолтер ждал меня у главного входа. В джинсах и куртке, которую трепал свежий ветерок, с руками в карманах, он ничуть не напоминал солидного адвоката и, вообще говоря, выглядел поразительно молодо. Заметив меня, он пошел навстречу.
- Привет! - Улыбка была такой же странной, как и голос. - Все в порядке? Здорова?
- Как бык! - хмыкнула я, не скрывая досады (когда полчаса назад я потребовала подробностей, Уолтер заявил, что это не телефонный разговор). - Можно наконец узнать, в чем дело?
- Поговорим внутри, там теплее.
Он взял меня за локоть и повлек в вестибюль. Двери с легким шипением раздвинулись при нашем приближении.
- Послушай, - сказала я, пытаясь унять дрожь, - если хочешь для начала поиграть у меня на нервах, то учти: хорошенького понемножку! Результат налицо, разве не видно?
Вместо ответа Уолтер усадил меня в скрипучее креслице, первое в длинном, словно киношном, ряду. Сел и сам. Лицо его несколько обострилось со времени нашей последней встречи, взгляд был совершенно непроницаемым. Все это подтверждало мои подозрения, что хороших новостей ждать не приходится.
- Должен тебе сказать, что мой друг, частный сыщик, проделал отличную работу. Выследил все-таки твоего благоверного.
В голове у меня сменялись сцены одна другой ужаснее: поножовщина в мрачной забегаловке, сопротивление при аресте, наезд по пьяной лавочке на женщину с ребенком. Но так или иначе, кто-то пострадал настолько, что оказался в больнице. Возможно, этот кто-то боролся сейчас за жизнь.
Наверное, я побледнела, потому что Уолтер протянул руку, в которую я судорожно вцепилась.
- Разумеется, мы не можем быть до конца уверены, что это именно Джордж, но если это так, то он здесь, рядом.
Теперь мне рисовались сцены ужасающего разгрома в квартире, выломанная дверь, перепуганная консьержка. Вот Джордж терроризирует ее и соседей, выспрашивая, где я прячусь…
Уолтер что-то сказал, но я не отреагировала.
- Ванда! - Он приблизил лицо почти вплотную к моему, встревожено заглянул в глаза. - Ты поняла? Предстоит идентифицировать тело.
- Тело! - ахнула я, прижав руки к щекам. Бедная, несчастная миссис Фориньи!
Да, но почему я? У нее в городе полно родственников…
Внезапно стало очень тихо, словно весь окружающий мир затаил дыхание. До меня наконец-то, с большим опозданием, дошло. Возможно, дошло сразу, как только я услышала странный голос Уолтера по телефону, но я просто боялась поверить.
Джордж был мертв, и это его тело мне предстояло идентифицировать.
- Ясно.
Мы поднялись одновременно.
- Ты уверена, что готова к этому? - Уолтер тронул меня за плечо. - Если нужно время, мы можем…
- Время? А как, по-твоему, к этому готовятся?
Ничего больше не сказав, он подвел меня к регистрационному столу, выяснил, где находится морги как туда добраться, объяснил, кем я прихожусь покойному, - короче, вполне управился сам, без моего участия.
По дороге к моргу я наконец узнала неблаговидные детали всей этой истории. Судя по всему, Джордж какое-то время мотался по штатам. Частный сыщик напал на его след в Канзасе, но снова потерял Джорджа в Миссисипи. Только три дня назад, чисто случайно, он узнал, что некто с Аляски арестован в Хейстингсе, и немедленно навел справки по своим каналам. Действительно, арестованного звали Джордж Льюис. Сутки отбыв в полиции, он был помещен в ту самую ночлежку Рэндалла П. Маккея, куда я так неосторожно сунулась в поисках Санта-Клауса. Той же ночью он умер во сне.
Оставалось только убедиться, что данный конкретный Джордж Льюис - мой бывший муж.
Мы спустились на несколько подземных этажей, прошли длинным, узким и невообразимо унылым переходом и оказались в помещении, стены которого сплошь состояли из железных дверец. Взявшись за одну из них, санитар вытянул полку, тоже сплошь металлическую, откинул с тела простыню, и я увидела.
Есть такое клише: «Он был в точности таким, как я его помню!» Уж не знаю почему, но так всегда говорят о тех, кто приземлился в морге. У предъявленного мне мертвеца был характерный шрам над левым глазом (Джордж обзавелся им в драке, еще до нашего знакомства) и родинка на подбородке, немного похожая на запятую. Но этим сходство и ограничивалось. В своем холодном, одеревеневшем состоянии этот человек выглядел поразительно миролюбиво, а Джордж был каким угодно, только не миролюбивым. Просто не верилось, что смерть может изменить так кардинально.
- Ну что, мэм? - нетерпеливо осведомился санитар. - Подтверждаете, что этот человек - ваш муж?
- Бывший муж, - автоматически уточнила я. - Да, это он.
- Кого-нибудь еще извещать нужно?
- Нет.
Это была правда: Джордж сбежал из дому еще подростком и с тех пор не поддерживал с семьей никаких отношений. Я понятия не имела, кто его родители и где они проживают.
Неожиданно для себя я пошатнулась. Уолтер крепче сжал мой локоть.
- Хочешь присесть?
- Просто уведи меня отсюда! - потребовала я высоким, рвущимся голосом женщины на грани истерики, зная, что еще минута - и сползу на пол бесполезной грудой. - Ведь опознание закончено? Ну так пойдем же!
Мы двинулись прочь, сначала по переходу, потом вверх на лифте. Миновав путаницу госпитальных коридоров, наконец оказались снаружи, во внутреннем дворике с клумбами поздних цветов, вечнозеленым кустарником и статуей Девы Марии в самом центре.
Отыскав скамью в уголке между рододендронами, Уолтер помог мне усесться и примостился рядом. Мы оказались лицом к статуе, и я уставилась на нее, пытаясь понять, что именно чувствую. Уолтер застыл рядом в полной неподвижности и сам казался неодушевленной фигурой в этом царстве скорби.
Не скажу, что воспоминания захватили меня, но они проплывали в памяти яркими обрывками. Джордж-ухажер покупает нам обоим выпивку в «Пеппи», отлично зная, что по возрасту мне это еще не положено. Джордж-супермен мчится по шоссе с недозволенной скоростью, а я, молодая дуреха, держу его за талию, прижимаюсь всем телом и наивно верю, что с нами просто не может случиться ничего плохого. Джордж-супруг сверлит меня взглядом, полным беспричинной ненависти и ярости.
Оказывается, я помнила все, кто муже помнила очень живо. Как он набросился на Молли. Как мучил меня, связанную, и как я преуспела тогда в умении подняться над собственным телом и смотреть на него с недосягаемой высоты, как на чужое, - преуспела настолько, что едва сумела вернуться. Что помогло мне тогда? Да просто я поняла, что он не имеет права надо мной издеваться. Никто, мать твою, не имеет такого права!
Теперь Джордж получил свое.
- А ведь я думала, что почувствую себя счастливой, когда это случится…
Голос был чужой, слова рождались сами собой, где-то очень глубоко, так что их не нужно было обдумывать, не нужно подбирать, и обращалась я не к Уолтеру и даже не к Деве Марии, с которой не сводила взгляда, а к себе самой.
- Годами надеялась… молилась, чтобы так вышло. Может, это и нехорошо, но это правда. А теперь, когда мои молитвы услышаны, я не ощущаю не только счастья, но даже облегчения. Только печаль.
- Конечно, печаль, что же еще? - негромко заметил Уолтер, как всегда, проявив здравомыслие. - Ты ведь когда-то любила его.
- Если любила, то почему не могу ненавидеть? И вообще, дело не в этом! Ведь Джорджа больше нет. Где же радость по этому поводу?
Ответа я не ждала и, в общем, не так уж в нем и нуждалась. Я ждала своего крещендо - сейчас оно пришлось бы кстати, как никогда раньше, обрело бы смысл как погребальная музыка. Мне было просто необходимо, чтобы хоть что-нибудь обрело смысл. Увы, в тот момент смысла не было ни в чем: ни в смерти Джорджа, ни в присутствии Уолтера, ни даже в статуе Девы Марии посреди холодного внутреннего дворика больницы.
- Может, мне грустно потому, что он любил меня, - сказала я со вздохом. - Негодяй, подлец, гнусный ублюдок, садист, он любил меня. По-своему, но любил, единственный мужчина во всем мире. Смешно, правда?
- Нисколько.
- И вот поэтому вместо облегчения, что не нужно больше бояться и прятаться, я опечалена тем, что эта любовь мертва. Понимаешь? Мертва единственная любовь, которую мне суждено было встретить.
Рука легла на мое плечо, обняла меня, и я наконец разрыдалась. Все слезы, пролитые мной в жизни, не могли сравниться с этим потоком и с болью, которую я при этом испытывала. Жизнь и смерть, любовь и ненависть - все это обрушилось на меня стопудовым грузом, и было страшно, что этот груз меня раздавит.
- Ничего, - говорил Уолтер. - Ничего. Это была не последняя любовь. Придет другая.
Когда все слезы были выплаканы, мы еще долго сидели обнявшись, пока я не ощутила, что совершенно окоченела. Я так и не переоделась тогда, только сняла ветровку. Уолтер набросил мне на плечи куртку, оставшись в поношенной футболке с надписью «'Толлинг Стоунз". Кругосветное турне. 1986». Это заставило меня улыбнуться - значит, и в его гардеробе водились сомнительные вещицы.
По коридорам больницы мы шли все также в обнимку. На стоянке я попыталась было снять куртку, но Уолтер меня остановил.
- Оставь. Я заберу ее позже.
Не в силах искать смысл в его словах, я просто кивнула, совершенно измученная этим днем. Меня только и хватило на то, чтобы опустить стекло и прошептать:
- Спасибо…
- Не стоит благодарности, - ответил он серьезно. - Рад, что тебе не пришлось пройти через все это в одиночку.
- Да нет! - встрепенулась я. - Спасибо за все. Я же знаю, что со мной наплачешься. Не умею принимать помощь и заботу.
- Ничего, обойдусь.
- Да, и еще: ради Бога, прости!
Уолтер кивнул, хотя видно было, что ему хочется уточнить, за что я прошу прощения. Что первой поцеловала его тогда? Что улеглась с ним в постель? Что сбежала среди ночи? Или за все, вместе взятое? Уезжать на такой ноте было бы нелепо.
- Можно тебя кое о чем попросить?
- О чем угодно.
- Не бросай меня, ладно?
Мои глаза снова наполнились слезами, которые я попыталась незаметно смигнуть, ругая себя на чем свет стоит: «Дура, вот дура! Ничего-то ты не умеешь!»
Открыв дверцу, Уолтер потянул меня за руку с водительского сиденья, обнял и крепко прижал к груди.
- Я и не собирался.
Возвращалась я практически на автопилоте. Только легкий аромат, поднимавшийся от куртки Уолтера, - невыразимо родной, чудесный аромат - помогал не отключиться прямо за рулем.
* * *
Воскресным утром я открыла глаза на диване - вопреки полному опустошению забыться сном в собственной постели мне так и не удалось, поэтому я пробралась в темную гостиную и тихонько смотрела «Мир животных».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30