Да любой, кто прошел школу Чолли, смог
бы. По крайней мере, Уайти отвел ему роль, в которой молодой человек хоть
что-то смыслил. Только теперь он сообразил, что Уайти сделал то же самое
для каждого.
- ...далековато до совершенства, - расслышал он конец фразы Лоны. -
Нельзя ли взглянуть на вашу монтажную?
- Конечно-конечно, да хоть целую экскурсию. Первая остановка -
звуковая студия номер десять. Я только что оттуда и мне позарез надо
убедиться, что там все идет гладко. Сюда, за мной.
Строганофф ринулся с места в карьер, Уайти не отставал. Они свернули
в коридор, ведущий в глубь здания. Уайти и Строганофф тарахтели без
передыху.
- Так ты составил собственную команду, Тод? Рад видеть, что послушал
моего совета. Право, не ожидал, что ты решишься создать целый коллектив.
- Только так, Дэйв, - Уайти тряхнул головой. - Хочу отвечать за все
сам. Ты, может быть, заметил, что у нас нет продюсера.
- Ага, - хмыкнул Строганофф. - Это что, намек?
- А ты чего хочешь? Клещами ногти вытаскивать?
- Говоришь как заправский дипломат. Ты же знаешь, я не в силах
устоять перед искушением, но тебе нужна поддержка. Ты, надеюсь, не совсем
чокнулся, чтобы финансировать это целиком?
- Нельзя сказать, что я уж такой скряга, - ухмыльнулся Уайти. - Но и
не настолько богат, чтобы для своей постановки не искать спонсорства.
- Ха, не настолько богат, тетушка моя астероид, - пробормотала Лона.
- Да у него достаточно денег в банке Терры, чтобы купить небольшую
планетку со всеми потрохами.
Случай был слишком удобным, чтобы его упускать, и Дар приблизил свои
губы к ее ушам.
- Видно сразу, твой дед и местный босс - кореша. А чего это
Строганофф зовет его Тодом?
- А он слыхом не слыхивал об Уайти, - прошептала Лона. - Вне таверн
это имя неизвестно.
Это объяснило сцену в фойе. Он считал, что Уайти нарывается на
крупную неприятность, назвав свое настоящее имя, но теперь Дар понимал,
что хоть Канис Дестинус знал об Уайти, но не подозревал, что настоящее имя
того - Тод Тамбурин.
- Вот сюда, - Строганофф пинком распахнул дверь чуть поменьше двери
самолетного ангара. - Студия 10, - а проходящей мимо Самми добавил: -
Боюсь, что не расслышал вашего имени, вольная гражданочка.
- Ее зовут Ора Сип, - бросил Уайти через плечо, и Самми, выдавив
улыбку, проскочила мимо.
Они окунулись в хаос, царящий на студии. Первое впечатление было
таково, что повсюду мечутся и бегают тысячи людей, занимаются неизвестно
чем и общаются друг с другом на тарабарском языке. Но через несколько
секунд Дар начал вникать в существующий порядок. Толп здесь не было,
дюжины три групп, которые не так уж и носились. Просто от того, что они
двигались в самых разных направлениях, создавалось впечатление хаоса. Дар
заметил молодую женщину и проследил за ней персонально. Она разъезжала
вокруг сцены на складывающейся лестнице передвижного кара и регулировала
свет юпитеров под потолком. Ее движения были размеренны, экономичны,
ничего хаотичного. Дар перевел взгляд на другого, потом на третьего.
- На первый взгляд творческий процесс может показаться бедламом, -
прокомментировал стоящий рядом Строганофф. - Но каждый четко представляет,
чем ему надлежит заниматься, и самое главное, выполняет свои обязанности.
Дар глянул на него, подметил нахмуренную бровь.
- Что-нибудь не так?
Строганофф покачал головой.
- Да нет, все в порядке, даже несколько опережают график.
- Так в чем же дело?
- А ни в чем, собственно, - Строганофф вынужденно улыбнулся. - Просто
временами вся эта белиберда меня заедает.
- Но ведь ваши сценаристы сами же придумывают сюжеты, - удивился Дар.
- Вот именно, придумывают, а проще говоря, высасывают из пальца.
- А где же взять другие, более реальные, более жизненные?
Строганофф выпятил нижнюю губу.
- Загляни в исторические книжки - там навалом отличных сюжетов.
В этом заявлении Дару почудилось нечто знакомое, он словно перенесся
в бар Чолли.
- А что, ваши сценаристы не заглядывают в библиотеки? -
поинтересовался он. - Но любой человек с высшим образованием...
- Тсс! - Строганофф приставил палец к губам и, покосившись по
сторонам, с облегчением выдохнул. - Слава Богу, никто тебя не слышал.
- А что плохого в образовании? - уставился на него Дар.
- Тише, парень, сколько можно повторять? - Строганофф снова
заозирался. - И не произноси этого слова здесь.
- Да почему образа... хм... ну, вы знаете.
- Все дело в том, что знания не привлекают интереса публики, - встав
на цыпочки, объяснил Строганофф на ухо Дару. - Программа, базирующаяся не
на тривиальном материале, никогда не привлечет никого, кроме горстки
зрителей.
- Да, но это горстка населения Федерата! Горстка от целых полутора
триллионов граждан!
- Хорошо, пусть в горстке будет миллиард, - сказал Строганофф. - Но
ведь не докажешь тем, кто управляет нашей компанией, что и миллиард
зрителей - благо для телевизионного канала. Заправилы "Оксидентал" хотят
получать самую высокую прибыль от показа популярного шоу для самых широких
слоев населения, а не только для интеллектуальной элиты.
- Ага, - нахмурился Дар. - И вы боитесь вставить в программу все, что
касается обра... э-э-э... хоть в какой-то мере, иначе закроют передачу?
Строганофф кивнул.
- Ты наконец уловил основную мысль.
- А вам это не по душе?
Строганофф поколебался, потом покачал головой.
- И работа вам не нравится?
- Работать я люблю, - Строганофф огляделся. - Все еще остается
какое-то неуловимое ощущение былой славы. Восхитительно создать какой-то
сюжет, пусть это даже будет какой-то банальщиной, но... иногда мне все это
осточертевает до кончиков ногтей.
- Почему?
- Всегда мечтал кого-нибудь воспитывать, - Строганофф повернулся к
Дару с усталой улыбкой. - И учить не просто нескольких заинтересованных
студентов в школе, но основную массу зрителей, миллиарды людей, которые
ничем не интересуются, которые не хотят знать о Сократе и Декарте, Симоне
де Монтфоре [Симон де Монтфор, граф Лестер (1208-1265) - один из лидеров
баронской оппозиции англ. королю Генриху III; созвал первый парламент] и
Магнекарте Два плюса.
- Я, признаться, думал, что при демократии знания о великом
позитронном мыслителе Магнекарте необходимы всем вольным гражданам, -
неуверенно высказался Дар. - По крайней мере, если демократия намерена
выжить...
- Если, - сказал Строганофф с кислой улыбкой, - да оглянись вокруг
себя!
Дар гулко сглотнул.
- Я, кажется, понимаю вас.
- А я знаю наверняка, - Строганофф взглянул на юпитеры под потолком,
но Дару показалось, что он их не видит. - Я знаю, что трехмерный экран -
прекрасное учебное средство: не надо рассказывать о Ватерлоо - можно
показать судьбоносное сражение, как оно было тогда и теперь. Показать
битву, разыграть разные варианты, навести камеру сверху и проследить, как
Веллингтон и Наполеон двигают свои войска... - голос его упал и Строганофф
замолк с отрешенным взглядом.
- Минуточку, - Дар перебил продюсера. - Я же видел эту битву! В одной
из старых программ? Атака конницы, топот копыт, разбитые дороги, а потом
видно, как армия Наполеона смята, бежит, а пока все это показывается, на
заднем плане Веллингтон описывает свой замысел.
- Ты уверен, что не читал это где-нибудь в книжке?
- Ага, но я ничего не понял, пока не увидел программу. "Будуар
Жозефины", вот как она называлась!
- Да, верно. - Строганофф скривился, словно попробовал чего-то
кислого. - Ты оказывается старше, чем я думал.
- Я был на одной из окраинных планет и помню, в основном, авантюрный
показ частной жизни Наполеона. Но там же была и битва при Ватерлоо.
- Да, точно, - Строганофф улыбнулся в пространство. - Не скажу, что в
той программе было слишком много образовательного, но все же. Это моя
профессиональная гордость.
- А почему вы не пошли работать на учебный канал? - поинтересовался
Дар.
Строганофф раздраженно пожал плечами.
- Сразу после колледжа я так и сделал, но работодатели постоянно
настаивали, чтобы было серо да сухо; заявляли, что студенты не воспримут
программу всерьез, если она будет чересчур развлекательна, причем со
статистикой в руках доказывали. Как ни покажется тебе странным,
большинство убеждено, что образование не должно быть интересным. Поневоле
приходишь к выводу, что образование доступно немногим.
- Уча других, учишься сам, - добавил Дар.
Строганофф кивнул.
- Меньшинство, которое еще способно читать, это удивительные люди. Но
меня больше беспокоят не они.
- Да, - согласился Дар, - вы хотите учить тех, кто об этом не думает.
- Верно, - Строганофф устало прикрыл глаза. - Правда, пользы от этого
кот наплакал. Эх, если бы я начал хотя бы сотню лет назад...
- Не может же быть все так плохо! - воскликнул Дар. - Мне казалось,
прежде чем окончательно рухнуть, демократия впадает в декаданс.
- Ну и?
- Но ведь это не так, - Дар развел руками. - Где же оргии, где
бешеный разгул гиперсексуальности, где декадентствующие аристократы?
- В анклаве членов Совета в Нью-Йорке. Когда-нибудь их видел? Не
забавно ли?
- Ну ладно, а где же оргии...
- Глаз не сомкнул, разыскивая? Можешь не волноваться, оргиям не
обязательно быть. Сколько оргий, как ты думаешь, мог увидеть средний
римский обыватель? Ищи упадок в мелочах. В людях, например, которые не
голосуют, потому что кандидаты похожи друг на друга. В людях, которые
считают, что пусть правительство провалится в тартарары, лишь бы им не
мешали предаваться излюбленному роду эйфории. В людях, которые убеждены,
что разговоры о политике - это свидетельство дурного вкуса. Вот
декадентство, способное уничтожить демократический образ жизни.
- И за всем этим прослеживается недостаток знаний, - шепнул Дар.
- Не за всем, - Строганофф нахмурился. - Но в целом ты прав.
- Кстати, вам приходилось слышать о Чарлзе Т.Бармэне? - внезапно
поинтересовался Дар.
- Этот профессор-отщепенец, - ухмыльнулся Строганофф. - Ну да,
слышал. Даже книгу читал. Я с интересом слежу за его карьерой, - он весело
и хитро посмотрел на Дара. - Им не удалось поймать опального педагога до
сих пор.
- Да, - согласился Дар. - Им это оказалось не под силу.

Дар отпил и глянул на Лону поверх бокала:
- Что он там делает?
- Творит, - ответила Лона.
- Так долго?
- Долго?! - Лона невесело улыбнулась. - Прошло всего лишь шесть
часов.
- Все это, чтобы придумать... как это выразился Строганофф?
- Формат сериала, - напомнила ему Самми.
- Да он закончил с этим еще часа три назад, - Лона отхлебнула
напиток. - Кроме формата Строганофф нужен сценарий для первого выпуска.
- Но он же просто талдычит в вокодер. Как может одночасовой сценарий
занять больше часа времени?
- Болван, он же думает, а не только наговаривает сценарий. И не
забудь, что все должно быть в стихах. Это единственная причина, по которой
Строганофф берется уговорить директоров фирмы на программу.
- А поэзия требует огромного труда, Дар, - заметил отец Марко. -
Честно признаться, я даже не представляю, как он может наговорить целый
час поэзии завтра к десяти часам утра, когда назначена первая передача.
- Стихи это пустяки, - Лона покосилась на закрытую дверь, за которой
скрылся Уайти. - Это с настоящей поэзией вечная возня, а в данном случае
качество роли не играет. Заниматься стихоплетством дед может до
бесконечности.
- А вдруг его осенит вдохновение? - спросил отец Марко.
- Тогда, - сурово объявила Лона, - мы застрянем здесь на неделю.
- Ладно, - Дар поднялся и наполнил бокал в автобаре. - По крайней
мере, у нас уютная комната для ожидания, - он оглядел номер-люкс. - Если
вдуматься, то, пожалуй, стоит помечтать о том, чтобы твоего деда осенило
вдохновение...

Дар смутно припоминал, как отец Марко развел всех по спальням, что-то
бормоча под нос о раннем дне, но все остальное плавало, как в тумане. Он
проснулся с дикой головной болью, каждый звук так и резал по обнаженным
нервам. Молодой человек со стоном повалился на подушку, но сон не
возвращался. Тогда он решил проявить отвагу и медленно-медленно опрокинул
ноги через край постели, сел и тут же схватился за голову, дожидаясь, пока
комната перестанет ходить ходуном. В конце концов окружающее мягко
опустилось на свое место, и можно было встать на ноги. Ему тут же пришлось
прислониться к стене. Он с трудом отдышался и дождался того момента, когда
перестало вертеться перед глазами. Не сразу, но вращение прекратилось, и
Дар наконец выбрел, шатаясь, в прихожую.
Благодарение Богу, свет был приглушен. Где-то оживленно болтали.
Странным образом от звуков уже не раскалывалась голова, и еще более
странно, в прихожей оказался только один человек.
Им оказался Уайти, развалившийся в шезлонге. Его глаза странно
блестели. Он заметил Дара и протянул фужер, наполненный густой
коричневатой жидкостью. Дар промахнулся с первого захода, потом крепко
ухватил фужер и отпил залпом. Глаза его неожиданно полезли на лоб, а в
животе екнуло.
- Черт возьми, что за гремучая смесь?
- Средство дядюшки Уайти для опохмелки, - пояснил Уайти. - Только не
спрашивай химический состав.
- Не буду, - с горячностью ответил Дар. Он нащупал дорогу к соседнему
шезлонгу и рухнул туда. - Откуда вы знали, что мне это понадобится?
- А я заглянул к тебе ночью, - ухмыльнулся Уайти.
- Загнулся, как башмак.
- Башмак? - недоуменно покрутил башкой молодой человек.
- Ты же назюзюкался в стельку, - пояснил Уайти.
Смутное видение чьего-то наклонившегося лица промелькнуло в памяти
Дара.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31