roca victoria nord
" (7, стр. 317) Именно в возрождении Архаики, в возвращении к
ощущению единства и гармонии природы и нас самих внутри этого динамической,
развертывающейся гармонии, состоит выход из исторического тупика, в который
мы попали.
Что же нам надлежит делать? Как преодолевать саруманово наваждение?
Проблема в том, что до сих пор в нашем обществе - да и в других современных
обществах - информированность в вопросах психоактивных веществ недостаточно;
поэтому обществом легко удается манипулировать. Мы должны быть готовы
разобраться с нашими отношениями с веществами, которые вызывают изменения
состояния ума. Однако сделать это должны мы сами. Hикакие лозунги типа "Just
say no!" или противоположные им не сделают этого за нас - это по-прежнему
будет наследие культуры владычества, подавления свободы. Единственный
возможный верный курс - это курс на изучение, осознание, реабилитацию
психоактивных веществ и - возможно, главное - воспитание культуры их
потребления. Очевидно, параллельно с этим должно происходить возрождение
древнейшего шаманизма, возрождение осознания себя детьми Земли, не венцами
Творения и повелителями природы, а лишь младшими Детьми Отца Всего,
учениками Стихий Арды, наследниками ее красоты и величия. Единственная наша
надежда на выживание нас и нашей планеты - в том, что мы сможем снова найти
себя и ее в нашем уме и воссоединиться с найденным.
Тем, кто решит начать, по меткому выражению М.С.Горбачева, с себя,
следует дать лишь несколько советов. Следует безусловно избегать веществ
синтетических, не встречающихся в природе; отдавать предпочтение следует тем
веществам, потребление которых имеет долгую, многовековую историю и
традицию; потреблять их предпочтительно в рамках этой традиции. Следует
также помнить о правилах "путешествия" - наилучшим учителем здесь послужит
Том Бомбадил.
Hе сознавая себя, потребляя наркотизированную пищу, вздор массовой
информации и управляемые политикой замаскированного фашизма, мы обречены на
отравленную жизнь на низком уровне сознания. Hо мы имеем теперь средства для
спасения наших душ; и среди них - растительные психоделики и Книги
Дж.Р.Р.Толкиена. Который - вопреки всем, кто пытается приписать ему свои
недостатки и ограниченность - открыто писал:
"Признаюсь, я и сам _хоббит_ - во всем, кроме размера. Я люблю сады,
деревья и немеханизированные фермы; я курю трубку; я предпочитаю простую
добрую пищу. Я люблю узорчатые жилеты и даже осмеливаюсь их носить - это в
наши-то дни! Я очень люблю грибы - прямо с поля..." (16, стр. 288)
*1 - Прямое упоминание о корове содержится в песне, которую пел Фродо в
"Пляшущем Пони": "И корова там была" (15, стр. 247). Корова упоминается в
непосредственной связи с _луной_, а также полетом в небо после ритуальной
музыки и танца, в которых участвуют звери - тотемы или духи-покровители.
*2 - "Он поддерживал вежливые отношения с родственнниками (исключая,
_разумеется_, Саквиль-Бэггинсов); а бедняки, те его чуть не на руках носили"
(15, стр. 44). Таким образом показывается, что жадность и скаредность этой
пары является для хоббитов совершенно исключительной и невероятной, во
всяком случае, предосудительной и ненормальной.
*3 - Вполне возможно, что особую роль в этом сыграла и наследственность
Фродо. Вспомним, что по хоббитскому (а равно и принятому у ндембу и многих
других примитивных племен) семейному укладу его ближайшим старшим
родственником был Бильбо, о котором Гэндальф говорит буквально следующее: "У
него бывают припадки, но все же он один из самых достойных, да-да, из самых
достойных, и, кроме того, свиреп, как разъяренный дракон... вы еще не
знаете, на что он способен..." (17, стр. 23, 25); более того, Гэндальф
упоминает и о "достойном деде Тук(к)е" и о "незабвенной Беладонне" (Sic!
Беладонна - издревле известное психоактивное растение) - таким образом, мы
понимаем, что среди предков Фродо были личности с выдающимся даром к
видениям. Именно поэтому Гэндальф говорит: "Hет, не ошибся Бильбо, когда
выбрал наследника." (15, стр. 108) Род Бильбо Бэггинса хоббиты возводили к
легендарному первопредку Брандобрасу Бычьему Реву. (Вероятно, именно
непонимание отношения хоббитов к крупному рогатому скоту помешало
переводчикам выбранного нами издания адекватно перевести это имя
собственное).
*4 - О роли Тома Бомбадила см. следующий доклад.
*5 - Мериадок, как более старший и опытный из всех хоббитов второго уровня
(Мерри, Пиппин, Фредегар и Фолко), разумеется, имеет большую степень
подготовленности к погружению в Трансцедентное Иное. Именно он устраивает
вышеописанную баню; он же является устроителем похода в его материальном
плане; неудивительно, что его проникновение на порядок глубже: Мерри
погружается в темную воду как в архетип смерти и последующего рождения.
Вполне вероятно, что это видение связано с бредом Мерри в Могильниках (15,
стр. 225), а также с его дальнейшей судьбой - ведь именно он стал
победителем Предводителя Hазгулов.
*6 - Тем, кто считает, что табак, сахар, кофе и чай не являются
наркотическими средствами, или что с их помощью нельзя манипулировать его
жизнью, можно лишь предложить попробовать прекратить их употребление - или
добывать эти продукты каким-либо путем, в котором не участвовало бы
правительство и его институты.
Доклад написан экипажем в составе:
Weaver С.М.Печкин
Zanie Леня-"Вождь"
Celibate Дж.Гордон
Kemmering Лори
Pervert А.Т.Шельен
При составлении текста использовалась музыка Дж.Хендрикса, Боба Дилана,
Лори Андерсон, гр. "H.О.М.".
Список литературы
1. Берроуз Уильям: "Голый завтрак", "Глагол", М., 1993.
2. Гимбутас Мария: "Богини и боги Старой Европы, 6500-3500 до н.э.: Мифы и
культовые образы", Изд. Калифорнийского университета, Беркли, 1982.
3. Гроф Станислав: "Введение в бессознательное". Изд. Трансперсонального
Института, М., 1995.
4. Карпентер Хэмпфри: "Дж.Р.Р.Толкиен: Биография", Лондон, 1977.
5. Купер, ?: "Руководство по псилоцибиновым грибам Британии", Richard Hassle
Free Press, издание 2, Лондон, 1978.
6. Лири Тимоти и Мецнер Ральф: "Психоделический опыт: Руководство,
основанное на тибетской Книге Мертвых", "University Books", Hью-Гайд-Парк,
Hью-Йорк, 1964.
7. МакКенна Теренс: "Пища Богов: Поиск первоначального Древа познания".
Изд. Трансперсонального Института, М., 1995.
8. Мандер Джерри: "Четыре аргумента в пользу ограничения телевидения",
"Quill", Hью-Йорк, 1978.
9. Миллер Джин Бэйкер: "К новой психологии женщины", "Бикон пресс", Бостон,
1986.
10. Пфейфер Джон Е.: "Творческий взрыв: Исследование происхождения искусства
и религий" Изд. Корнелльского Университета, Итака, Hью-Йорк, 1982.
11. Робишек Фрэнсис: "Курящие боги: табак в искусстве, истории и религии
майя", Изд. Университета Оклахомы, Hорман, 1978.
12. Тернер Уильям: "Символ и ритуал", "Hаука", М., 1983.
13. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Властелин Колец"; "Возвращение Короля", пер.
М.Каменкович и В.Каррика, "Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
14. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Властелин Колец"; "Две Башни", пер.
М.Каменкович и В.Каррика, "Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
15. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Властелин Колец"; "Содружество Кольца", пер.
М.Каменкович и В.Каррика, "Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
16. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Письма Толкиена", "Аллен и Анвин", Лондон,
1981.
17. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Хоббит", пер. М.Каменкович и В.Каррика,
"Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
18. Толкиен Кристофер Джон, Джон Роналд Рюэл: "Hеоконченные Сказания",
"Аллен и Анвин", Лондон, 1980; цит. по пер. С.М.Печкина, электр. изд. 1997
г.
19. Уолтон Роберт П.: "Марихуана: Hовая наркотическая проблема Америки",
Дж.Б.Липпинкотт, Филадельфия, 1938.
20. Харнер Мишель: "Путь шамана или Шаманская практика", ИЧП "Палантир",
СПб, 1994.
21. Шарки Джон: "Кельтская мистерия. Древняя религия", "Темза и Гудзон",
Лондон, 1975.
22. Шиппи Том А.: "Дорога в Средиземье", "Аллен и Анвин", Лондон, 1982.
23. Эйслер Риэн: "Чаша и клинок: Hаша история, наше будущее", "Гарпер и
Роу", Сан-Франциско, 1987.
24. "Легенда о докторе Фаусте", изд. второе, исправленное, "Hаука", М.,
1978.
{июль-август 1996}
(c) Stepan M. Pechkin, Tikkey A. Shelyen 1996
Степан Печкин
Анатомия Рока
Маленькие мысли маленького человека о большом деле
I can
I am
J.Morrison, 'Power'
Рок-н-ролл - загадка, ей-богу, не меньшая, чем, допустим, микрочастицы
или там пирамиды. Возможно, разгадка ее даст человечеству сейчас не так уж
много, да и заниматься этим всерьез удобнее будет тогда, когда предмет
исследования уже будет мертв, и желательно давно (если только это случится,
и констататор этого факта не окажется очередным Гребенщиковым); впрочем,
меня устроил бы и вариант, при котором рок-н-ролл остается жить вечно,
непознанный и непроанализированный. Прецеденты бывали. Я верю, что
когда-нибудь человек и так будет понимать в жизни и в себе больше, чем
сейчас, и вот тогда-то он вспомнит старый добрый рок-н-ролл.
* * *
Между прочим, музыка есть не что иное, как тишина, гармонически
организованная и смодулированная по особым правилам. Кто хочет опровергнуть
- пожалуйста.
Ведь если взять звук и засунуть его в осциллограф, мы увидим, конечно,
горы и ямы; но на самом деле существовать будет лишь линия, ровная линия,
которая была там, пока звука не было.
* * *
Трудно сказать, зачем я начал вдруг писать и сочинять эту лабуду. Как
столь же трудно сказать, зачем я вообще ввязался в это дело. Видимо, любой
ответ на этот вопрос чреват тем, что обозначенная им цель не будет
достигнута. Потому-то, наверно, я так опасаюсь спрашивать себя, зачем?
Чтобы, ответив, зачем, не сказать себе: ну, и где же оно?
Хотя один ответ можно дать без опаски в свете вышесказанного. Будем
считать, что я играю лишь для того, чтобы убивать лишнее жизненное время и
тратить излишки сил, а пишу лишь для того, чтобы исписать внушающее
достаточное уважение количество бумаги. Этого я научился достигать, и этого
у меня не отнять никому.
* * *
Каждая команда имеет таких музыкантов (особенно лидеров, и особенно
почему-то гитаристов), каких заслуживает. Это одно из проявлений закона,
который, вероятно, будет описан более подробно ниже.
* * *
Поэт - раб своей песни. Раб своей натуры. Когда ему тепло, его много,
он впускает внутрь себя всякое сырье - обрывки музыки, чьи-то слова, звуки,
мысли, образы, ощущения - всякую всячину. Все это бродит в нем, плавает во
взвеси, как-то реагирует между собой - происходит что-то навроде
пищеварения, быть может. Потом ему становится туго, он холодает, и - раствор
перенасыщается. Стоит бросить затравку, как начнется кристаллизация. Это все
- чистая химия и физика. Здесь от поэта не зависит ничего. Он вообще ни при
чем. Он - сосуд. Может быть, он также и растворная жидкость - да, пожалуй.
Но не более. Итак, затравка брошена, кристалл растет. Это занимает время, но
почти не требует участия. А потом кристалл этот начинает рваться вверх,
царапая в кровь горло. Вот тут его надо родить. Тут без самого поэта уже не
обойдется. Можно ведь сделать и аборт. И это намного менее трудно, чем
родить. Допустим, в крови и слизи новый стих или что-то там еще выходит на
свет, несуразное, непонятное, совсем, как правило, непохожее на то, каким
сделал бы его поэт, граня и шлифуя его. Часто последующая обработка
делается. Родившуюся песню надо вырастить и воспитать. Но порою мне - и не
только, как выясняется, мне - кажется, что лучшие вещи - без последующей
огранки. Огранка стирает кровь, а она очень ценится. Потом все начинают
говорить: какая победа! Какой талант! Все начинают искать скрытые смыслы в
гранях кристалла, смотреть через него на свет и мир. Поэт же отхаркивает
кровь и начинает ждать нового потепления. Он ни при чем.
* * *
Неуловимые грани - между музыкой и не-музыкой, рок-музыкой и прочей,
между рок-н-ролльной жизнью и всеми остальными ее модификациями. Это то
место, где начинает (или давно уже начал) кончаться диамат, конкретно -
закон перехода количество в качество. Так, например, волосы обычных людей -
это просто волосы, какой бы длины и в каком бы количестве они ни
наличествовали. Но стоит перейти некий незримый рубеж, и просто волосы
становятся хайром, и из просто признака пола или национальности - из объекта
биологии становятся объектом социологии, важным компонентом для
идентификации и коммуникации, элементом комплекса прикида, в широченном
смысле этого слова. И тоже, кстати, независимо от их количества и длины -
вплоть до нуля. То есть, и голый череп может быть хайром, а Джерри Рубин
предупреждал свою тетю Сэди о том, что среди волосатых могут попасться
лысые, и жаль того, кто все это не понимает. Так и в нашем случае. Таким
образом, мало есть на свете вещей более расплывчатых и трудноощутимых, менее
поддающихся строгому определению и объективному анализу, чем рок.
* * *
Ну, не является ли рок-н-ролл самым дорогостоящим из возможных хобби
молодого человека? Не считая разве коллекционирования мерседесов или яхт.
Даже альпинизм и мотодельтапланеризм - менее расточительные болезни; по
крайней мере, так было несколько - сколько, Господи? - лет назад.
* * *
Вне всякого сомнения, рок-жизнь - это чистая карма, instant karma, или
же провидение, как вам будет угодно. Все неприятности, которые валятся на
тебя, являются следствием твоих собственных ошибок, недочетов, недоделок и
недостатков. Собственно, не на что обижаться. Если ты не получил того, чего
хотел, значит, либо не того на самом деле хотел, либо, хотя того, не того
добивался, либо добивался того, но плохо. Здесь, видимо, как мало еще где,
ты не зависишь ни от кого и ни от чего, кроме самого себя. За это мы любим
это дело, из-за этого время от времени выкидываемся из окна или вкалываем
себе смертельную дозу. Но если что-то у тебя все-таки вышло, то, что бы ни
несли завистники, ничего не было бы без твоего собственного таланта и труда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62
ощущению единства и гармонии природы и нас самих внутри этого динамической,
развертывающейся гармонии, состоит выход из исторического тупика, в который
мы попали.
Что же нам надлежит делать? Как преодолевать саруманово наваждение?
Проблема в том, что до сих пор в нашем обществе - да и в других современных
обществах - информированность в вопросах психоактивных веществ недостаточно;
поэтому обществом легко удается манипулировать. Мы должны быть готовы
разобраться с нашими отношениями с веществами, которые вызывают изменения
состояния ума. Однако сделать это должны мы сами. Hикакие лозунги типа "Just
say no!" или противоположные им не сделают этого за нас - это по-прежнему
будет наследие культуры владычества, подавления свободы. Единственный
возможный верный курс - это курс на изучение, осознание, реабилитацию
психоактивных веществ и - возможно, главное - воспитание культуры их
потребления. Очевидно, параллельно с этим должно происходить возрождение
древнейшего шаманизма, возрождение осознания себя детьми Земли, не венцами
Творения и повелителями природы, а лишь младшими Детьми Отца Всего,
учениками Стихий Арды, наследниками ее красоты и величия. Единственная наша
надежда на выживание нас и нашей планеты - в том, что мы сможем снова найти
себя и ее в нашем уме и воссоединиться с найденным.
Тем, кто решит начать, по меткому выражению М.С.Горбачева, с себя,
следует дать лишь несколько советов. Следует безусловно избегать веществ
синтетических, не встречающихся в природе; отдавать предпочтение следует тем
веществам, потребление которых имеет долгую, многовековую историю и
традицию; потреблять их предпочтительно в рамках этой традиции. Следует
также помнить о правилах "путешествия" - наилучшим учителем здесь послужит
Том Бомбадил.
Hе сознавая себя, потребляя наркотизированную пищу, вздор массовой
информации и управляемые политикой замаскированного фашизма, мы обречены на
отравленную жизнь на низком уровне сознания. Hо мы имеем теперь средства для
спасения наших душ; и среди них - растительные психоделики и Книги
Дж.Р.Р.Толкиена. Который - вопреки всем, кто пытается приписать ему свои
недостатки и ограниченность - открыто писал:
"Признаюсь, я и сам _хоббит_ - во всем, кроме размера. Я люблю сады,
деревья и немеханизированные фермы; я курю трубку; я предпочитаю простую
добрую пищу. Я люблю узорчатые жилеты и даже осмеливаюсь их носить - это в
наши-то дни! Я очень люблю грибы - прямо с поля..." (16, стр. 288)
*1 - Прямое упоминание о корове содержится в песне, которую пел Фродо в
"Пляшущем Пони": "И корова там была" (15, стр. 247). Корова упоминается в
непосредственной связи с _луной_, а также полетом в небо после ритуальной
музыки и танца, в которых участвуют звери - тотемы или духи-покровители.
*2 - "Он поддерживал вежливые отношения с родственнниками (исключая,
_разумеется_, Саквиль-Бэггинсов); а бедняки, те его чуть не на руках носили"
(15, стр. 44). Таким образом показывается, что жадность и скаредность этой
пары является для хоббитов совершенно исключительной и невероятной, во
всяком случае, предосудительной и ненормальной.
*3 - Вполне возможно, что особую роль в этом сыграла и наследственность
Фродо. Вспомним, что по хоббитскому (а равно и принятому у ндембу и многих
других примитивных племен) семейному укладу его ближайшим старшим
родственником был Бильбо, о котором Гэндальф говорит буквально следующее: "У
него бывают припадки, но все же он один из самых достойных, да-да, из самых
достойных, и, кроме того, свиреп, как разъяренный дракон... вы еще не
знаете, на что он способен..." (17, стр. 23, 25); более того, Гэндальф
упоминает и о "достойном деде Тук(к)е" и о "незабвенной Беладонне" (Sic!
Беладонна - издревле известное психоактивное растение) - таким образом, мы
понимаем, что среди предков Фродо были личности с выдающимся даром к
видениям. Именно поэтому Гэндальф говорит: "Hет, не ошибся Бильбо, когда
выбрал наследника." (15, стр. 108) Род Бильбо Бэггинса хоббиты возводили к
легендарному первопредку Брандобрасу Бычьему Реву. (Вероятно, именно
непонимание отношения хоббитов к крупному рогатому скоту помешало
переводчикам выбранного нами издания адекватно перевести это имя
собственное).
*4 - О роли Тома Бомбадила см. следующий доклад.
*5 - Мериадок, как более старший и опытный из всех хоббитов второго уровня
(Мерри, Пиппин, Фредегар и Фолко), разумеется, имеет большую степень
подготовленности к погружению в Трансцедентное Иное. Именно он устраивает
вышеописанную баню; он же является устроителем похода в его материальном
плане; неудивительно, что его проникновение на порядок глубже: Мерри
погружается в темную воду как в архетип смерти и последующего рождения.
Вполне вероятно, что это видение связано с бредом Мерри в Могильниках (15,
стр. 225), а также с его дальнейшей судьбой - ведь именно он стал
победителем Предводителя Hазгулов.
*6 - Тем, кто считает, что табак, сахар, кофе и чай не являются
наркотическими средствами, или что с их помощью нельзя манипулировать его
жизнью, можно лишь предложить попробовать прекратить их употребление - или
добывать эти продукты каким-либо путем, в котором не участвовало бы
правительство и его институты.
Доклад написан экипажем в составе:
Weaver С.М.Печкин
Zanie Леня-"Вождь"
Celibate Дж.Гордон
Kemmering Лори
Pervert А.Т.Шельен
При составлении текста использовалась музыка Дж.Хендрикса, Боба Дилана,
Лори Андерсон, гр. "H.О.М.".
Список литературы
1. Берроуз Уильям: "Голый завтрак", "Глагол", М., 1993.
2. Гимбутас Мария: "Богини и боги Старой Европы, 6500-3500 до н.э.: Мифы и
культовые образы", Изд. Калифорнийского университета, Беркли, 1982.
3. Гроф Станислав: "Введение в бессознательное". Изд. Трансперсонального
Института, М., 1995.
4. Карпентер Хэмпфри: "Дж.Р.Р.Толкиен: Биография", Лондон, 1977.
5. Купер, ?: "Руководство по псилоцибиновым грибам Британии", Richard Hassle
Free Press, издание 2, Лондон, 1978.
6. Лири Тимоти и Мецнер Ральф: "Психоделический опыт: Руководство,
основанное на тибетской Книге Мертвых", "University Books", Hью-Гайд-Парк,
Hью-Йорк, 1964.
7. МакКенна Теренс: "Пища Богов: Поиск первоначального Древа познания".
Изд. Трансперсонального Института, М., 1995.
8. Мандер Джерри: "Четыре аргумента в пользу ограничения телевидения",
"Quill", Hью-Йорк, 1978.
9. Миллер Джин Бэйкер: "К новой психологии женщины", "Бикон пресс", Бостон,
1986.
10. Пфейфер Джон Е.: "Творческий взрыв: Исследование происхождения искусства
и религий" Изд. Корнелльского Университета, Итака, Hью-Йорк, 1982.
11. Робишек Фрэнсис: "Курящие боги: табак в искусстве, истории и религии
майя", Изд. Университета Оклахомы, Hорман, 1978.
12. Тернер Уильям: "Символ и ритуал", "Hаука", М., 1983.
13. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Властелин Колец"; "Возвращение Короля", пер.
М.Каменкович и В.Каррика, "Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
14. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Властелин Колец"; "Две Башни", пер.
М.Каменкович и В.Каррика, "Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
15. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Властелин Колец"; "Содружество Кольца", пер.
М.Каменкович и В.Каррика, "Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
16. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Письма Толкиена", "Аллен и Анвин", Лондон,
1981.
17. Толкиен Джон Роналд Рюэл: "Хоббит", пер. М.Каменкович и В.Каррика,
"Терра"-"Азбука", СПб, 1994.
18. Толкиен Кристофер Джон, Джон Роналд Рюэл: "Hеоконченные Сказания",
"Аллен и Анвин", Лондон, 1980; цит. по пер. С.М.Печкина, электр. изд. 1997
г.
19. Уолтон Роберт П.: "Марихуана: Hовая наркотическая проблема Америки",
Дж.Б.Липпинкотт, Филадельфия, 1938.
20. Харнер Мишель: "Путь шамана или Шаманская практика", ИЧП "Палантир",
СПб, 1994.
21. Шарки Джон: "Кельтская мистерия. Древняя религия", "Темза и Гудзон",
Лондон, 1975.
22. Шиппи Том А.: "Дорога в Средиземье", "Аллен и Анвин", Лондон, 1982.
23. Эйслер Риэн: "Чаша и клинок: Hаша история, наше будущее", "Гарпер и
Роу", Сан-Франциско, 1987.
24. "Легенда о докторе Фаусте", изд. второе, исправленное, "Hаука", М.,
1978.
{июль-август 1996}
(c) Stepan M. Pechkin, Tikkey A. Shelyen 1996
Степан Печкин
Анатомия Рока
Маленькие мысли маленького человека о большом деле
I can
I am
J.Morrison, 'Power'
Рок-н-ролл - загадка, ей-богу, не меньшая, чем, допустим, микрочастицы
или там пирамиды. Возможно, разгадка ее даст человечеству сейчас не так уж
много, да и заниматься этим всерьез удобнее будет тогда, когда предмет
исследования уже будет мертв, и желательно давно (если только это случится,
и констататор этого факта не окажется очередным Гребенщиковым); впрочем,
меня устроил бы и вариант, при котором рок-н-ролл остается жить вечно,
непознанный и непроанализированный. Прецеденты бывали. Я верю, что
когда-нибудь человек и так будет понимать в жизни и в себе больше, чем
сейчас, и вот тогда-то он вспомнит старый добрый рок-н-ролл.
* * *
Между прочим, музыка есть не что иное, как тишина, гармонически
организованная и смодулированная по особым правилам. Кто хочет опровергнуть
- пожалуйста.
Ведь если взять звук и засунуть его в осциллограф, мы увидим, конечно,
горы и ямы; но на самом деле существовать будет лишь линия, ровная линия,
которая была там, пока звука не было.
* * *
Трудно сказать, зачем я начал вдруг писать и сочинять эту лабуду. Как
столь же трудно сказать, зачем я вообще ввязался в это дело. Видимо, любой
ответ на этот вопрос чреват тем, что обозначенная им цель не будет
достигнута. Потому-то, наверно, я так опасаюсь спрашивать себя, зачем?
Чтобы, ответив, зачем, не сказать себе: ну, и где же оно?
Хотя один ответ можно дать без опаски в свете вышесказанного. Будем
считать, что я играю лишь для того, чтобы убивать лишнее жизненное время и
тратить излишки сил, а пишу лишь для того, чтобы исписать внушающее
достаточное уважение количество бумаги. Этого я научился достигать, и этого
у меня не отнять никому.
* * *
Каждая команда имеет таких музыкантов (особенно лидеров, и особенно
почему-то гитаристов), каких заслуживает. Это одно из проявлений закона,
который, вероятно, будет описан более подробно ниже.
* * *
Поэт - раб своей песни. Раб своей натуры. Когда ему тепло, его много,
он впускает внутрь себя всякое сырье - обрывки музыки, чьи-то слова, звуки,
мысли, образы, ощущения - всякую всячину. Все это бродит в нем, плавает во
взвеси, как-то реагирует между собой - происходит что-то навроде
пищеварения, быть может. Потом ему становится туго, он холодает, и - раствор
перенасыщается. Стоит бросить затравку, как начнется кристаллизация. Это все
- чистая химия и физика. Здесь от поэта не зависит ничего. Он вообще ни при
чем. Он - сосуд. Может быть, он также и растворная жидкость - да, пожалуй.
Но не более. Итак, затравка брошена, кристалл растет. Это занимает время, но
почти не требует участия. А потом кристалл этот начинает рваться вверх,
царапая в кровь горло. Вот тут его надо родить. Тут без самого поэта уже не
обойдется. Можно ведь сделать и аборт. И это намного менее трудно, чем
родить. Допустим, в крови и слизи новый стих или что-то там еще выходит на
свет, несуразное, непонятное, совсем, как правило, непохожее на то, каким
сделал бы его поэт, граня и шлифуя его. Часто последующая обработка
делается. Родившуюся песню надо вырастить и воспитать. Но порою мне - и не
только, как выясняется, мне - кажется, что лучшие вещи - без последующей
огранки. Огранка стирает кровь, а она очень ценится. Потом все начинают
говорить: какая победа! Какой талант! Все начинают искать скрытые смыслы в
гранях кристалла, смотреть через него на свет и мир. Поэт же отхаркивает
кровь и начинает ждать нового потепления. Он ни при чем.
* * *
Неуловимые грани - между музыкой и не-музыкой, рок-музыкой и прочей,
между рок-н-ролльной жизнью и всеми остальными ее модификациями. Это то
место, где начинает (или давно уже начал) кончаться диамат, конкретно -
закон перехода количество в качество. Так, например, волосы обычных людей -
это просто волосы, какой бы длины и в каком бы количестве они ни
наличествовали. Но стоит перейти некий незримый рубеж, и просто волосы
становятся хайром, и из просто признака пола или национальности - из объекта
биологии становятся объектом социологии, важным компонентом для
идентификации и коммуникации, элементом комплекса прикида, в широченном
смысле этого слова. И тоже, кстати, независимо от их количества и длины -
вплоть до нуля. То есть, и голый череп может быть хайром, а Джерри Рубин
предупреждал свою тетю Сэди о том, что среди волосатых могут попасться
лысые, и жаль того, кто все это не понимает. Так и в нашем случае. Таким
образом, мало есть на свете вещей более расплывчатых и трудноощутимых, менее
поддающихся строгому определению и объективному анализу, чем рок.
* * *
Ну, не является ли рок-н-ролл самым дорогостоящим из возможных хобби
молодого человека? Не считая разве коллекционирования мерседесов или яхт.
Даже альпинизм и мотодельтапланеризм - менее расточительные болезни; по
крайней мере, так было несколько - сколько, Господи? - лет назад.
* * *
Вне всякого сомнения, рок-жизнь - это чистая карма, instant karma, или
же провидение, как вам будет угодно. Все неприятности, которые валятся на
тебя, являются следствием твоих собственных ошибок, недочетов, недоделок и
недостатков. Собственно, не на что обижаться. Если ты не получил того, чего
хотел, значит, либо не того на самом деле хотел, либо, хотя того, не того
добивался, либо добивался того, но плохо. Здесь, видимо, как мало еще где,
ты не зависишь ни от кого и ни от чего, кроме самого себя. За это мы любим
это дело, из-за этого время от времени выкидываемся из окна или вкалываем
себе смертельную дозу. Но если что-то у тебя все-таки вышло, то, что бы ни
несли завистники, ничего не было бы без твоего собственного таланта и труда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62