Хорошо. Ты меня просишь?
Князь . Да, прошу.
Маша . А зачем тебе, чтобы я поехала?
Князь . То есть как зачем? Я не знаю. Какой глупый вопрос. Если я поеду один, то мы, значит, расстались! Это необыкновенно нелепо. Мы же любим друг друга. Не смотри, пожалуйста, на меня такими глазами.
Маша . Я тебя не люблю.
Князь . Неправда. Не верю. Ты говорила это мне сто раз. Зачем доводить отношения до такой остроты? И без того сердце готово остановиться. Маша, умоляю…
Маша (серьезно). Я поеду с тобой. Мне деться сейчас некуда, сам понимаешь. Но что из этого выйдет, я не знаю. Если ты меня предашь, помни, я ни тебя, ни твоей тетки не пожалею. Я ведь мягка, покуда люблю хоть немножко, а выкину из сердца – ни жалости, ни стыда у меня нет.
Князь . Ну да, ну да, ну да…
Желтухин входит с бутылкой.
Желтухин . Сунулся в шляпную картонку – и, разумеется, бутылка. (Откупоривает). Садись и пиши. Поймешь ты когда нибудь, что такое Желтухин?
(Диктует.)

«Незабвенная тетушка. Тоска по родным местам настолько подточила мой организм, что я сделался совершенно болен. Воспоминания детства не дают мне покоя. Город с его электричеством мне опротивел. Я хочу тишины и правды в кругу родных…»

Князь (сквозь зубы). Ну, это слишком витиевато…
Желтухин . Пиши. (Диктует.)

«Дорогая тетушка, несколько недель, проведенных под вашим гостеприимным кровом, вдохнули бы в меня новую жизнь. Ах, тетушка, тетушка, сколько я выстрадал за эти двенадцать долгих лет! Я почти старик…»

Князь (пишет). «…выстрадал за эти двенадцать долгих лет…»
Желтухин (диктует). «Со мной приедет друг моей жизни, моя жена Марья Семеновна, с которой я в непродолжительном времени намерен сочетаться законным браком».

Маша смеется, берет гитару и наигрывает.

Ничего смешного не нахожу… «А также, с вашего позволения, приедет мой друг детства…»
Князь . Позволь, какой же ты мне друг детства?
Желтухин . Эх, какой ты, ей-богу. Без этого нельзя. Какой ты эгоист… (Диктует.) «Он человек странный, даже отталкивающий на первый взгляд, но добрая душа и не пьет». За это уж я ручаюсь… «Все животные имеют право на отдых, птицы вьют гнезда, лисы роют норы… Дорогая тетушка… жизнь тяжелая и даже нелепая штука (со слезами), и тем, кто бьется из последних сил, чувствуя, как с каждым днем все туже затягивается на шее петля…»


Медленный занавес


Действие второе

Комната деревенского дома, служащая одновременно кабинетом и столовой. В глубине арка, за ней коридор, направо и налево и в самой глубине стеклянные двери в сад, залитый солнцем. Видны кусты цветущей зелени. Налево дверь в комнаты. У стола Илья Ильич Быков стоя пьет холодный чай. Раиса наклонилась над книгой.

Илья . За эти три дня мы с тобой совсем не говорили. Такая суета. Хочется тебе сказать много, много серьезного, Раиса. Ты слушаешь меня?

Она подтверждает, что слушает.

Развлечения, праздность, весь этот шум привлекательны, быть может, конечно. Но мы должны со всей серьезностью отнестись к новому шагу… Послезавтра наша свадьба… Раиса?
Раиса . Да, слушаю.
Илья . Свадьба. Ты хорошенько уясни себе ее значение. Мы вместе росли детьми, шалили, мечтали. Да, да, все это было превосходно. И, наконец, настает день, когда должны быть насуплены брови. Это невесело. Мы должны рука об руку вступить в суровую жизнь… Это сознательный конец юности, глупым грезам…

Голос его слегка дрожит.

Раиса . Пожалуйста, Илья, закрой окошко, сквозит.
Илья . Ради бога, Раиса, не думай, что я тебя упрекаю. Но приезд этого князька, бессонные ночи, пустопорожние разговоры – не вовремя… Посмотри на тетю Варю, она волнуется больше нас. Совсем измучена. В нас еще не сдержаны какие-то порывы, Раиса. Я хочу сказать – инстинкты.
Раиса . О чем ты волнуешься, Илья?
Илья . Я волнуюсь? Ни капельки.
Раиса . Что-нибудь случилось?
Илья . Я говорю, – возмутительно врываться в чужую жизнь накануне крупнейшего события.
Раиса . А кто же ворвался? Ты сам читал письмо князя. Мы с тетей Варей над ним плакали.
Илья . Ах, над чем вы с тетей Варей не плачете! Проревели весь день, когда вылупился четырехногий цыпленок.
Раиса . Цыпленочек на четырех ногах жить не может. Конечно, его было жалко.
Илья . А этого князя мне ничуть не жаль. Бездельник и пустой болтун.
Раиса . Он хороший человек и очень несчастный.
Илья . Скажите!..
Раиса . Да.
Илья . Вот, если хочешь, Марья Семеновна действительно достойна сожаления. Это сложная и глубоко страдающая натура.
Раиса (поджав губы). Может быть.
Илья . Ты что-то слишком поджимаешь губы, Раиса. Вообще мне до князей сейчас дела нет. Пусть тетка с ним и нянчится, как с писаной торбой. Я бы издал государственный закон против бездельников и шалопаев. Под ногами болтаются.

Пауза.

Ты что читаешь?
Раиса . «Гигиену молодой женщины». Тетя Варя приказала прочесть эту книжку несколько раз подряд.
Илья . Это очень полезное чтение, конечно. Вообще нам нужно побольше читать серьезных книг.
Раиса (уныло). Будем читать.

Голос тети Вари: «Ду-унь, Дуняша!», и голос Дуни: «Сича-ас».
Они встали.

А самовар холодный. (Бежит и в дверях сталкивается с тетей Варей.)
Варвара . Раиса!
Раиса . Тетя Варя!
Варвара . Ты опять бегаешь!
Раиса . Самовар надо подогреть.
Варвара . Я тебе сто раз толковала: ты не имеешь права подвергать себя опасности – ломать ноги. Ты девчонка или невеста наконец? Ты совершенно не думаешь о своем организме. После свадьбы делай что хочешь, хоть на голове ходи.
Раиса . Что вы, тетя Варя, я очень думаю о своем организме.
Варвара . Ну, иди.

Раиса уходит.

Совсем обезножела. Ох, батюшки, дай-ка мне папироску. Хорошо ты смотришь за невестой, нечего сказать.
Илья . Не могу я больше ей говорить: помни о почках, о каких-то там органах. Оставьте ее в покое. Она и так на меня второй день дуется.
Варвара . Вот девчонка! О чем вы тут с нею говорили?
Илья . О свадьбе.
Варвара . Не чаю, когда эта свадьба пройдет. Уеду к дяде Григорию отдыхать на две недели. (Волнуясь.) Илья, конопляного масла нигде нет.
Илья . Придется купить подсолнечного. Все равно рабочие жаловались, что конопляное масло прогорклое…
Варвара . Делай что хочешь. Но подсолнечное пуд – шестнадцать с полтиной. Если мы разоримся, – не моя вина. Дунька!

Бежит по коридору Д у н я ш а с ведрами.

Дуняша . Чего вам?
Варвара . Ты куда?
Дуняша . Помои от молодых господ.
Варвара . Ну и, наверно, расплескала их по всему коридору.
Дуняша . Лопни глаза, ни капельки. (Скрывается.)
Варвара . Проснулись, слава богу. Второй час. Что это такое? Чем они живы? Не ждала я таким увидеть Анатолия. Постарел, жалкий какой-то. Скажи мне, Илья, как мужчина, любит он ее?
Илья . Князь – Марью Семеновну? Черт его знает.
Варвара . Что ты говоришь? Ну, а она его?
Илья . Не знаю.
Варвара . А ведь он хочет на ней жениться.
Илья . Да, обещал, но, кажется, не особенно торопится.
Варвара . Кто она такая?
Илья . Не знаю. (Берет скрипку.)
Варвара . Она с прошлым, по-твоему?
Илья . Да, я думаю, что она с прошлым. (Наигрывает.) Вообще Марья Семеновна странная женщина.
Варвара . В самом деле, сыграй мое любимое.

Илья начинает играть берсёз. Произведение меланхолического характера (фр. berceuse).



Мне очень, очень жалко Анатолия. Он весь в тетку Анну Аполлосовну. Душевный мальчик. Я рада, что он вырвался наконец из этой столицы.
Илья (играя). Ветчинный окорок в городе не достал. Придется обойтись без окорока.
Варвара . К свадьбе я думаю заколоть индюка, того, что дерется.
Илья . Можно заколоть индюка.
Варвара . Они, оказывается, жили в гостинице и обедали по ресторанам. Какой же это желудок выдержит? Нет, ты подумай.
Илья . Да… Странная женщина Марья Семеновна. (С этой минуты он начинает играть страстную арию.)
Варвара . Что ты мне ни говори, а я чувствую, чувствую: у них страшная драма. Они что-то скрывают. Эта женщина ему не пара. Но, во всяком случае, наш долг сделать для Марьи Семеновны все возможное, если у них кончится катастрофой. (Прислушивается к музыке.) Илья, ты что?
Илья . А что?
Варвара . Что ты сейчас играл?
Илья . Не знаю, право, задумался.
Варвара . Поди-ка сюда.

Он подходит.

(Грозит пальцем.) Смотри у меня, Илья.
Илья . Оставь, пожалуйста!
Варвара . У тебя трудный характер. Помни, ты весь в отца. Я до сих пор иногда во сне вскрикиваю, как он придет на память. Вот какой был человек. Взглянет, бывало, своими глазами, так вся и обомрешь, даром что был простой кучер… А какие страсти! Какая буйная жизнь! И погиб-то он необыкновенно. Вывел ночью из конюшни племенного жеребца, пьяный вскочил на него, засвистал пронзительно и помчался куда глаза глядят. Проскакал десять верст, слышишь ты, и ринулся с обрыва в Волгу. Ужасно! Ему всего было мало.
Илья . Во всяком случае, Раису я уважаю и люблю, и тебе не о чем беспокоиться.
Варвара . Дай-то бог, дай-то бог. Все-таки ты поменьше бывай с этой-то… с черной.
Илья . Мне не нравится этот разговор, тетя Варя. Ты слышишь, в высшей степени мне не по душе.
Варвара . Фрр… Как петух индийский.

Входят князь и Маша.

Князь . Ma tante! С добрым утром.
Варвара (целует его в лоб). Какое тебе, батюшка, утро. Скоро ночь на дворе.
Маша . Здравствуйте.
Варвара (целует Машу). Как спали, дорогие мои?
Маша . Благодарю вас.
Князь . Я спал как младенец. Просыпаюсь утром, и ни одной гадкой мысли. Здешний воздух делает чудеса. Не правда ли, Мари? Я давно не чувствовал в себе такого подъема духа.
Маша . Воздух очень прекрасный.

Д у н я ш а вносит самовар и уходит.

Варвара . Вот и самовар: это по счету четвертый греем. Скушайте лепешек. Те ржаные, а вот из крупчатки. В Петербурге этого не пекут. Или уж такую подадут лепешку, что потом весь день животом валяешься.
Маша . Благодарю вас.
Князь . Ma tante…
Варвара . Скажи по-человечески: тетка. А по-французски мне обидно. Недушевно как-то, – словно ты в меня репьем суешь. Ешь простоквашу. (Садится к самовару.)
Князь . Тетушка, позвольте расцеловать ваши ручки. Боже ты мой, значит, есть еще в России добрые, бескорыстные, чистые люди. Я счастлив…
Илья (набивает у камина трубку). Гм. У нас говорится: телячья радость по поводу свежего воздуха.
Варвара . Илья!
Илья . Я не сказал ничего обидного, тетя Варя.
Варвара . Илья, ты невозможен! (Делает страшные глаза.) Он у меня бурелом. У Анатолия, очевидно, веские причины так радоваться.
Князь . Ma foi! В самом деле! (фр.)

Тысячи причин. Ну вот. Выхожу из умывальной комнаты в коридор, вдруг скрипит дверь. Отвратительно, когда скрипят двери. Мне всегда в этом случае мерещится, что должен войти господин во фраке и сказать: «Не угодно ли вам заплатить по счету?» На этот раз вместо фрака появляется очаровательнейшее существо, ваша невеста, Илья Ильич. Боже мой! Ведь я в деревне, у тетки!
Варвара . Тебе, Анатолий, хорошо пить отвар из ромашки с цитварным семенем.
Князь . Благодарю. Далее, меня просто умиляет, до чего здесь все заняты каким-нибудь делом. Выглядываю в сад, смотрю: Илья Ильич тащит какой-то мешок, вы, тетушка, браните босую девку, собачка – и та сидит на цепи. И по траве, прямо по росе, босиком, ступая крошечными ножками, идет Раиса Глебовна с решетом крыжовника. Илья Ильич, вы счастливейший из людей!
Маша (вскрикивает). Ай!
Варвара . Что такое?
Маша . Я обрезала руку.
Илья (быстро подходя). Покажите. Глубоко?
Маша . Нет, теперь не больно.
Илья . Я говорил, чтобы не подавать на стол острых ножей. Для хлеба есть пила.
Варвара (Илье). Пусти, пусти, батюшка, я сама завяжу.
Илья . Положите йодоформу.
Маша . Благодарю вас, мне совсем хорошо. (Внимательно глядит на Илью, садится на диван.)
Князь . Мари, ты косолапа… Так какие же ваши планы после свадьбы, Илья Ильич? Едете за границу?

Варвара у аптечного шкафчика.

Илья . Зачем? Нам и здесь дела много.
Варвара . Покос, рожь нужно жать, пахать пар.
Князь . Пахать пар? Гм! Но молодой женщине захочется выезжать, показывать туалеты. Вы не боитесь, что она соскучится в такой глуши?
Илья . Ну, на такой бы я не женился.
Князь . Вы правы.
Маша (внезапно). Илья Ильич, вы жили в Петербурге?
Князь . Что? Что?
Илья . Да, я там учился в лесной академии. Лет шесть тому назад.
Варвара . И кончил с золотой медалью.
Князь . Браво, браво.
Маша (Илье). Гляжу, гляжу, – ей-богу, я вас видала.
Князь (поспешно). Мари, у тебя плохая зрительная память… Бывает, что встретишь человека на улице, мельком, а потом и привяжется его лицо.
Маша . В Аквариуме, конечно, бывали, в саду, где открытая сцена?
Илья (с тревогой). Да… бывал… А что?
Маша (смеется). Помните ученых попугаев? С хохолками.
Илья . Попугаев?.. Боже мой!.. Ну?
Маша . Каждый раз, когда попугаи кончали, музыка играла вальс и появлялась…
Илья (вскрикивает). Касатка!! (Точно лишился языка, не отрываясь смотрит на Машу.)
Варвара . Какая Касатка?
Князь . Тетушка, вы представьте. Однажды Марья Семеновна, еще до нашего замужества, конечно, находилась в таком трудном материальном положении, что пришлось поступить на сцену, петь романсы. Всякий труд благороден, не правда ли? Что?
Маша . Я не только романсы пела.
Варвара . Чем же вы там еще занимались?
Князь . Ну, дай бог памяти… Прыгала через обручи.
Варвара . Через обручи прыгала?
Князь . Работа тяжелая и очень почтенная, по крайней мере я так нахожу. (Отходит к окошку.)
Варвара . Так вы акробатка?.. Господи помилуй!.. А уж я, простите, Марья Семеновна, чуть голову не свихнула, все думала, чем вы занимаетесь?
Маша . Я, Варвара Ивановна, и прачкой была.
Варвара . Прачкой?
Маша . И горничной, и в магазине служила. Я сама деревенская, псковская.
Варвара . Боже мой, боже мой!.. Князь. Мой друг, все-таки это не тема для беседы. У каждого из нас были ошибки…
Варвара . А что это значит – Касатка?
Пауза . Входит Раиса.
Раиса . А я вас жду в саду. Здравствуйте, князь. (Маше.) Мы с вами виделись. Вода такая свежая, славная. Я купалась.
Князь . Славная, свежая. Боже, какая молодость…
Раиса (прикладывает ладони к щекам).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74