Но для начала скажи-ка, что ты уже успела услышать, чтобы я не повторялся.
— К сожалению, я знаю очень мало. Об этой ветви нашей семьи я слышала лишь то, что вы с Пандорой были родственниками, вернее, кузенами; что она училась музыке в Вене и жила в качестве компаньонки и воспитательницы в доме Бена, а вы учили играть на скрипке моего дядю Лафа. Он сказал, что уже в молодости вы были замечательным скрипачом.
— Отличный комплимент… Но вот и прибыл наш заказ, — сказал он. — За обедом я успею все рассказать тебе. Тут нет никаких особых секретов, как можно подумать.
Я наблюдала, как официант поставил на стол поднос с блюдами. Он снял крышку с моего Tafelspitz, и я увидела потрясающее на вид и источающее волшебный аромат традиционное австрийское блюдо из горячей отварной говядины, поданной с холодным яблочным соусом, хреном, горячей картошкой с острыми приправами, пюре из шпината и свежим зеленым салатом с белой фасолью. Но блюдо Дакиана мне было незнакомо. Я спросила, что это ему принесли.
— Как говорится, скажи мне, что ты ешь, и я скажу, кто ты, — пошутил он. — К примеру, в этой супнице нам принесли холодный венгерский суп из кислой вишни. А то блюдо, о котором ты меня спросила, по-сербски называется cevapcici. По сути, это что-то вроде котлет из рубленой говядины и баранины, приправленной чесноком, луком и паприкой; их жарят над углями из виноградных лоз, поэтому они приобретают своеобразный виноградный привкус. В Далмации считают, что такое жаркое изобрели сербы, но они лишь позаимствовали его. На самом деле эти котлетки придумали в Дакии, откуда происходит и мое имя. Древние племена даков обитали когда-то в Македонии, теперь входящей в состав Югославии. Владения этих племен простирались до самого Каспия, где они называли себя Daci — «волки». А нас, волков, всегда легко узнать по одному признаку: мы очень любим мясо.
Он нацепил на вилку первую котлетку и откусил от нее кусок великолепными белыми зубами.
Проглотив первый кусочек нежнейшей, тающей во рту говядины, я поняла, что действительно ужасно проголодалась. Дакиан выбрал отборные кусочки из разных блюд и предложил их мне на пробу. Я готова была с волчьим аппетитом проглотить все, что видела, но заставила себя вернуться к теме.
— Значит, ваши предки жили в Балканском регионе, а не в Австрии? — спросила я.
— В общем-то, хотя меня назвали Дакианом, на самом деле мои предки принадлежали к народу рома. Трудно сказать, каково происхождение рома, — сказал он, пожав плечами.
— Что значит «рома»? Их имя связано с Римом? Или имеется в виду Румыния?
— Рома — название нашего языка, уходящее корнями в санскрит, и именно так мы сами иногда называем себя. Но в разные времена в разных странах нас называли по-разному: Bohemes, Cingari, Tsiganes, Gitanos, Flamencos, Tartares, Zigeuner…
У меня по-прежнему был недоумевающий вид, и Дакиан пояснил:
— В основном нас называют цыганами или джипси, поскольку когда-то считалось, что наши предки пришли из Египта, хотя есть множество других мнений насчет нашей прародины: называют Индию, Персию, Центральную Азию, Северную Монголию, Южный полюс и даже разные мифологические места, которых вовсе не существовало в реальности. Есть также мнение, что мы явились из космоса. И некоторые считают, что надо отправить нас обратно как можно быстрее!
— Значит, вы с Пандорой — цыгане?
Признаюсь, я была смущена. Час назад у меня была мать ирландка и отец, по моим представлениям, наполовину австриец, наполовину датчанин. А теперь вдруг вскрылось мое незаконное происхождение от пары цыган, которые бросили моего отца после рождения. Но совершенно сбитая с толку относительно моего собственного происхождения, я ничуть не сомневалась в правдивости слов Дакиана Бассаридеса относительно его предков: он выглядел именно таким диким и необузданным, как все его описывали.
— Мы никогда не делимся подробностями нашего происхождения с Gadje, то есть с чужаками, с людьми, не принадлежащими нашему роду, — серьезно предупредил меня Дакиан. — Именно поэтому я отослал пока нашего друга Хаузера. Но на твой вопрос я отвечу: да, наши предки — цыгане. Хотя Пандору, можно сказать, вырастили и воспитали Gadje, душой и сердцем она всегда оставалась одной из нас. Я знал ее с раннего детства. Уже тогда она так великолепно пела, что явно обладала задатками великой оперной дивы. Возможно, тебе известно, что слово «дива» в переводе с санскрита означает «ангел», хотя на персидском так называют дьявола? И оба этих начала проявлялись понемногу в натуре Пандоры. Что же касается происхождения народа рома, то согласно нашим древним сагам исконную родину, подарившую земле наших предков, до сих пор можно увидеть на ночном небе: это созвездие Ориона, легендарного охотника-великана. А точнее, три звезды, что образуют пояс Ориона — по-гречески omphalos, «пупок» или «пуповина» Ориона. Их еще называют Тремя Царями, поскольку они сияют, как звезды волхвов, пришедших в Вифлеем. В Египте Ориона отождествили с богом Озирисом, в Индии — с Варуной, в Греции — с Ураном, а древние скандинавы — с Веретеном времени. Во всех странах он известен как вестник или главный показатель перехода в каждую новую эпоху.
Сюжет так усложнился, что я едва не забыла, с чего, собственно, мы начали. Но не только космическая пыль затемняла про исхождение Дакиана. Как же могли они с Пандорой быть цыганами, если — судя по всему, что я слышала, — нацисты считали, что на тотемном столбе эволюции цыгане находятся ниже всех — католиков, коммунистов, гомосексуалистов и евреев?
— Если вы с Пандорой были цыганами, — сказала я, — то как же она могла жить так, как жила, и где жила, общаясь с известным типом людей как до, так и во время Второй мировой войны?
Дакиан поглядывал на меня со странной полуулыбкой.
— И как она выжила? Я так и думал, что ты почти ничего не знаешь о ней.
— Естественно, — согласилась я. — Но я спрашиваю о том, как Пандора и Лаф умудрились прожить всю войну в великолепных венских апартаментах — я же сама не раз гостила у него и знаю, о чем говорю, — и вести такую роскошную жизнь. Как она могла затесаться в круг нацистов? Я имею в виду не то, что она, скрыв цыганское происхождение, втерлась в высшее венское общество. Я имею в виду, как могла она позволить себе жить в Вене, когда ее родной народ… — Я перешла на полушепот. — В общем, как она могла оставаться здесь в роли любимой оперной звезды Гитлера?
Дакиан посмотрел на наши бокалы, будто только сейчас заметил, что они опустели; он сам наполнил их вновь. Зная педантичность венских официантов в таких вопросах, я могла лишь предположить, что им дали указания не мешать нашему разговору.
— Значит, вот что тебе рассказали? — спросил он, словно разговаривая сам с собой. — Как интересно. Хотелось бы мне знать, где ты услышала эту сказку, очевидно придуманную не без участия многих творческих умов. — Внимательно взглянув на меня, он добавил: — Поистине творческих. Вполне уместных для такого же, как ты, потомка народа, происходящего из созвездия Ориона.
— Неужели вы подразумеваете, что все это ложь?
— Я подразумеваю, что любая полуправда — это одновременно и полуложь, — медленно сказал он. — Никогда не путай людские домыслы с реальностью. Достойна исследования только та правда, что приводит нас ближе к центру.
— К центру чего? — спросила я.
— Круга самой истины, — ответил Дакиан.
— Значит, вы собираетесь помочь мне развеять эти полуправдивые домыслы и пролить немного света на мою собственную реальность?
— Да… хотя весьма сложно правильно ответить на неправильно поставленные вопросы.
Неожиданно он подался вперед и накрыл своими руками мои руки, спокойно лежащие на столе по обе стороны от тарелки. Я почувствовала, как некий энергетический поток пробежал по моим жилам до самых костей, насыщая теплом все клеточки моего тела. Но я не успела никак отреагировать на него.
Дакиан Бассаридес не отводил от меня пристального взгляда. Наконец он сказал:
— Ты точно такая же, как она. Вольфганг Хаузер предупредил меня, но все же я оказался не готовым к такому сходству. Довольно долго я наблюдал за тобой издалека, собираясь с духом, чтобы подойти к этому столику и познакомиться с тобой. Трудно объяснить, что со мной происходило… нечто вроде головокружительного падения во временной туннель…
Он задумчиво умолк.
— Вы, должно быть, очень сильно любили ее.
Как уже говорилось, я только что во всей мучительной полноте осознала, какие проблемы возникли из-за него и какую роль он сыграл в жизни моих родственников. Мне невольно приходилось затронуть довольно неприятные вопросы. Я просто должна была все выяснить.
— Если вы с моей бабушкой выросли вместе и любили друг друга, если она вынашивала вашего ребенка, то зачем же тогда вышла замуж за Иеронима Бена? Я думала, что она презирает его. И еще, как она могла убежать с Лафкадио, бросив новорожденного на произвол судьбы?
— Как я уже сказал раньше, сложно отвечать на неправильно поставленные вопросы, — усмехнулся он. — Ты не должна принимать на веру все, что тебе говорят, — по крайней мере, все, что ты услышишь от меня. В конце концов, я же цыган! Но я объясню все, что смогу, поскольку полагаю, что ты имеешь полное право узнать обо всем. Безусловно, ты должна узнать все, если рассчитываешь защитить те документы, что спрятаны в твоем рюкзаке под столом.
От неожиданности я поперхнулась вином и, закашлявшись, потянулась за водой, раздумывая, уж не обладает ли Дакиан видением рентгеновского аппарата или способностями читать мысли. жест, поскольку он сделал знак официанту, прокаркав по-немецки что-то неразборчивое.
— Я заказал нам десерт, — сказал он, — кое-что очень вкусное и шоколадное. Его назвали в честь знаменитого цыганского скрипача прошлого столетия. Риго Джанкси разбил сердца всех венских аристократок, и не только благодаря исполнению Паганини!
Он рассмеялся и покачал головой, но, убрав от меня руки, продолжал пристально смотреть на меня.
Не говоря ни слова, он вытащил что-то из внутреннего кармана жилета и протянул мне. На мою ладонь лег маленький золотой медальон овальной формы, его анималистическая гравировка была подобна вышивке, украшавшей жилет Дакиана С обеих сторон имелись маленькие фермуары, и, когда я щелкнула одной из этих застежек, открылась половинка медальона. Там находилась какая-то фотография, очень старая, подобная тем вручную раскрашенным дагерротипам, что изготавливались в конце прошлого века. Но в отличие от большинства фотографий того времени с их коричневатой и тусклой глянцевитостью это изображение отличалось такими живыми красками, словно его сделали с помощью современной фототехники.
Лицо в овальном углублении явно принадлежало молодому Дакиану Бассаридесу. С оттенком благоговения я увидела в нем описываемое всеми магнетическое очарование. В этой временной капсуле из его молодости первозданная примитивность Дакиана проявлялась как стихийная сила. Длинные черные волосы рассыпались по плечам, а расстегнутая рубашка позволяла видеть обнаженную грудь и крепкую стройную шею. Его красивое лицо с прямым и тонким носом, горящими темными глазами и слегка приоткрытым ртом, казалось, излучало дикую, темную сущность, и у меня в памяти сразу всплыла упомянутая Лафом черная пантера — спутница древнего бога.
Я нажала на другую застежку, открыла вторую створку — и едва не выронила медальон. Мне вдруг почудилось, что я увидела в зеркале собственное отражение.
Лицо в этом углублении имело такую же, как у меня, «ирландскую» бледность, буйную массу темных волос и светло-зеленые глаза. Но кроме того, малейшие детали — даже узнаваемая ямочка на подбородке — были у нас с ней безупречно одинаковыми. Разумеется, наряд ее выдавал моду другого места и времени, но тем не менее у меня возникло ощущение, словно, прогуливаясь по улице, я неожиданно встретила свою родную сестру— двойняшку.
— Вольфганг Хаузер сообщил мне о них, когда мы встретились на здешней кухне, — пояснил он, прочтя мои мысли. — Увидев твой рюкзак во время проверки служащими двух таможен и охраной МАГАТЭ, он счел странным, что ты притащила с собой столько рабочих документов. И ему оставалось лишь сделать логичный вывод. Но мы еще обсудим его. Отвечая на твои вопросы, я скажу, что Пандора действительно была моей возлюбленной и матерью нашего сына и единственного ребенка, однако она вовсе не была моей кузиной. Она была моей женой. В том медальоне, что ты держишь в руках, наши свадебные фотографии.
— Вы с Пандорой были женаты? — ошеломленно произнесла я. — Но когда же…
— Как ты видишь, на той фотокарточке ей может быть лет восемнадцать или двадцать, — сказал он. — Но на самом деле в день нашей свадьбы ей было тринадцать, а мне — шестнадцать. Мы жили в иные времена: девушки в таком юном возрасте уже считались женщинами, а ранние браки всегда были традиционными для рома. И в тринадцать лет Пандора стала женщиной, уж поверь мне. Потом, когда мне исполнилось двадцать, а ей — семнадцать, она ушла, и наш сын Огастус родился в доме Иеронима Бена.
У меня появилось множество новых вопросов, но в этот момент официант принес нам шоколадный десерт, названный в честь цыганского скрипача, вазочку с Schlagobers и бутылку граппы, известного итальянского бренди, что опьяняет в два раза сильнее, чем коньяк. Когда официант удалился, я жестом показала, что не хочу больше ничего выпивать — я и так уже с трудом соображала. Дакиан все равно налил нам граппы, потом поднял свою рюмку и чокнулся с моей.
— Выпей немного граппы. Ты поймешь, что она тебе просто необходима, чтобы воспринять конец моих откровений, — сказал он.
— А вы еще не закончили? — выдохнула я еле слышно, хотя, глянув вокруг, обнаружила, что мы единственные клиенты в этом зале ресторана, а официанты с наброшенными на руки салфетками тихо болтают между собой, сгруппировавшись на безопасном расстоянии.
После всех этих разговоров про веру в то, что не соответствует действительности, я вдруг поняла, во что я верила:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85