Китти иногда казалось, что это был самый мудрый ее поступок в жизни. Она в
сегда могла положиться на Бренду, та же благотворно влияла на Томми, кото
рый при ней меньше злился и задирался. За острым язычком Бренды и малопри
стойными выражениями, столь ею любимыми, скрывались мудрость и теплота,
которые Катерин скоро научилась ценить.
Машина остановилась у главного входа, Сэм выскочил и открыл ей дверцу.
Ц Вы мне сегодня больше не понадобитесь, Сэм, спасибо. Ц Катерин так уст
ала, что с трудом выбралась из машины. Несмотря на то что она несколько дне
й почти ничего не ела, тело казалось тяжелым, будто налитым свинцом.
Ц Слушаюсь, миссис Беннет. Приятного вам вечера. Я искренне рад, что все с
егодня закончилось для вас благополучно.
Ц Спасибо, Сэм. Нам повезло.
Педро открыл ей черную парадную дверь, с которой, как заметила Катерин, уж
е начала облезать краска. Когда они переехали сюда два года назад, дверь б
ыла покрыта таким толстым слоем лака, что, казалось, его хватит навечно. Во
т вам и климат в Лос-Анджелесе.
Ц Томми? Ц позвала она, проходя через широкий, отделанный мрамором холл
и входя в сияющую белизной гостиную. Ц Томми, ты дома, милый?
Ц Томми отправиться на баскетбол с Бренда, мисс Беннет.
Одним из наиболее ценных качеств Бренды было то, что она обожала баскетб
ол.
Появилась верная Мария, экономка, вытирая натруженные руки о фартук.
Ц Они сказать, что после игры где-нибудь перекусить, так что не стоит вам
их ждать.
Катерин кивнула. Оглядела комнату. От ледяной белизны толстого ковра, ше
лкового Дамаска стен и бархатной обшивки дивана и кресел почти что резал
о глаза. Ничего общего с уютом; скорее стерильный снежный дворец, созданн
ый специально для Катерин в ее модных туалетах; оформление для бесконечн
ых фотографий, появляющихся на глянцевых обложках журналов.
Лучи заходящего солнца бликами отражались от ее золотых с бриллиантами
часов. Всего шесть вечера.
Ц Когда подать, вам ужин, senora! Ц спросила Мария.
Ц Да я что-то не голодна сегодня. Сварите мне яйцо и поджарьте тост к семи
часам, пожалуйста.
Мария исчезла в кухне, откуда слышались взрывы смеха. Там работал телеви
зор, и звуки, доносившиеся оттуда, напоминали семейный дом. Катерин пожал
ела, что не может пойти туда и посидеть за чисто надраенным столом из сосн
овых досок Ц с Педро, Марией и Сюзи, ее хорошенькой дочерью-подростком, п
омогавшей Катерин с ее одеждой и при надобности упаковывающей ей вещи. С
ними наверняка болтают оба садовника, а Сэм, потягивая пиво «Будвайзер»
из банки, рассказывает о событиях дня. Да, в доме Катерин шла нормальная жи
знь, но ее собственное существование представляло собой большой остров
пустоты.
Она прошла по покрытым белым ковром ступенькам в главную спальню. Развод
с Джонни дался ей нелегко. Хотя пьянство и наркотики его сильно изменили,
ей было неприятно слушать, как в суде говорили о нем как о патологическом
лгуне и жалкой развалине. Ей необходимо было покончить с этим браком в це
лях самосохранения. Джонни постоянно ставил ее в неловкое положение Ц п
адал пьяный в ресторанах или на вечеринках в Голливуде, сочинял про нее н
елепые истории, попадающие на страницы прессы. Но хуже всего было смотре
ть на страдающее лицо Томми, наблюдающего за тем, как отец превращается в
пьяницу-шута. Джонни когда-то был вполне приличным актером, но потом сове
ршенно спился, и все эти собрания анонимных алкоголиков и клиники не пом
огли ни на йоту.
Именно Джонни пришла в голову идея устроить из их развода спектакль. Его
пройдоха-адвокат, известный своей удачной защитой насильников и других
завзятых преступников, просто истязал Катерин в суде, тогда как Джонни е
два на нее смотрел. Только некоторая шаткость походки во время каждоднев
ных перерывов показывала, что он все еще не отрывается от бутылки, да и от
наркоты тоже.
Ну что же, теперь все позади. Двадцать лет брака и двадцать пять лет взаимо
отношений разрушены сначала алкоголем и наркотиками, а затем неделей не
нависти в зале суда. Теперь Катерин следовало собраться для завтрашней р
аботы, хотя она все еще не пришла в себя от этого тяжелого испытания.
Ц Спать хочу, Ц прошептала она. Ц Если бы я могла как следует выспаться.

Она открыла дверь в спальню и еще раз подумала, что ее дом олицетворяет вс
е, что ей ненавистно в Голливуде. Давящий, претенциозный, в стиле, любимом
нуворишами. В спальне вполне мог разместиться небольшой реактивный сам
олет, да еще нашлось бы место для парочки вертолетов. Как и остальные комн
аты в доме, она была белой. Травленое стекло и зеркальные панели чередова
лись с белыми стенами, обтянутыми тафтой, по обе стороны огромной кругло
й кровати Ц толстые ковры из медвежьих шкур, кровать покрыта шелковым а
тласным покрывалом с их инициалами Ц Д. и К. От этого надо будет избавитьс
я, подумала Катерин и скорчила гримасу, глядя в зеркальный потолок над кр
оватью.
По поводу этого потолка она яростно сражалась с Джонни и их декоратором.
Джонни настаивал на возможности похотливо ухмыляться в зеркало во врем
я их нечастых занятий любовью, и именно это переполнило чашу ее терпения.
Она не могла сказать, что тому виной Ц алкоголь или наркотики, но ее душев
ный, умный муж превратился в бесчувственного развратника, получавшего с
ексуальное удовлетворение от дешевых извращений. Как многие другие жен
щины, Катерин относилась к извращением холодно. Она догадывалась, что не
которые женщины соглашаются на все, чтобы угодить мужчине, она тоже, веро
ятно, могла бы притворяться, не будь Джонни постоянно в таком улете. Катер
ин просила, умоляла, даже угрожала, пытаясь заставить Джонни бросить пит
ь и употреблять наркотики, но он не хотел или не мог.
В свое время они, оба умеренно преуспевающие нью-йоркские артисты, наход
ились в одной и той же лодке, умудряясь существовать вполне безбедно, игр
ая в спектаклях вне Бродвея, озвучивая радиорекламу и изредка появляясь
в маленьких ролях на телевидении. Затем, когда Катерин совершенно неожид
анно Ц как гром среди ясного неба Ц получила роль Джорджии в сериале «С
емья Скеффингтонов», их жизнь перевернулась.
«Семья Скеффингтонов» Ц мыльная опера, передаваемая в самое удобное вр
емя по каналу Эй-би-эн. В ней рассказывалось о богатой, но безалаберной се
мье, живущей в Лос-Анджелесе и владеющей половиной виноградников и спир
товодочных заводов в Южной Калифорнии. Три главных героя Ц Чарльз Скефф
ингтон, суровый, много раз женатый патриарх и отец многочисленных потряс
ающих детей, Кандайс Скеффингтон, третья жена Чарльза и самая святая из т
елевизионных героинь после Донны Рид, и Джорджия, бесцеремонная вторая ж
ена Чарльза и архизлыдня.
Джорджия была второстепенной ролью по сравнению с Чарльзом Скеффингто
ном, которого играл Альберт Эмори, и Кандайс в исполнении Элеонор Норман,
но за три с половиной года Катерин в этой роли стала одной из самых популя
рных и любимых актрис на телевидении; ее называли женщиной, которую публ
ика обожала ненавидя. В течение года имя Катерин было на слуху у всех, а Дж
онни за это же время окончательно спился, и она ничего не могла поделать, р
азве что чувствовать себя виноватой. Таков мир шоу-бизнеса. Она Ц класси
ческий случай появления новой звезды, он Ц типичный вариант неудавшейс
я карьеры.
В порядке компенсации она позволила ему купить эту груду мрамора и малах
ита, чего они не могли себе позволить, и Джонни проводил время, любовно все
переделывая и переставляя, вместе с их декоратором Трайси, бутылкой вис
ки и один Бог знает каким количеством белого порошка. Вскоре к ежедневно
й бутылке присоединилась вторая, и, в то время как дом близился к завершен
ию, их брак окончательно распадался.
Катерин сбросила пиджак и туфли и принялась вышагивать по громадной ком
нате, яростно затягиваясь сигаретой. Все, с ним покончено. Навсегда.
До последнего времени им было хорошо вместе. Разумеется, наблюдались взл
еты и падения, но разве без этого обходится брак? Но они хорошо относились
друг к другу, и еще они оба любили Томми. Катерин поежилась, хотя в комнате
было жарко. Она предпочла бы, чтобы Джонни все еще был с ней. Только тот, ста
рый Джонни, а не чурбан, в которого он превратился.
Ей также хотелось, чтобы Томми был дома. Несмотря на его подростковые про
блемы, она души в нем не чаяла. Она знала, что он огорчен разводом, и последн
ее время он довольно грубо с ней обходился. Но, хотя теперь его больше тяну
ло к Бренде и ему, казалось, не нравилось даже находиться в одной комнате с
матерью, Катерин любила его всем сердцем.
Она загасила сигарету, прошла в гардеробную и нажала кнопку на автоответ
чике. Только две записи. Одна от матери из Нью-Йорка: Вера Гриббенс приеха
ла в Штаты из Англии, будучи невестой военнослужащего, рано овдовела и те
перь делила свое время между поеданием шоколада и телевизором. Никто не
выразил большего восторга по поводу успеха Катерин, чем Вера, но никто и н
е критиковал ее так усердно. Катерин научилась терпеть доброжелательны
е, но порой весьма ядовитые замечания, от которых ее мать не могла удержат
ься. В особое расстройство та пришла, прочитав в «Стар» о грядущем развод
е дочери.
Ц Как ты можешь с ним развестись, Кит-Кэт? Ц Она всегда называла свою еди
нственную дочь так, потому что та в детстве обожала эту еду. Ц Он такой mensch.
Человек (иди
ш).
Ц Подружившись с семейством Гольдштейнов, владеющим продовольс
твенным магазином рядом с ее домом, Вера завела привычку пересыпать свою
речь еврейскими выражениями.
Катерин устало рассказала все про поведение Джонни, но, поскольку Вера о
б этом не читала, она на слова дочери внимания не обратила. Теперь она гово
рила:
Ц Юбка слишком длинная. У тебя великолепные ноги, Китти. Тебе надо их пок
азывать. И мне ужасно не понравился цвет твоей помады, дорогая. Такую выбр
ала бы себе Шер. Перезвони мне, Кит-Кэт.
Следующее послание было от Стивена Лея, сценариста «Семьи Скеффингтоно
в», ставшего одним из самых близких друзей Катерин, с которым она делилас
ь всем.
В эти последние недели Стивен оказывал ей огромную поддержку. Он понимал
проблемы Катерин и давал ей дельные советы.
Ц Привет, Китти. Видел новости. Говорил же, что ты выиграешь, мы ужасно за т
ебя рады. Давай отпразднуем. Ты не могла бы пойти к «Мортону» в понедельни
к вечером? Самое время показать этому городу свое личико. И я обещаю тебе д
ве вещи: я угощу тебя редкостным бифштексом с кровью и правдой, встречающ
ейся еще реже…
Катерин улыбнулась. Стивен верен себе, всегда можно положиться на то, что
он найдет подходящую цитату.
Ц Готов поспорить, ты не знаешь, откуда это. Перезвони, если догадаешься.

Катерин задумалась. Никогда нельзя сказать, что происходит за закрытыми
дверями чужого брака, но, на взгляд постороннего, брак Стивена и Мэнди Лее
в казался нерушимым. Никто не знал никаких подробностей о Мэнди, которая
по большей части сидела дома, возясь с детьми, тогда как Стивен по пятнадц
ать часов торчал в студии, но создавалось впечатление, что она полностью
удовлетворена работой по дому, готовкой, стиркой и уходом за их двумя доч
ерьми.
Катерин расстроилась, что на автоответчике обнаружились лишь два посла
ния. Она избегала тех непостоянных отношений со знакомыми, которые в Гол
ливуде считались дружбой, а ее настоящие старые друзья остались в Нью-Йо
рке. Но даже некоторые из них в последнее время не чувствовали
себя уютно с Катерин. Когда она звонила, их голоса звучали по-другому, нас
тороженно, как будто они полагали, что, став звездой, Катерин не захочет им
еть с ними ничего общего. Разумеется, это было неправдой, но Китти не могла
притворяться, что она обычный человек, тогда как стоило ей высунуть нос и
з дому, хотя бы для того, чтобы заглянуть в ближайший магазин, и ее окружал
а толпа, требующая автографа.
Большинство артистов именно к этому и стремились Ц немедленное узнава
ние и постоянные аплодисменты, и Китти покривила бы душой, если бы утверж
дала, что ее тоже не привлекают некоторые аспекты ее положения звезды. Эт
о означало ее немедленное приобщение к миру богатых и удачливых; это зна
чило, что в ее распоряжении было все лучшее Ц от полетов в специальных са
молетах до подарков от ведущих домов моды. Все дело было в том, что она ску
чала по некоторым обыденным вещам в своей жизни, которые раньше принимал
а за само собой разумеющиеся.
У Катерин хватало сообразительности понять, что только те, кто родился в
Голливуде, имеют там настоящих друзей. В этом монополизированном городе
каждый общался с людьми своего социального уровня. У нее имелась группа
друзей Ц Джонсоны, Хауны и Ласкерсы, Ц с которыми она встречалась, но Ка
терин чувствовала, что они не слишком сожалеют о ее разводе, хотя и нельзя
сказать, чтобы они активно желали ей плохого. Так что, по сути, Стивен и Бре
нда были, возможно, единственными друзьями, кому она могла полностью дов
ерять.
У импресарио и пресс-агента Катерин наверняка оборвут телефоны с просьб
ами об интервью, приглашениями на благотворительные гала-мероприятия, н
а которых она ощущала себя одинокой, как ночью в пустыне, сочувствиями фа
натов. С ними быстро разберутся, чтобы не беспокоить Катерин. Но сегодня в
ечером ей хотелось, чтобы ее побеспокоили.
Она уставилась на это зеркальное, задрапированное шелком помещение, где
она испытывала клаустрофобию, и видела свое отражение во всех ракурсах:
она могла разглядеть все мельчайшие недостатки лица и тела сорокатрехл
етней женщины, те недостатки, которых публика не увидит никогда. Катерин
хотелось завизжать. В спальне было жарко, поэтому она щелкнула выключате
лем кондиционера, запоздало вспомнив, что тот не работает. Она позвонила
Марии.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42