Случалось, матросы запаздывали с увольнения. Это служило основание
м для наказания, которое заключалось в лишении права на увольнение в теч
ение недели, а в более серьезных случаях Ц две недели.
Командиры сами тоже не были застрахованы от того, чтобы их не задерживал
и, когда они бывали на берегу в поисках развлечений. Мы, в свою очередь, пол
учали взыскания от наших вышестоящих начальников. Так или иначе, но эта с
истема взысканий и наказаний срабатывала, и я был благодарен судьбе за т
о, что благодаря ее воздействию стал командиром подводной лодки «Арчер-
Фиш». И хотя заведенный повседневный порядок временами казался однообр
азным и требовал дисциплины, он не очень тяготил матросов, так как все они
были добровольцами и прошли тщательный отбор по физическим и психическ
им данным.
Но теперь время начало тянуться мучительно медленно. Мы больше ничего не
могли предпринять, чтобы незаметно приблизиться к цели, обнаружив нас, а
вианосец мог снова ускользнуть или, атакуя, заставить нас погрузиться. Д
ля того, чтобы мы имели возможность выйти в атаку, командир японского ави
аносца должен был или заметно уменьшить скорость корабля, или повернуть
прямо на нас. Я жаждал, чтобы он совершил одно из этих действий, а лучше все
го, если бы он лег на курс 210 градусов. Но сами мы больше ничего не могли пред
принять. Нам оставалось только наблюдать и ждать.
Мыслями я возвратился к моей семье и друзьям, которые позволили мне стат
ь тем, кем я стал. Эти люди, близкие и дорогие мне, хотели внести свой малень
кий вклад в победу в нашей войне и одновременно возлагали свои надежды н
а меня. Я представлял их всех здесь, рядом со мной, на войне, и был многим обя
зан им. Теперь, чтобы выполнить свой долг перед ними, надо было потопить эт
от авианосец врага в девяти милях от нас. В моем сознании теснилось множе
ство мыслей, воспоминаний. Машинально я перебирал четки в кармане брюк.
Устав думать о безрезультатной пока гонке за (125) японским авианосцем, я ст
ал размышлять о себе. Мои мысли возвратились далеко в прошлое. Я думал о св
оем отце, Джоне Инрайте, родившемся в городе Нортборо, штат Айова, в 1883 году;
о деде Майкле Патрике Инрайте, который родился неподалеку от Килберна, ш
тат Висконсин, в 1855 году. Молодой Майкл был сыном Майкла и Мэри Инрайт, урож
енцев ирландских городов Лимерик и Типперэри. Они покинули родину во вре
мя страшного голода 1840-х годов. Возможно, когда-то они вот так же всматрива
лись в ночной океан, как я сейчас, испытывая страх и одновременно надеясь
на лучшее…
Мой отец, так и не окончив средней школы, отправился в Чикаго, где прожил н
есколько лет у своей тети, миссис Анны Макговен, обучаясь на каких-то курс
ах. Когда ему исполнился 21 год, он сделал заявку на участок земли в 160 акров в
Северной Дакоте и вскоре подтвердил свое право владеть им. Четверть квад
ратной мили он сделал плодоносной.
Через несколько лет он открыл лавку в городке Райдер, где торговал углем,
фуражом и зерном. Он нанял на работу молодую женщину по имени Минни Олсон.
Минни была четвертым ребенком в семье мистера и миссис Джозеф Олсон, мои
х дедушки и бабушки по материнской линии, которые родились в Норвегии. Он
и поженились совсем молодыми и уехали в Америку. Они обосновались в горо
дке Ферривилл, штат Висконсин, где в 1885 году родилась моя мать. Через нескол
ько лет семья переехала в Бертольд, штат Северная Дакота, где отец заимел
ферму. Вскоре после того как мой отец в 1907 году перешел работать в крупную у
гольную компанию, он женился на Минни и поселился с нею в Миноге, Северная
Дакота. Именно там в 1910 году родился я, а со временем там родились две мои се
стры, Мариан и Элизабет. Об этом давнем времени моей юности сохранились д
обрые воспоминания, и я предавался им теперь, когда «Арчер-Фиш» рассекал
а волны Тихого океана. В моей памяти возникали школа, старые учителя… раз
носка писем и газет… первый радиоприемник, собранный своими руками… раб
ота шофером в бакалейном магазине в Бисмарке, штат Северная Дакота. Инте
рес к училищу в Аннаполисе вызвал во мне мой дядя Фрэнк, брат моего отца, с
луживший во время первой мировой войны офицером ВМС. Он посылал мне почт
овые открытки с видами тех (126) портов, где бывал. Его обращения ко мне всегд
а были одинакового содержания: «ВМС Ц это прекрасно! Подумай, не стать да
тебе моряком, когда достаточно подрастешь!»
И вот я в ВМС. Мой отец обратился к сенатору США Геральду Наю с просьбой о с
одействии в определении меня в одно из военно-морских училищ. После долг
ой зубрежки в апреле 1929 года я сдал вступительные экзамены в конце июня по
ступив в училище в Аннаполисе. Через четыре года я окончил его в числе луч
ших в своем классе, мне было присвоено офицерское звание энсин. Я просил и
получил назначение на линейный корабль «Мэриленд», на котором прослужи
л три года…
Я был во власти нахлынувших воспоминаний, когда холодные брызги океана,
попавшие на мое лицо, заставили меня снова сосредоточить свое внимание н
а неприятельском авианосце. Он шел все там же, в девяти милях от нас.
Джон Эндрюс часто брал пеленг и передавал данные в группу управления огн
ем. Увидев, что мы увеличили пеленг на несколько градусов, я понял, что мы у
величили скорость или корабль противника замедлил свой ход. Но у нас не б
ыло шансов на то, чтобы заметно повысить скорость, так как мы и так шла с ма
ксимальной нагрузкой на двигатели в течение трех часов и уже не могли ра
ссчитывать на что-то большее.
Если авианосец начал идти на зигзаге, то это объясняло уменьшение его ск
орости, но только ход большим зигзагом, мог привести к заметному уменьше
нию скорости. А мы наблюдали незначительное изменение скорости, которое
составляло не более одного узла. Изменение курса на несколько градусов в
лево или вправо не могло оказать влияния на скорость. Я полагал, что течен
ие Куросио может иметь различные скорости, что по-разному влияет на скор
ости авианосца и подводной лодки. Такое возможно мористее Ки-Веста. Там н
а расстоянии нескольких сот ярдов скорость течения в северном направле
нии могла измениться от трех узлов до нуля, а в южном Ц от одного до двух у
злов на протяжении примерно двух сотен ярдов. Но у нас не было никаких под
обных сведений о течении, проходящем мористее острова Хонсю, и мы не могл
и рассчитывать на то, что там будет так же.
Но стало ясно и другое: японскому авианосцу не (127) было, возможно, никакого
смысла преднамеренно снижать свою скорость в районе, кишащем подводным
и лодками противника. По моему мнению, авианосец действовал более чем ст
ранно. Он, как привидение, появился на направлении от Токийского залива; з
атем, не произведя ни единого выстрела, исчез в темноте; после снова появи
лся на горизонте, а теперь уменьшил свою скорость по непонятным причинам
. Авианосцы могут непредсказуемо маневрировать при взлете и посадке сам
олетов, но сейчас была полночь, и не было никаких признаков действий авиа
ции…
Я уже не пытался понять, какие планы вынашивал командир авианосца, и мысл
и мои снова возвратились на десятилетие назад, в годы большой депрессии.
Тогда американская экономика сильно пошатнулась в результате краха фо
ндовой биржи в 1929 году и потери уверенности в нашей традиционной системе
свободного предпринимательства. Миллионы американцев остались без раб
оты и жили за счет пособий. Мне повезло: я находился на службе в ВМС и имел п
остоянную работу. В разгар депрессии я получал ежемесячно 125 долларов плю
с 18 долларов пайковых, что для меня было вроде золотой жилы, и прежде всего
потому, что деньги я получал регулярно. Конечно, было много способов потр
атить деньги, и многие из нас к концу месяца не имели ни цента. Но в конце ко
нцов, мы знали, у нас на корабле были койка, еда, бесплатная стирка белья, ки
нофильмы, и спокойно могли дождаться очередной выплаты денег.
Завершив свою трехгодичную службу на борту «Мэриленд», я был направлен в
учебную школу подводников в Нью-Лондоне, штат Коннектикут. Там летом 1936 го
да я женился на Вирджинии Робертсон и провел с ней семь идиллических мес
яцев.
Затем меня перевели в Перл-Харбор, где я получил назначении на подводную
лодку S-35. В 1937 году у нас родился наш единственный сын, Джо Инрайт. В конце окт
ября 1938 года я ушел на борту другой подводной лодки, S-22, в Нью-Лондоп. Вирджин
ия с нашим сыном совершила круиз на пароходе до Сан-Франциско, а затем уех
ала в Бисмарк, чтобы повидаться с моими родителями.
Проходили годы, и я набирался опыта службы на подводных лодках, выходя в б
оевые походы из портов Нью-Лондон, Аннаполис и Ки-Вест. (128)
В нашей службе были и безмятежные, и тревожные дни, когда мы чувствовали п
риближение войны, особенно когда нацисты 1 сентября 1939 года вторглись в По
льшу. Я вспомнил, что находился в Ардженшии, остров Ньюфаундленд, когда яп
онцы совершили нападение па Перл-Харбор. Мы были потрясены, обозлены и жа
ждали отмщения. На борту подводной лодки S-22 мы ушли в Ныо-Лондон, а оттуда
Ц на военно-морскую базу Коко-Соло в Панаме. Мы совершили пять боевых по
ходов вместе с тремя другими подводными лодками, удаляясь от базы на 600 ми
ль, но в боевых действиях не участвовали.
Находясь на мостике, перебирая четки в кармане, я прокручивал в памяти вс
е события моей жизни, одни из которых вспоминались отчетливо, другие Ц з
атуманенными от времени.
Когда я начинал всматриваться в морскую даль и видел группу неприятельс
ких кораблей, такую близкую от нас и в то же время недосягаемую, я чувствов
ал себя мальчиком, который прижался лицом к стеклянной витрине магазина
и жадно смотрит на заманчивые товары, но ничего не может достать.
Я нетерпеливо ожидал, сделает ли авианосец поворот в нашу сторону. Наш пл
ан атаки основывался на том предположении, что у неприятельского авиано
сца генеральный курс составляет 210 градусов. После того как мы увидели, чт
о он повернул влево от курса 210 на 180 градусов, а затем в 23.40 повернул вправо на
курс 270 градусов, я ожидал, что он снова сделает поворот па 210 градусов. Если э
то произойдет, мы будем находиться в удобном положении для выхода в атак
у.
В 0.30 истинный пеленг на авианосец увеличился до 13 градусов. Мы приближалис
ь к тому моменту, когда пеленг достигнет 30 градусов. В этом случае авианос
ец будет держать курс прямо на нас, если, конечно, он возвратится на прежни
й свой генеральный курс.
В ожидании этого момента у меня было время вспомнить о своей первой подв
одной лодке 0-10. И о том, как затем я был назначен командиром «Дейс», став одн
им из первых в выпуске нашего класса в Аннаполисе командиром новой подво
дной лодки, полученной прямо из судоверфи. Я думал, что «Дейс» принесет мн
е славу и известность, но вышло совсем по-другому. Во время моего первого
похода в Тихом океане (129) у нас было несколько прекрасных возможностей ат
аковать цель, но мы ни разу их не использовали. Я упустил возможность атак
овать японский авианосец «Сёкаку». За эту неудачу я винил самого себя и п
опросил освободить меня от командования лодкой.
В конце 1943 года я получил новый приказ. Я должен был проходить службу в резе
рвных экипажах подводных лодок в военно-морской базе Мидуэй.
Это была важная работа, но время здесь мучительно тянулось, служба стано
вилась утомительным бременем; было такое чувство, что жизнь, война прохо
дят стороной.
Я был убежден, что упускаю возможность принять участие в великом событии
. Сыграть активную роль в той, единственной, может быть, войне, которая вып
ала на мою жизнь…
Лейтенант Эндрюс стоял рядом со мною, рассуждая о блестящих возможностя
х нашей подлодки.
Ц Я помню, Ц философствовал он, Ц один из моих наставников говорил нам,
что решительный момент Ц это возможность, несущаяся на крыльях опаснос
ти…
Устремив свой взгляд на цель, я молча кивал. Как раз близился для нас такой
решительный момент. Цель находилась примерно в 8 милях от нас. Мы знали, чт
о авианосец теперь в пределах досягаемости нашего пятидюймового оруди
я. Но этот выстрел для авианосца все равно что комариный укус для слона. Мы
должны были подойти на расстояние торпедного залпа. Только торпеды могл
и превратить благоприятный случай в реальность… (130)

7. Мрачные предчувствия

В 2.15 29 ноября 1944 года авианосец императорского флота Японии «Синано» шел ку
рсом 275 градусов, почти прямо на запад. Прошло еще восемь часов с момента ег
о выхода в свой первый боевой поход.
Впереди «Синано», занимая свое место корабли охранения, следовал проштр
афившийся эсминец «Исокадзе». Эсминцы «Юкикадзе» и «Хамакадзе» дублир
овали непредсказуемые движения «Исокадзе», находясь на обоих траверза
х авианосца.
Луна на небе начала прятаться в рваные облака. Видимость, однако, оставал
ась прекрасной. Росла уверенность, что «Синано» благополучно пройдет ра
йон, в котором, как полагали, находились американские подводные лодки.
Кэптен Абэ, как прикованный, стоял на переднем мостике «Синано». Позади н
его Ц штабные офицеры и члены экипажа, спокойно и умело выполняющие сво
п обязанности. Часом раньше его старший Ц помощник кэптен Миками спусти
лся вниз, чтобы передать поздравления командира офицерам и матросам, сид
евшим за праздничным обедом.
Энсин Ясуда, помощник штурмана, вел прокладку курса авианосца, отмечая ч
ерез каждые 15 минут его место и время на штурманской карте. За его действи
ями оценивающе следил старший штурман Накамура. По его мнению, молодой о
фицер был рожден для моря и почти не нуждался в руководстве. Несмотря на в
нимание к молодому офицеру со стороны самого командира, штурман без коле
баний делал ему замечания, если находил это нужным.
Время от времени кэптен Абэ спускался вниз, чтобы посмотреть на штурманс
кую карту. В большинстве случаев он изучал карту и прокладку курса «Сина
но» без всяких комментариев вслух.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33