Мартин, Юлия, Танаджер, Тенни – все, кто был ему небезразличен. Это почти убило его. Его мучители сказали, что он не узнает о моей судьбе, и каждый день ему рассказывали новую ужасную историю. Они понятия не имели, что он умеет читать мои мысли, говорить со мной без слов и всецело погружаться в мою любовь так, чтоб стало безразлично то, что они творили с его телом. До самого конца, до костра.
Я не хотела сделать тебе еще больнее, – покаянно произнесла старушка. – Ты останешься с нами, пока не поймешь, что тебе нужно, дитя. Старый Иона и Анна помогут тебе, не обращай внимания на нашу глупую болтовню.
– Месть – мое право, – произнесла я. – Мой долг… но только не сегодня.
Старушка обняла меня, тихонько покачивая, и наконец меня охватила слабость, и я плакала, пока не выплакала все слезы до самого дна.
Больше я никогда не заплачу. Я дочь лейранского воина, клянусь щитами предков, я не стану плакать.

4

Я внезапно проснулась и вздрогнула, увидев перед собой на расстоянии вытянутой руки лицо Эрена. Он сидел на полу, скрестив ноги, и озадаченно разглядывал меня, его палец, готовый коснуться моей щеки, замер. Я резко села, и он отдернул руку.
– Держи подальше свои лапы, – бросила я, поправляя одежду и проводя пальцами по спутанным волосам. Как было бы хорошо, если бы он смотрел в другую сторону, как было бы хорошо, если бы я нашла способ избавиться от этих снов.
Эрен при звуке моего голоса сдвинул брови, словно надеясь упорным размышлением заставить слоги соединиться и обрести смысл.
Стоит ли вообще брать на себя труд разговаривать с ним? Я поморщилась, глядя на него.
– Как же мне от тебя избавиться? Я надеялась, ты просто еще один кошмарный сон.
Он старался заговорить, но снова смог издать лишь хриплое мычание. Его попытки становились все отчаяннее и по-прежнему не приносили результата, костяшки пальцев побелели, лицо вспыхнуло.
– Успокойся. Наверное, тебя ударили по голове и ты все забыл. – Я попробовала объяснить жестами. Как оказалось, некстати. Он махнул рукой, словно отметая мои глупости, и яростно пнул стул, который ударился о поленницу, дрова раскатились по всему полу, единственная стеклянная лампа на полке оказалась под угрозой.
– Убирайся! – Я указала на дверь. – Иди познакомься с Дарзидом.
Он остался, но я решила, что больше не стану с ним заговаривать. Не обращая на молодого человека внимания, я приступила к обычным утренним делам, периодически перешагивая через его длинные ноги и не поддаваясь искушению хватить его по голове чайником.
Я вынула из очага плоскую лепешку, ожидая, что он набросится на нее. Но он остался сидеть на полу, привалившись спиной к кровати. Одной рукой он скреб затылок и жмурился, словно его беспокоило яркое солнце, бьющее через дверь.
– Ты болен? – Расстроенная этой мыслью, я забыла о своем решении. – Будь ты проклят навеки, если принес с собой какую-нибудь заразу.
Понял он или нет мои гримасы, но он помотал головой, словно приходя в себя, поднялся на ноги и шагнул через порог в солнечное утро. Не успела я повторить свое «скатертью дорога», как он осел в грязь. Я бросилась к нему, ощущая дурацкий укол совести, словно изгнав Эрена, я стала причиной его падения. А еще раньше я желала ему смерти.
– Что с тобой? – спросила я, хлопая его по щеке, чтобы добиться ответа. Он не двигался. Но когда я взяла его за левое плечо, он распахнул глаза, закричал и выгнулся дугой на земле. – Ладно, ладно. Пойдем в дом.
Дотащив Эрена до кровати и опрокинув на нее, я стянула с его плеча самодельную тунику. Отметина на плече, которая, как я помнила, была лишь царапиной, теперь пылала багровым, грубая, горячая, и из нее сочилась черная зловонная жидкость. Ничего подобного я раньше не видела. Припомнив все, что знала о ранах, я прокалила нож и проткнула нарыв, стараясь выпустить из него как можно больше странной жидкости. Пока я работала, Эрен едва не прокусил губу насквозь.
– Так было нужно, – пояснила я, промокая ему лоб сухой тканью. – Там было что-то нехорошее.
Пока я готовила и накладывала на плечо припарку, Эрен заснул, а меня снова захлестнули воспоминания.
Как же иначе? Я поймала себя на том, что шепчу: «Дж'ден анкур». На языке дж'эттаннов эти слова означали «поправляйся быстрее». Только в моих устах они не имели силы.
«Неужели ты ничему не научилась, глупая женщина?» Я убрала полотенца, оставив Эрена метаться в лихорадке, и занялась уборкой: сложила дрова, принесла еще воды, полила огород – делала все, чтобы не думать. Мука и вода, соль и просо отправились в кастрюлю, чтобы превратиться еще в одну лепешку. Я бросила в котелок кроличьи кости и две сморщенные морковки и поставила вариться похлебку. Если этот болван будет голодать, он не скоро освободит мою постель. А мне нужно, чтобы он убрался из долины. Что, если Дарзид решит нанести еще один визит?
Эрен проснулся перед закатом, несколько удивился, обнаружив себя в моей постели и снова раздетым. Он молча смотрел, как я завариваю ивовую кору, добавляю тысячелистник и вино: такое снадобье должно уменьшить боль и прогнать лихорадку.
– Не вздумай сопротивляться, – сказала я, пронося дымящуюся кружку над его голым торсом и благоразумно закрытыми ногами, прежде чем приблизить к его губам. Он даже не попытался взять кружку. – Нечего было нагишом бегать по зарослям. – Отставив кружку, я сменила повязку. Не успела я закончить, как его снова одолел приступ лихорадки и он провалился в беспокойный сон. Я просидела рядом почти всю ночь, обтирая его влажными тряпками, вливая в него ивовый отвар и проклиная себя за глупость.

На следующее утро, когда я очнулась после нескольких часов, проведенных на жестком полу, Эрен уже сидел и так пристально глядел мне в лицо, что я едва ли не почувствовала, как его взгляд прожигает мне кожу. Присев на край кровати, я сняла повязку и поразилась, увидев, что гнойная рана замечательно затянулась, осталась лишь тонкая красная полоска. Когда речь идет о восстановлении сил, у молодости имеется явное преимущество.
– Что ж, сегодня тебе лучше, – произнесла я. Огни Аннадиса, что он так на меня смотрит?
Я сменила припарку, снова наложила повязку и начала убирать остатки трав и горшки, пытаясь уйти от его жгучего взгляда.
Он, пошатываясь, совершил вылазку во двор (я и не думала ему помогать), а затем уселся за стол. Одной рукой он указал на свой живот, а другой обвиняюще ткнул в пустые котелки у очага. Хотя мне очень хотелось ответить на подобную бестактность так, как он заслуживал, я все-таки положила в сковородку лук, сыр и последние пять яиц. Он был не особенно сыт, когда я его нашла, а после приступа лихорадки, должно быть, ослабел как младенец, я же хотела, чтобы уже сегодня нас разделяли лиги.
– Извини, кроликов я добывать не умею. Придется довольствоваться тем, что есть.
Увидев, как он ест, я убедилась, что он действительно выздоравливает, – яйца и лепешка исчезли мгновенно. Что такое скромность, он не знал: опустошив миску, он грохнул ею о стол передо мной, с упреком тыча пальцем в пустое дно. Когда я отказалась готовить что-то еще, он прикончил все дикие сливы, которые лежали в корзине, и ложкой отковырял от сыра несколько солидных кусков. Прежде чем я успела завернуть сыр и унести в выложенный камнями погребок на берегу за домом, он слопал четверть светло-желтого круга, который я надеялась растянуть до осени.
К полудню Эрен метался по комнате, мучимый не лихорадкой, а бездельем. Я сунула ему в руки ведро.
– Принеси воды, я согрею, и ты сможешь помыться, прежде чем уйдешь.
Он либо не понял моего жеста, либо не захотел понять. Швырнул ведро к моим ногам, нашел в погребке сильно поубавившийся сыр и разлегся на плетеном коврике перед очагом доедать его. Скрипя зубами, я сама принесла воды из ручья, всерьез размышляя, достаточно ли он глубок, чтобы утопить наглеца. Когда я вернулась в дом, он снова шарил по моим вещам, как это было в первый день.
– Убирайся отсюда, – рявкнула я, захлопывая крышку сундука. Его пальцы спасла лишь быстрая реакция. – Что ты ищешь?
Точными жестами он настойчиво требовал меч.
Когда я ясно дала понять, что ничего подобного у меня нет, он отошел, надувшись, и сердито уселся перед ведром, сунул руку в воду, потер друг о друга грязные пальцы, наблюдая, как от руки расходятся мутные круги.
– Это для меня. – Я отодвинула от него ведро и бросила в очаг еще одно полено. – Я не прислуга и не банщица. Ты вполне способен сам о себе позаботиться, и от тебя несет навозом. – Я зажала нос пальцами, показывая, что имею в виду.
Он покосился на меня и пнул ведро, залив водою пол.
– Как пожелаешь. У меня нет времени возиться с капризными детьми.
Я принялась разбирать травы: крапиву, лопух, воробьиные языки, которые собиралась обменять в деревне на яйца и масло, намеренно игнорируя Эрена и учиненный им беспорядок. Я не доставлю ему удовольствия наблюдать, как я убираю за ним. Детская реакция на детские капризы. Однако враждебность в его взгляде означала, что это не просто детский каприз. Припухлость у меня на шее только начала проходить, малейшее прикосновение напоминало об оставленных им синяках. И зачем я притащила его сюда? «Никогда больше. Ни за что».
Когда травы были очищены от сора и увязаны, я прихватила швейные принадлежности и рваную рубаху и села на скамью перед дверью. Солнце приятно согревало лицо, тишину жаркого утра нарушало лишь гудение пчел в клевере. Эрен вышел из дома вслед за мной и немного постоял в тени у порога. Потом быстро дошел до середины луга и принялся резко вскидывать руки над головой, словно внезапно ожившее пугало. Вскоре он уже кружился и бросался вперед, сгибался и прыгал, перекатывался по земле и снова вставал.
Уронив работу на колени, я завороженно наблюдала, уверенная, что он повредился умом.
Но постепенно его движения стали более плавными и упорядоченными, и я наконец поняла, что это: выпад, поворот, удар, снова выпад… Фехтовальные движения, грациозные, умелые, полные силы. Тот, кто за ним охотился, должен был сперва убедиться, что у Эрена нет меча. Я встревоженно оглядела луг. Кто же он такой? Почему за ним гнался Дарзид?
Представление внезапно завершилось, когда Эрен споткнулся о камень и упал на траву. Стоя на коленях, с тяжело вздымающейся грудью, он заколотил кулаками по земле, потом поднялся на ноги, с трудом протащился по дорожке и устало опустился на землю перед дверью дома. Не удостоив меня даже взглядом, он принялся водить пальцем по земле, изображая грубый геометрический узор из линий, полукружий и стрел или крестов, по обе стороны от которых сидели какие-то звери.
Я наклонила голову, чтобы взглянуть на изображение под правильным углом. Что-то в этом рисунке показалось мне знакомым.
– Что это? – спросила я, кивая головой на рисунок. Он не обратил на меня внимания.
Но его занятие натолкнуло меня на мысль. Я уселась перед Эреном и сама принялась рисовать на земле.
– Это дом. – Я показала на картинку и на настоящий дом. Он кивнул, хмурясь. – Это хребет. – Я обозначила на своей схеме место, где нашла его, тропинку, ведущую в деревню, реку, мост и проезжую дорогу. Он ждал, что будет дальше. – Что-нибудь тебе знакомо? Откуда ты пришел? – Я дорисовала кое-что еще. – Монтевиаль находится на севере. Город короля Эварда.
Он только помотал головой. Потом принялся рисовать свою карту, добавляя дороги, башни, горы и яростно стирая и рисуя их заново. Изображаемая им местность была мне незнакома.
Как же я позволю ему уйти, если он не может сказать, откуда он идет и где был? Нужны слова. И я начала называть предметы, окружающие дом и нарисованные мною на земле. Он схватывал удивительно быстро. Когда я устроила ему экзамен, произнося «дверь», или «небо», или «меч» и заставляя его указывать на предмет или его изображение на земле, он ни разу не ошибся. Либо он прикидывался, что не знает лейранского, либо обладал самым живым умом, который мне когда-либо встречался.
Я попробовала писать слова, но он не смог их прочесть. Я пыталась помочь ему найти способ сказать, кто он, какого происхождения, но ничего не получилось. Я указала на себя и на свой дом, потом попробовала найти на рисунке, где его дом, но он сердито замотал головой и взбил ногами пыль над картинкой. Может быть, его изгнали или лишили наследства. Я принялась рисовать гербы знатных семейств, но он не узнал ни одного. Тогда я нарисовала королевского дракона Эварда, но он не выказал ни страха, ни ненависти, уж не потерял ли он вместе с голосом и память? После часа подобных занятий его рот превратился в узкую полоску, ноздри затрепетали, кулаки сжались так, что побелели костяшки. Я снова принялась учить его словам, это нравилось ему больше. К сожалению, хотя здесь ему не особенно нравилось, уходить он явно не собирался.
К полудню урок утомил меня, я взяла нож, вязанку трав и двинулась к тропе, ведущей в деревню. Эрен хотел идти со мной, но я жестом велела ему остаться. Представляю, какой поднимется переполох, если я притащу в Данфарри полуголого незнакомца.
– Они арестуют тебя. Привяжут к столбу, и за тобой приедут те, кто тебя искал, тогда все, что я делала, окажется напрасным. Если хочешь уйти, ради бога, иди, только выбери другое направление.
Сомневаюсь, что мои жесты помогли. Он надулся, как капризное дитя. Может быть, он уйдет к тому времени, когда я вернусь.

Дорожка, начинающаяся у моего дома, выводила к свинарнику Гарета Кроули в Данфарри. Лачуга Кроули и развалившийся забор, окружавший грязный скотный двор, – все постройки были разбросаны по подножию холма. Казалось, некогда приличное поселение снесла вниз лавина. Я обошла холм и вышла на пыльную дорогу, идущую мимо заросших сорняками статуй Аннадиса и Джеррата (ни один храмовый жрец не взял бы на себя труд служить в таком скромном святилище, как в Данфарри), между покосившимися старыми домишками и лавками к мосту через Дан. День был тихий и жаркий, деревню окутывало зловоние от грязных скотных дворов.
Несколько прохожих, попавшихся мне навстречу, либо отводили глаза, либо молча касались пальцами лба в знак приветствия.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67