Для него не важно, что скажу ему я или кто-то другой – что все эти обвинения, за исключением, пожалуй, того, что они спохватились и в самом деле поздно… кроме этого, все остальные пункты критики совершенно необоснованны. Для него само появление критической заметки, не важно, справедливой или нет, является ущербом, нанесенным всему возглавляемому им полицейскому корпусу.
На душе было мерзко. К тому же он разозлился. Это будет долгий и тяжкий день, подумал он, входя в полицию. Было без пяти восемь, тепло, пожалуй, даже жарковато.
В двадцать минут двенадцатого Лиза Хольгерссон позвонила ему из машины. Они едут из Стурупа и минут через пять будут на месте. Валландер вышел в приемную. Турнберг уже был на месте. Они обменялись приветствиями, ни словом не упомянув о статье.
К подъезду подкатила машина. Оба, и шеф полиции, и министр, были в приличествующих случаю черных костюмах. Лиза представила их и проследовала в свою комнату, где уже ждал кофе. У порога она потянула Валландера за рукав.
– Они прочитали газету в самолете, – шепнула она. – Шеф очень недоволен.
– А министр?
– Она своего мнения не высказывала. Видимо, прежде чем что-то говорить, хочет узнать, как обстоит все на самом деле.
– А мне следует как-то прокомментировать эту статью?
– Только если они сами поднимут этот вопрос.
Они сели за стол. Валландер принял соболезнования, после чего наступил его черед. Он еще с утра набросал тезисы – о чем он должен говорить, а теперь никак не мог найти эту бумажку. Он точно знал, что держал ее в руке, когда выходил встречать гостей. Скорее всего, забыл в туалете.
Он прикинул, не сбегать ли за тезисами, но оставил эту мысль. Все равно он знает наизусть все, что хотел сказать. Самое главное – теперь у них появился след. Они установили личность убийцы, хотя и не знают пока его имени. Во всяком случае, следствие сдвинулось с мертвой точки.
– Все это очень печально, – сказал шеф полиции, когда Валландер закончил. – Очень печально и очень серьезно. Угроза продолжает существовать. Убит полицейский, беззаботные молодые люди и молодожены. Надеюсь, что вы доберетесь до него. Во всяком случае, если у вас действительно дело сдвинулось, никто этому так не рад, как я.
Валландер понимал, что шеф искренне обеспокоен, а не просто говорит слова, которые он обязан произнести по должности.
– Общество не может защититься от сумасшедших, – сказала министр. – Массовые убийства случаются и в демократических странах, и в тоталитарных, и на всех континентах.
– И еще одно, – сказал Валландер. – Сумасшедшие все разные. Их трудно описать как единую категорию. К тому же они очень часто планируют свои преступления с завидным педантизмом. Они появляются ниоткуда, у них нет криминального прошлого, и они могут с таким же успехом исчезнуть в никуда.
– Местная полиция, – сказал шеф госполиции. – Начинать надо с нее.
Валландер не понял, какая связь существует между сумасшедшими преступниками и местной полицией, но на всякий случай промолчал. И шеф полиции тоже не стал ничего говорить о новых направлениях полицейской стратегии, идеи которых с завидным постоянством вызревают в коридорах государственного полицейского управления. Министр юстиции задала несколько вопросов Турнбергу, и совещание закончилось. Они уже собирались идти обедать, когда шеф полиции вдруг обнаружил, что в его портфеле не хватает каких-то бумаг.
– Это парень, который замещает моего постоянного секретаря, – сказал он с горечью. – Как только появляется заместитель, все идет насмарку. Они появляются и исчезают с такой скоростью, что не успеваешь запомнить, как их зовут.
Они прошлись по зданию полиции.
Валландер старался держаться позади. К нему подошла министр юстиции.
– Я слышала, на вас поступила жалоба, – сказала она. – За ней что-то есть?
– У меня совесть чиста, – сказал Валландер. – Парень находился в зоне оцепления, и к тому же никто его не избивал.
– Я так и думала, – ободряюще сказала министр.
Когда все собрались в приемной, шеф полиции тоже коснулся этой темы.
– Это совершенно ни к чему, – сказал он. – Особенно сейчас.
– Это всегда ни к чему, – ответил Валландер. – Но я скажу вам то же самое, что сказал министру. Никто его не избивал.
– А что это было?
– Ничего особенного. Он находился в зоне оцепления, и его задержали.
– Вы, надеюсь, понимаете, насколько важно для полиции поддерживать хорошие отношения с общественностью и со средствами массовой информации.
– Когда жалоба будет рассмотрена, я прослежу, чтобы о результатах узнали газеты, – пообещал Валландер.
– И не забудьте прислать мне копию.
Он пообещал и это. Обедать с важными гостями он отказался. Вместо этого зашел в кабинет Анн-Бритт Хёглунд. Там никого не было, и он вернулся в приемную. Настроение у всех было подавленное. Эбба сидела вся в черном. Валландер позвонил Анн-Бритт домой:
– Как с речью?
– Я боюсь, – сказала она. – Боюсь, что буду нервничать, заикаться. Или вдруг заплачу.
– Все будет хорошо, – сказал Валландер. – Лучше тебя это никто не сделает.
Он пошел к себе и сел за стол. Никак не мог вспомнить, что такое сказал шеф полиции, что привлекло его внимание. Или это сказала министр?
Так и не вспомнил.
К двум часам в церковь Святой Марии на Главной площади набилось полно народу. Валландер был среди тех, кто вносил в церковь гроб – белый, просто украшенный розами. Он поздоровался с Ильвой Бринк.
– Стуре не придет, – сказала она. – Он не признает похороны.
– Я знаю, – сказал Валландер. – Он считает, что надо развеять прах в ближайшем удобном месте.
Он переходил от группы к группе. Разумеется, Луиза вряд ли сюда придет, но все равно на всякий случай он вглядывался в лица пришедших. Он искал Луи. Но его не было. Зато пришел Брур Сунделиус. Валландер поздоровался, и тот спросил, как продвигается следствие.
– Мы уже многого добились, – сказал Валландер. – Подробности, к сожалению, сообщить не могу.
– Лишь бы вы его поймали.
Сунделиус говорит искренне, подумал Валландер. Он по-настоящему переживает из-за гибели Сведберга. А может быть, Сунделиус тоже знал то, из-за чего убили Сведберга? Или он, как и Сведберг, чего-то боялся?
Зазвонили колокола. Тихими, но мощными аккордами органной прелюдии Баха вступил орган… Валландер сидел в одном из первых рядов, чувствуя, как в нем растет невыносимая тоска. Он представил себе свой собственный конец, увидел себя в заколоченном гробу. Похороны – воистину мучительная процедура, неужели нельзя все это организовать по-другому? Министр юстиции сказала речь о демократии и законности, шеф полиции подчеркнул высокий трагизм ситуации. Валландер испугался, что тот умудрится даже и на панихиде ввернуть что-нибудь насчет местной полиции, но тут же упрекнул себя за несправедливость. У него нет никаких причин не доверять этому начальнику. Потом настала очередь Анн-Бритт. Валландер никогда раньше не видел ее в полицейской форме. Она говорила громко и четко, и Валландер, к своему удивлению, выслушал написанные им слова без особого раздражения. Потом опять зазвучала музыка, появился почетный караул, знамена… а в окно церкви светило на удивление яркое и горячее августовское солнце. Только под конец, когда запели заключительный псалом, Валландеру удалось вспомнить, на какие слова шефа полиции он обратил внимание, когда тот искал какую-то бумагу в своем портфеле. Он говорил о заместителях, которые приходят и уходят так быстро, что он не успевает даже запомнить их имен.
Он сначала не понял, что его насторожило в этой фразе.
Но под звуки псалма он сообразил, в чем дело. Брюзжание шефа в его подсознании обернулось вопросом.
А разве у почтальонов не бывает заместителей?
Он тут же потерял нужный текст в псалтири. Новая идея раздражала, сбивала с толку.
Когда все самое мучительное закончилось, он вышел из церкви, продолжая думать о том же. Достаточно просто позвонить Альбинссону, и все станет ясно.
Он вернулся в полицию в шестом часу. Министр и шеф полиции уже уехали в аэропорт. Валландер пошел домой, чтобы снять наконец тесную полицейскую форму. Номер почтового терминала удалось разыскать – но никто не ответил. Прежде чем позвонить Альбинссону домой, он принял душ и переоделся. Нашел очки и начал листать телефонный справочник. Челль Альбинссон жил в Рюдсгорде. Валландер набрал номер. Трубку взяла жена и сказала, что как раз сейчас муж играет в футбол. Он в сборной почтовой службы. Где они играют, она не имела ни малейшего представления. Валландер попросил передать мужу, чтобы тот позвонил, и оставил свой домашний номер.
Потом он приготовил себе поесть – томатный суп из банки и хрустящие хлебцы. Поел и вытянулся на постели. Несмотря на то что он выспался, он чувствовал себя уставшим. Похороны не способствуют хорошему самочувствию.
Он проснулся от того, что зазвонил телефон. Это был Челль Альбинссон.
– И как закончился матч? – спросил Валландер.
– Не блестяще. Мы играли против команды скотобойни, а у них там ребята – будь здоров. Но это не имеет значения – это был товарищеский матч. Календарные встречи еще не начались.
– Вы правильно делаете, что поддерживаете форму.
– Особенно полезно, когда тебе ноги оттопчут.
Валландер перешел к делу:
– Я забыл спросить одну вещь. Вам ведь наверняка приходится иногда брать временный персонал?
– Бывает. И на краткий срок, и на длительный.
– И кого вы нанимаете?
– Сейчас много желающих. Не забывайте, какая безработица в стране. Но мы, конечно, ищем людей с опытом. И нам в основном везет. У нас есть двое, они постоянно приходят на выручку.
– И кто они? В брошюре их, по-моему, нет.
– Поэтому-то я про них и забыл. Есть одна женщина, Лена Стивелль. Она раньше работала на полной ставке, потом на половине, а теперь выходит на временную замену.
– А второй? Тоже женщина?
– Нет, второй – мужчина. Оке Ларстам. Он раньше был инженером, а теперь переучился.
– Из инженеров в почтальоны?
– А что такого? График свободный. Общение с людьми. В общем, есть свои преимущества.
– А сейчас он работает?
– Сейчас нет. Он работал несколько недель назад. Сейчас я не знаю, чем он занимается.
– А что вы еще можете о нем сказать?
– Он довольно нелюдим, но очень старателен. По-моему, ему сорок четыре года. Живет здесь, в Истаде. Гармонигатан, 18, если не ошибаюсь.
– А что еще?
– В общем, все.
Валландер задумался:
– Значит, эти временные почтальоны могут обслуживать какой угодно участок?
– В этом и смысл. Почта должна быть доставлена, даже если почтальон заболел. Простудился, к примеру.
– А на каком участке он последний раз работал?
– К западу от Истада.
Опять не то, подумал Валландер. Там ничего не стряслось. Ни молодожены, ни ребята там не жили.
– Думаю, пока все, – сказал он. – Спасибо, что позвонили.
Он собрался на работу. Никаких совещаний на сегодня назначено не было, и он решил просмотреть заново все материалы следствия.
Зазвонил телефон – опять Альбинссон.
– Я ошибся, – сказал он. – Западный участок обслуживала Лена Стивелль.
– Значит, Оке Ларстам в это время не работал?
– Если бы он не работал, я бы не ошибся. Я их просто перепутал. Оке Ларстам в последний раз работал в Нюбрустранде.
– Когда?
– Несколько недель в июле.
– А вы не можете вспомнить, какой участок он обслуживал до этого?
– До этого у него была довольно длительная временная работа в районе Рёгла. С марта по июнь.
– Очень хорошо, что вы позвонили, – сказал Валландер и повесил трубку.
Так. Оке Ларстам обслуживал участок, где жили и Турбьорн Вернер, и Малин Скандер. До этого, весной, у него был участок, куда входит и Скорбю, хутор, где жила Иса Эденгрен.
И все равно что-то не сходилось. Скорее всего, он подгоняет факты под очередную свою идею. На всякий случай он поискал Ларстама в справочнике – там его не оказалось. Он позвонил в справочное бюро и получил ответ, что абонент пожелал иметь конфиденциальный номер.
Валландер взял куртку и пошел в полицию. В дежурке он сунул голову в окошко и спросил, кто из следователей на месте. К его удивлению, ему ответили, что Анн-Бритт Хёглунд у себя. Он пошел к ней в кабинет. Она сидела и рылась в толстой папке с бумагами.
– А я-то думал, никого нет, – сказал он.
– У меня на сегодня есть нянька, – улыбнулась она. – Вот я и пользуюсь случаем. Накопилось столько бумаг – просто ужас.
– И у меня. Потому и приплелся.
Он сел. Она поняла, что ему надо поговорить, закрыла папку и отодвинула в сторону.
Валландер рассказал, как его осенило после слов шефа полиции о никчемных заместителях. Потом передал содержание разговора с Альбинссоном.
– По твоему описанию на массового убийцу не похоже.
– А какие они – массовые убийцы? Я только хочу сказать, что Оке Ларстам работал как раз на тех участках, где жили убитые.
– И что ты собираешься делать?
– Пока просто обсудить.
– Мы уже проверили постоянных почтовых служащих. Ты хочешь теперь заняться заместителями?
– Лену Стивелль можно оставить в покое.
Она поглядела на часы.
– Пошли пройдемся, – предложила она, – заодно и головы проветрим. Дойдем до этой самой Гармонигатан и позвоним в дверь. Еще не поздно.
– У меня вообще-то такой мысли не было. Ну что ж, идея неплохая.
До Гармонигатан, находившейся в западной части города, было не больше десяти минут хода.
– Так и не могу до конца поверить, что Сведберга больше нет, – вдруг сказала она. – Каждый раз, когда мы собираемся, мне кажется, что вот сейчас отворится дверь и войдет Сведберг.
– Его стул так и пустует. Думаю, пройдет еще немало времени, пока кто-нибудь решится им воспользоваться.
Наконец, они нашли дом номер 18. Это было старое трехэтажное строение, по одной квартире на каждом этаже. На двери висел домофон. Ларстам жил на самом верхнем этаже. Валландер нажал кнопку. Подождал и нажал еще раз.
– Оке Ларстама нет дома, – веско сказала Анн-Бритт.
Валландер перешел на другую сторону улицы и посмотрел на окна. Два окна на третьем этаже были освещены. Он вернулся и толкнул дверь подъезда – она, как ни странно, оказалась открыта.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67