Здоровенная дверь в дальнем углу задрожала, отъехала в сторону и впустила внутрь зиму. Снежный ветер ударил по нам. За пургой задом въехал грузовик с брезентовым верхом и перекрыл дорогу снегу. В кузове машины, подбоченясь, стоял солдат в белом. Грузовик исторг облако выхлопов. Военным все еще разрешалось ездить на дизеле.
Я закашлялся.
– Тьфу, мерзко-то как.
– Наоборот, хорошо. – Паркер поднялся и потянул меня за собой. – Полевая кухня прибыла.
Быстрая реакция Паркера позволила нам оказаться в самом начале очереди. Да, такую дружбу надо развивать.
Повар пихнул нам по картонной коробке дюймов пять на восемь, и мы пошли обратно к столу.
– Ботулизм в упаковке, – пробормотал Паркер.
– Чего?
Он сорвал крышку со своей коробки и вывалил несколько мелких зеленых банок и коричневых пакетов на стол.
– Боевой паек. Основное блюдо, десерт и прочая ерунда. Эти банки пролежали на складе с Вьетнама. Армия ничего просто так не выбрасывает.
Паркер тряхнул головой и прочел надпись на одной из банок.
– Иногда попадается кое-что съедобное, например вот, жаркое с подливкой.
Я наклонил к себе свою коробку, глянул внутрь и прочел на банке: «Ветчина с лимской фасолью».
– Но, – продолжал Паркер, – иногда достается ветчина с лимской фасолью. Переработанная блевотина.
– Махнемся коробками, Дрюон?
Пятнадцатью минутами позже я стоял в новой очереди, отрыгивал лимскую фасоль, подталкивал ногой свою сумку и размышлял, что Паркер даже умнее, чем я думал. Очередь двигалась к инструктору Орду, и каждый вываливал ему на стол барахло для досмотра.
Орд даже не поднял глаз, когда я вытряхнул содержимое сумки.
– Согрелся, Уондер?
– Так точно, господин инструктор.
Он кинул мой карманный компьютер в зеленый полиэтиленовый пакет с моим именем.
– Получишь назад после основной подготовки.
– А как мне письма писать?
Орд вскинул голову.
– Господин инструктор, – добавил я.
Он кивнул.
И до меня дошло. Тут можно говорить что хочешь, главное использовать их лизоблюдские словечки.
– Как вы знаете, курсант, до спутников сигнал не доходит, а наземных антенн здесь в горах нет. Ваши компьютеры годятся лишь для того, чтобы играть в игрушки и смотреть на голых баб. У вас не будет времени ни на то, ни на другое.
Он запустил руку в коробку и выудил полевой планшетный компьютер. Тот, как и следовало ожидать, был унылого зеленого цвета.
– На вот, взамен.
Хорошенький обмен! Армейское барахло, которое сто лет никто не использовал.
– Армия не запрещает писать домой, курсант.
Комок подступил к горлу. Мерзавец, должно быть, знал, что мне некуда писать.
Он порылся в моем бритвенном наборе, вытащил баллончик с бритвенным кремом и кинул его в пакет.
– Бриться будешь ежедневно вот этим кремом. – Орд сунул мне допотопный тюбик.
Я сирота. Война забрала у меня мать. Война забрала мой дом. И теперь этот безмозглый служака хочет забрать мой крем для бритья?
Гнев захлестнул меня – и вырвался наружу. Голосом, слишком громким на фоне сопения, шуршания и шепота позади, я спросил:
– Разрешите обратиться, господин инструктор. Почему вы цепляетесь к нам из-за ерунды, а не учите тому, что может спасти нашу жизнь?
Сразу стало тихо, как в морге. Кто-то негромко ругнулся.
В лице Орда ничего не изменилось. Только брови поднялись на миллиметр вверх.
– Вопрос справедливый. И задан в корректной форме.
Он поднялся, руки по швам, и обратился ко всем нам:
– Техника, с которой вам придется иметь дело, была, в основном, разработана до появления надежных систем распознавания речи. Работа с армейскими компьютерами разовьет у вас навыки письма и печати, которых нет у нынешнего поколения. Это спасет жизни и вам, и товарищам.
Он поднял руку с баллончиком моего крема.
– Вас всегда могут посадить на самолет и переправить в любую точку планеты. В самолете есть опасность разгерметизации, и тогда такие вот баллончики со сжатым воздухом в лучшем случае оставят вас без снаряжения, в худшем – без самолета. Каждый солдат должен быть начисто выбрит, потому что надетый на щетину противогаз пропускает воздух. Вопросы?
Я улыбнулся про себя. Похоже, с воинским этикетом можно безнаказанно умничать.
– Курсант Уондер, судя по вашему вопросу, вы считаете, что лучше, чем командный состав, знаете, что нужно вашей части?
Ну вот, начинается…
– Никак нет, господин инструктор.
– Вам не холодно?
Есть ли правильный ответ?
– Немного прохладно, господин инструктор.
Орд кивнул и едва не улыбнулся.
– Тогда давайте разогреемся. Взвод! Упали и отжались пятьдесят раз.
Пятьдесят животов с недовольными стонами плюхнулись на пол. Думаю, ответь я, что мне не холодно, Орд сказал бы: вот и хорошо, самая подходящая температура для упражнений. Так и так мы бы отжимались. Мог ли Орд придумать что-нибудь хуже?
– Нет-нет, Уондер, ты заработал право вести счет. Вставай.
Мог, оказывается. Я поднялся.
– Раз!
«Собака», – прошипел кто-то. И это он не об Орде.
После отжиманий я хотел только одного: залезть в какую-нибудь нору, подальше от старшего инструктора Орда. Не тут-то было. Он держал в руках мой пузырек с таблетками и вопросительно поднял брови.
– «Прозак-2», господин инструктор.
Пузырек полетел в пакет. Что за черт? Не то чтобы я сижу на «Прозаке». Ну, глотну таблетку-другую, если проиграет любимая команда, но ведь все так делают. Его уже сколько лет продают без рецепта. Положим, «Прозак-2» гораздо сильнее того, что было раньше. Может, после маминой смерти я глотал его чуть чаще обычного. Да ведь любой бы так делал.
Тем временем Орд опять поднялся. Ох, взвод меня потом линчует.
– Господа, существует одно нарушение, за которое вы в минуту окажетесь на гауптвахте или вообще распрощаетесь с армией. Имя этому нарушению – наркомания. Из-за расстроенных рефлексов ваши товарищи могут поплатиться жизнью. Если вас ранят в сражении, санитар не подберет вам нужную дозу жизненно важных лекарств: у него не будет на это ни времени, ни опыта, ни оборудования – и тогда поплатитесь жизнью вы. К безрецептурным транквилизаторам отношение такое же строгое, как к кокаину и прочим наркотикам. Если они у вас есть сейчас, мы их заберем, без лишних вопросов. Если они у вас будут потом, пойдете складывать вещи. Всем понятно?
– Так точно, господин инструктор! – гаркнули пятьдесят глоток.
После часовой лекции по устройству форта мы ввалились в казарму третьего взвода, длинное отбеленное помещение с подъемными окнами. Обычная пехотная рота состоит из четырех взводов, по пятьдесят солдат каждый. Учебная рота устроена так же, только во взводах вместо офицеров – инструктора по строевой подготовке, которые живут в отдельных комнатах в казарме своего взвода и дерут курсантам задницу. Нашим инструктором назначили мужика по фамилии Брок. Паркер сказал, что, по слухам, Брок мягковат для инструктора, так что мы должны радоваться. Послушаешь Паркера, решишь, что мы и простудам должны радоваться: они создают рабочие места для микробов.
Внутри казармы в два ряда стояли металлические двухъярусные кровати. К каждой кровати прилагался металлический же шкаф на двоих. За шкафами – деревянная стена всего лишь в дюйм толщиной отделяла нас от пенсильванской зимы.
Дрюон Паркер кинул вещи на верхнюю койку. Я бросил свои на нижнюю.
– Если ты, конечно, нижнюю не хочешь.
Он помотал головой.
– Никогда еще не спал на верхней. – И, с улыбкой. – Это не служба, а приключение.
Его дыхание белым облачком пара закружилось вокруг щек.
Я скинул куртку и поежился. Все еще не включили отопления. Куртка была тяжелой, будто свинец, но грела и защищала от ветра, как Орд и обещал. Беда с инструктором: он всегда оказывается прав. С другой стороны, Орд был старшим инструктором всей роты, так что нам с ним нечасто встречаться.
– Господа курсанты!
От голоса Орда все замерли. Его ботинки мерно застучали по полу.
– Ничего-ничего, продолжайте. Я команды «смирно» не давал.
Разбор сумок продолжился.
– Должен с прискорбием сообщить, – объявил Орд, – что инструктора Брока перевели. Такого выдающегося инструктора вы не найдете больше нигде во всей армии. Вам выпала бы большая честь тренироваться под его руководством. Вместе с тем я с радостью объявляю, что взял на себя его обязанности вдобавок к своим на этот учебный цикл. Поэтому буду жить в сержантской комнате в вашей казарме и наблюдать за каждым из вас лично двадцать четыре часа в сутки.
Вот повезло-то!
– Вопросы?
Кто-то – слава богу, не я – спросил:
– А где термостат, господин инструктор?
Орд дошел до конца прохода, развернулся и заложил руки за спину.
– Ваши казармы отапливаются паровыми котлами, которые топят углем. Как вы знаете, уголь в этой стране прекратили добывать и использовать в качестве топлива еще до вашего рождения. Запасы угля поставляют из России. Мы ждем их с минуты на минуту.
«С минуты на минуту» так и не наступило до отбоя в десять вечера.
Перед отбоем Паркер показал мне, как чистить ботинки, раскладывать вещи в шкафу и стелить постель. Единственное, что я сделал правильно за целый день, это выбрал себе соседа. А тем временем кое-кто даже нашел время написать письма домой на планшетных компьютерах. В одном конце казармы стояла древняя машина: подключаешь к ней компьютер, и она распечатывает письмо на бумагу, которую потом можно сложить, сунуть в конверт и отправить по почте. Орд еще выдумал какую-то глупость с нашими новыми ботинками; мол, разносить их надо перед завтрашним днем. Можно подумать, он не загрузил нас выше крыши. Завтра разносим.
Мы улеглись под теплыми одеялами в полевых куртках, штанах и трех парах шерстяных носков. Шею, как шарфом, закутали полотенцами.
Я смотрел на матрас надо мной, прогибавшийся под тяжестью Паркера, а вокруг пятьдесят незнакомых парней храпели, чесались и пускали газы.
Мне жгли карман две забытые таблетки «Прозака». Я боялся как проглотить их, так и спустить в унитаз – вдруг поймают. За весь день я не принял ни таблетки. И впервые с маминой смерти думал о ней без успокаивающей теплоты лекарств. Ее больше нет. Не на час или на пару дней – навсегда. В комнате, битком набитой людьми, я впервые за всю жизнь ощутил себя одиноким. Я зарыдал, пока кровать не зашаталась. Наконец я закрыл глаза…
– Четыре часа ровно, господа. Па-адъем!
Как, уже четыре утра? Не может быть – я ведь только сомкнул глаза. Свет с потолка жег мне глазницы. Залязгал металл. В центре казармы стоял Орд, стуча тростью по стенкам железного мусорного ведра. Его форма была безупречна, лицо светилось. Ноги курсантов зашлепали по полу. Я сел.
– А? – проснулся надо мной Паркер. Прогибая матрас, он скатился с койки и рухнул на пол. Заорал, схватившись за ногу. Я посмотрел и тут же, зажав рот, отвернулся. Под штаниной нога Дрюона согнулась в колене там, где колена быть не должно.
Паркер стал первой из наших потерь. Будь он последней, история человечества оказалась бы иной.

5

Орд продемонстрировал двум ребятам, как сложить руки в импровизированные носилки. На них посадили бледного, словно оконная замазка, Паркера; он обхватил ребят за шеи, и его поволокли в лазарет. Он скрипел зубами, но не проронил ни слова, пока взвод выстраивался на ротную линейку на замерзшей, залитой прожекторным светом земле.
– Доброе утро, третий взвод! – обратился к нам Орд.
– Доброе утро, господин инструктор! – с деланной радостью ответили сорок девять голосов.
– Хотите пробежаться до сторожевого поста?
Ага, как иголкой в глаз.
– Так точно, господин инструктор!
– Обычно утреннюю гимнастику проводят в тренировочном костюме и спортивной обуви. Их ожидают с минуты на минуту.
Небось везут из России вместе с углем.
– Поэтому сегодня вы будете заниматься в обычной форме. Я уверен, вы послушались моего совета и размяли вчера вечером полевые ботинки.
Мамочки!
Орд повернул нас направо, и наши четыре взвода из четырех рядов превратились в четыре колонны. Мы двинулись шагом, потом перешли на бег. Орд бежал сбоку и запевал ровным голосом. А я-то думал, мерзавец скажет что-нибудь хорошее о Паркере. Теперь парня либо уволят со службы, либо переведут на повторный курс, когда заживет нога. Так и так я остался без соседа.
После четырехсот ярдов я покрылся испариной, а жесткие ботинки терли мне пятки. Ничего, скоро остановимся.
Когда мы добежали до дощатого здания, которое Орд называл сторожевым постом, пот заливал глаза, я тяжело дышал, и пятки горели. Я глянул на Орда: его ботинки едва касались земли, голос ни разу не сбился с ритма. Пора поворачивать.
– Все согласны продолжить бег до расстояния пистолетного выстрела?
Может быть, все задыхались, как я. Может, просто струсили. Никто не возразил.
– Пре-крас-но! Замечательная погода для тренировки.
Когда мы, наконец, повернули – где-то в районе Лос-Анджелеса, – я отстал от роты ярдов на пятьдесят. Все из-за этой куртки и высоких ботинок. Я был газелью, закованной в хоккейную форму. Ну хорошо, видать, и правда следовало подготовиться к армии, как все предупреждали.
За моим левым плечом послышались предсмертные хрипы. Я оглянулся. Сзади маячил еще один несчастный: его голова на тощей шее высовывалась из полевой куртки, будто из черепашьего панциря; очки болтались на носу. И то благо: я хоть не последний.
Парень поднял глаза и всхлипнул:
– Господи!
Я поберег дыхание. Я думал, он плачет от боли или усталости, пока не проследил за его взглядом. Орд отстал от роты и, как стервятник, приближался к нам. От этой картины я сам чуть не зарыдал.
– Трудности, курсанты?
Черепаха в очках потрясла головой. Орд улыбнулся.
– Так держать, Лоренсен. Курсант Уондер ищет нового соседа. Думаю, вы составите идеальную пару.
Орд решил повесить на меня этого шута! За что?! Я не какой-то там слабак, просто чуть-чуть не в форме. Мало того, что потерял Паркера, который знал здесь все ходы и выходы, так теперь еще придется нянчиться с этим придурком.
Орд припустил вперед и, будто сова, облетел роту.
– Похоже, – запыхтел шут.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29