Как бы там ни было, мне были не интересны эти разговоры, и я обрадовалась, когда беседа коснулась Самхейна. Отец предложил жрецу провести праздник окончания года с нами, и тот согласился при условии, что он закончит поездки с поручениями верховной жрицы.
С первым лучом света я была на ногах и, одевшись, поспешила узнать, у себя ли лекарка. Я постучалась в ее комнату около кухни, прозвучал приглушенный ответ, и я вошла и уселась на трехногую скамейку у кровати прежде, чем она откинула полог.
– Кети, ты знаешь, что Владычица Озера требует, чтобы я приехала к ней учиться? – Вопрос прозвучал еще до того, как мы обменялись приветствиями.
Моя почтенная подруга привязала к поясу мешочек с травами и повернулась ко мне с кривой улыбкой, будто собираясь спросить, что же удерживало меня дома до сих пор.
– Ну, давай считать, что я не удивлена, хотя не думаю, что слово «требует» является подходящим. Она не столь могущественна, чтобы приказывать королям и королевам.
– А в старые времена она делала это?
– Что нам известно о старых временах, кроме слухов и сказок? А в них зло обычно приукрашено.
Старуха подошла к кровати и стала натягивать башмаки из мягкой кожи.
– Эй, погоди, я помогу тебе, – предложила я и, когда она поставила ногу мне на колено, сосредоточилась на затягивании завязок. – Но почему родители не отпустили меня?
– Гораздо важнее спросить, почему жрица вообще выбрала тебя? За этим стоит нечто большее, чем просто дружеская забота о твоем обучении, не заблуждайся, дитя.
Кети опустила ногу, с которой я закончила, и поставила другую. Пряжка на сапоге была погнута, и мне пришлось повозиться с завязкой. Моя наставница даже не заметила этого, погруженная и свои размышления.
– После всего, что произошло за последнее время, Владычица и ее немногочисленные жрецы известны людям больше понаслышке, чем лично. Но сейчас мирные дни империи миновали, и каждая религия борется не только за приобретение новых поборников, но и за политическую выгоду. Каким подарком будет для нее обучение прекрасной юной принцессы, если учитывать то, что когда-нибудь ты станешь великой королевой…
Голос Кети стал тихим и мечтательным, а взгляд затуманился от видения вещей, недоступных для меня. Я затаила дыхание, пока она читала будущее, и спустя мгновение старуха вздохнула и покачала головой.
– Твои родители поступают мудро, девочка. Ты не предназначена для того, чтобы стать пешкой в чьей-то игре.
Я разобралась с ее башмаком, она встала и встрепенулась, как птичка, приводящая в порядок перышки.
– Что тебе еще удалось увидеть, Кети? – с надеждой спросила я.
Она подарила мне любящий взгляд, потом ухмыльнулась.
– Сейчас восходит великий день, и нельзя упустить возможность быть свободной и веселой, пока это доступно. – Она задержалась на пороге, придержав для меня полог. – Но, может быть, только, может быть, тебе не повредит, если жрец будет обучать тебя здесь, при дворе. Что касается Владычицы, кажется, ей придется немного попозже познакомиться с тобой.
Потом дни летели, как россыпь разноцветных листьев, полные ярких впечатлений и забот. Мы с дочерью сыровара почти не разлучались: бегали друг к другу домой, будто были родственниками, карабкались по высоким яблоням за последними плодами, все еще висевшими на ветках, подбегали к воротам, когда охотничий отряд приносил огромного вепря, привязанного к шесту, который несли два воина, доили коров, вернувшихся с пастбищ, или слизывали сливки со стенок неглубоких каменных чанов в сыроварне.
И, где бы мы ни оказывались, везде были яблоки: рассыпанные на подносах для сушки или уложенные в бочки, перед тем как быть убранными в погреба, сваренные впрок с медом и специями или выжатые в бочонки для сидра на зиму. Их опьяняющий запах преследовал нас постоянно, и мы беспечно возились, окруженные этим ароматом, как пара котят в кошачьей мяте.
Когда жатва близилась к концу, началась подготовка к Самхейну, дню, когда заканчивается старый год и начинается новый. Этот праздник – самое сытое, самое священное время года, но и время, когда надо много работать.
По всей Британии любое животное, которое нельзя прокормить зимой, должно быть забито к окончанию праздника, а все приготовления следует завершить к закату предыдущего дня, поскольку Самхейн начинается в сумерки. В это время возвращаются души умерших, чтобы согреться перед зимними холодами, и границы между этим миром и другими мирами стираются.
Конечно, старые и справедливые боги всегда рядом; домовые и духи кружатся вокруг нас каждый день. Но в ночь на Самхейн они ведут себя по-другому: искушают, крадут, покупают души людей или обмениваются ими, и любой, оказавшийся вне своего дома, может к утру исчезнуть. Каждому известно, что потусторонний мир является местом сосредоточения красоты и радости, страной вечно молодых, но он также полон опасности и страха, и им правят силы, неподвластные человеку. Поэтому мы все должны соблюдать древние обряды и ночью не покидать свои, жилища.
Внизу на пойменном лугу, где река делает поворот, люди проверяли выгульные площадки для скота и столбы для привязывания животных, а кузнец точил тесак и сверкающий нож мясника. На кухонный двор вытащили огромный котел, и женщины отчистили его мягкой овечьей шерстью и глиной. Он стоял на треноге, тускло поблескивая в лучах октябрьского солнца, символ полноты жизни и смерти.
– Как давно он сделан? – спросила Лин, пробираясь между работниками, чтобы лучше рассмотреть рисунки на боках котла.
– Никто не знает, – сказала служанка, полируя то, что казалось изображением оленьей головы.
– Я готова побиться об заклад, что Кети знает, – предположил кто-то.
– Кети никогда не стала бы иметь с этим ничего общего, – гордо объявила я, убежденная в том, что котел был предзнаменованием дурного.
– Не очень разумно говорить за других людей, госпожа. – Знакомый голос раздался за моей спиной, и я с удивлением повернулась и увидела Кети, стоящую в арочном пролете, ведущем на кухню.
На дворе воцарилась тишина, и, когда женщины расступились, давая ей дорогу, она медленно прошла к гигантскому котлу.
Край котла достигал лекарке до пояса, и она пригнулась, чтобы внимательнее рассмотреть резьбу, и прищурилась, разбирая знаки. Она напомнила мне птичку славку, с любопытством выглядывающую из густых лесных зарослей, и я бы хихикнула, если бы не мрачное выражение ее лица.
– У многих старых богов были котлы, – пробормотала она, обращаясь скорее к себе, чем к собравшимся. – Я слышала, что где-то на континенте есть еще один, даже больше. В него поместится любой человек.
На мгновение мне показалось, что Кети собирается протянуть руку и ощупать узор пальцами, чтобы лучше разобраться в нем, но она вздрогнула, спрятав руки обратно в рукава, и отвернулась от котла, как отворачиваются от гадюки, не желая дразнить ее.
– Похоже, что здесь изображены боги и жертвоприношения, а на некоторые вопросы лучше не искать ответа. Достаточно знать, что старые боги им довольны.
В ее словах было что-то недосказанное, и женщины молча вернулись к своей работе, словно каждую охватил угнетающий, невыразимый страх. В канун Самхейна не стоит искушать судьбу, и все сосредоточились на подготовке к завтрашнему дню, потому что потом выполнить недоделанное будет некогда. Я позвала Лин, и мы потихоньку удрали.
В этот день мы нашли убежище в нашем излюбленном месте на холме, круто спускавшемся к реке, с лесистого склона которого открывался изумительный вид. Стайка шумных ворон собралась у священной рощи вблизи вершины холма за рекой. Из-за того, что они кричали в особой близости к самой богине войны, их пронзительное карканье и самодовольный вид раздражали меня.
– Мать говорит, что жрец еще не вернулся из своей поездки к святилищу, – заметила моя подруга. – Она считает, что отмечать Самхейн без жреца – плохая примета.
– Мой отец руководил обрядами Самхейна задолго до того, как родились мы с тобой, – возразила я. По коже у меня побежали мурашки, и я разозлилась. – Не думаю, что присутствие жреца так уж важно.
– Тсс, – ответила она, понижая голос. – Я думала об этом сегодня… когда все духи покинули дом. Что может помешать им появиться у наших кроватей и похитить любую из нас? Что-то встревожило ворон, они поднялись в воздух, тревожно каркая, и я пожалела, что не обладаю искусством жреца, чтобы узнать, в чем дело.
– Разве ты когда-нибудь слышала о том, чтобы они выкрали человека из дома? – Я повернулась и посмотрела на нее, надеясь, что мой голос звучит более уверенно, чем я чувствовала себя на самом деле.
Лин чертила на земле какой-то узор, а заметив, что я слежу за ней, с ухмылкой загладила его.
– Что это было?
– Ничего. – Она пожала плечами. – Просто знак, который показал мне отец, а ему – какой-то проезжий.
– Христианский знак?
– Думаю, да. Отец сказал, что тот человек провел некоторое время с монахом, который живет в пещерах около Имонта, так что, может быть, это и христианский знак.
Я подтянула колени к подбородку, жалея, что у меня нет с собой меховой накидки, потому что неожиданно похолодало.
– Думаешь, он поможет тебе ночью?
– Может быть, но я все равно буду в постели до наступления темноты! – Она рассмеялась, и я, зная, что сделаю то же самое, рассмеялась вместе с ней.
Мы покинули наше убежище и по тропинке поднялись к частоколу на вершине холма. Было слышно, как скот загоняли на бойню, и мы посмотрели вниз, на пологий склон, где в своих загонах толкалась примерно дюжина животных. Появились дубильщики кожи, волоча за собой пустые салазки, а те, у кого не было друга или родственника, с которым можно провести сегодняшнюю ночь, деловито устанавливали кожаный шатер для защиты от сил зла. Мне казалось, что этот шатер – просто укрытие от непогоды, но, возможно, магия Самхейна охраняет родственные души, а толстые стены здесь ни при чем.
Потом мы с Лин расстались; у нее было достаточно времени, чтобы вернуться в сыроварню родителей до наступления сумерек, и я обняла подругу просто для того, чтобы пожелать удачи. Мы не знали ни одного человека, исчезнувшего во время Самхейна, но при дворе были люди, которые видели тела, найденные в лесах, с лицами, застывшими в смертельном ужасе, – жизнь покинула их без каких-либо признаков ранения или борьбы. А некоторые, по слухам, исчезли бесследно.
В этом году священная ночь была спокойной и безветренной, без воющих привидений, нарушающих покой, и, свернувшись калачиком под меховым одеялом, я думала, как хорошо и безопасно в наших высоких комнатах. Мягкий отблеск тусклого света пробивался через незадернутые занавески, отделявшие мой уголок от большой комнаты, где тихо разговаривали родители. Нонни, спящая в своем углу, начала ритмично похрапывать; к этому звуку я привыкла с тех пор, как ребенком спала рядом с ней. Я подумала о людях в шатре около реки и, как многие другие этой ночью, помолилась о том, чтобы ничто не потревожило их сон.
Где-то ночью я проснулась, от захлебывающегося плача ребенка. Храп резко прекратился, пока Нонни возилась с ним, а потом возобновился, когда она снова заснула. Света уже не было, поэтому я знала, что время позднее, и удивилась, обнаружив, что родители по-прежнему не спят. Они говорили тихо, и поначалу я не могла разобрать слов, но когда все смолкло, слышно стало лучше.
– Тогда надо спросить у народа, – говорила мать рассудительно. – Ты знаешь, что они и слышать об этом не хотели, когда ты был ранен в первый раз, и вряд ли решатся сейчас. Ты тот король, который им нужен, и до тех пор, пока можешь сплачивать их в войне и давать мудрые советы во время мира, они последуют за тобой.
– О, я не сомневаюсь в этом. – Голос моего отца был усталым. – Но иногда я думаю, что им нужен король более, – он запнулся, подыскивая нужное слово, – более сильный.
– Как ты можешь сомневаться в своей силе? – Мать была так потрясена, что забыла о необходимости говорить тихо. – Хромой, верно. Даже, если уж на то пошло, искалеченный. Но сила вождя заключается не только в его теле, и многие мужчины хромают от того, что старые раны плохо срослись. Людям безразлично, хром ты или нет, многие, скажу тебе, даже не замечают твоего увечья. В конце концов, ты же хром не от рождения.
Отец тихо прищелкнул языком.
– Иногда, моя дорогая, я думаю, что ты даже не замечаешь, как я изменился. Я больше не тот гордый молодой принц, выкравший тебя у твоего суженого ветреной летней ночью и объявивший своей женой по праву собственника.
– Мы все меняемся, – горячо сказала мать, которую больше волновал сегодняшний день, чем воспоминания о самом, по моему мнению, романтическом побеге в мире. – Мы оба стали опытнее и гораздо, гораздо умудреннее. Но лучшим моим поступком был отказ вернуться домой после того, как ты заключил мир с моим отцом.
Что касается смелых приключений во тьме ночи, в них больше нет необходимости. Сейчас людям нужен король со светлой головой и умением организовать дело; защитник справедливости и человек, забота которого о народе заключается не только в набегах для захвата скота или грабежах соседей.
Отец ответил тихо и задумчиво, но я услышала его.
– У людей есть право иметь короля, который может ходить среди них, гордо расправив плечи… и простоять прямо больше, чем несколько минут, не потея от боли и не сражаясь с усталостью. Сегодня они беспокойны и напуганы, и воспоминания о старых богах постоянно преследуют их. Они могут почувствовать необходимость в более молодом, бодром короле, который будет угоден богам.
Мать презрительно фыркнула, и я услышала, как она села на тюфяк из папоротника.
– Тебя ввели в сомнение жрецы с их шушуканьем о подобающих жертвоприношениях. Но народ не отвернется от правителя, испытанного войной и миром, только потому, что он становится старым и сгорбленным. Да, старый король Кель впал в слабоумие, но народ все равно шел за ним!
– Но за Келем стояли римские традиции, по крайней мере в памяти, – напомнил отец. – А такая память тускнеет быстро.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63