— Да, я уверена в этом. Спасибо, — сказала я.
Может, я поняла, что она имела в виду. Здесь, наверху, я оказалась над внешними стенами, которые заключали в себе Кордова. Здесь я была свободна — если не смотрела в сторону ручья. В такие моменты во мне шевелилось что-то, вызывавшее ужас. Я не хотела опять испытывать это чувство, чем бы оно ни было, и быстро отвернулась от окна.
Роза вышла, оставив за собой тревогу. Я попыталась освободиться от нее: я не собиралась поддаваться глупым и нездоровым навязчивым идеям.
Ванная располагалась в коридоре у основания лестницы. Я взяла кое-что из необходимых принадлежностей и пошла освежиться. Из двери в гостиную было слышно бормотание голосов, опять говорили по-испански, и я подозреваю, что Элеанору упрекали за ее выходку. Могу себе представить, как небрежно отнесется Элеанора к любым выговорам от Клариты. Однако тетя, несмотря на всю свою суровость, казалось, испытывала любовь к моей кузине.
Ванная была реконструирована и сверкала декоративной мексиканской плиткой. Над умывальником висело большое зеркало, и, глядя в него, я причесалась и вновь закрутила узел на затылке. Прохладная вода освежила меня, и я почувствовала себя отдохнувшей, а накрасив губы, я испытала прилив храбрости. Я лягу на кровать, которая когда-то принадлежала моей матери, и попробую собраться с силами перед церемонией обеда. Но мне не удалось сделать этого сразу.
Когда я поднялась по лестнице назад в свою комнату и вошла в дверь, которую оставила открытой, я увидела там Элеанору. Она стояла посередине и, очевидно, ждала меня. Мятые джинсы и пуловер она сменила на фиолетовое платье, гармонировавшее по цвету с ее глазами. Челка, растрепанная ветром, была взбита, расчесанные волосы гладким блестящим шелком легли на спине почти до талии — длиннее моих. У меня не было никакого желания ее видеть, но она была здесь, и я понимала, что она оценивала меня, так же, как и я ее.
— Ты англо, да? — сказала она. — Несмотря на твои черные волосы. Хуану это не понравится.
— Какая разница? Моя мать была его дочерью.
— Так же, как мой отец был его сыном. Но у меня чисто испанский темперамент, несмотря на то, что я блондинка. Хуан знает, что Испания у меня в крови, и гордится этим.
Мне было трудно разговаривать с ней.
— Он разрешает тебе называть его по имени?
— Разрешает? Что это значит? Иногда я называю, иногда нет. О, я не называю его так в лицо. Он ведь идальго. Мы все должны подыгрывать ему в этом заблуждении.
Мне хотелось, чтобы она ушла. У меня не было желания обсуждать нашего дедушку с Элеанорой Бранд. Но я могла бы выяснить, что можно, если она намеревалась говорить.
— Какое заблуждение?
Она слегка пожала плечами.
— То, что он происходит от конкистадоров — сын старой Испании. Он забывает детей Монтесумы, с которыми сходились конкистадоры. Не думай, что ты найдешь в нашем доме типичную испано-американскую семью, Аманда. Слово «чикано» не употребляется в нашем доме.
— А Кларита разделяет это… заблуждение, как ты его называешь?
— Она испанка до кончиков ногтей. Трудно поверить, что Кэти — ее мать. Но Хуан не считается с ней. Он думает, что она не соответствует семье Кордова, бедняжка.
Я не считала Клариту бедняжкой. В этой женщине я почувствовала много испанской гордости и какую-то темную силу, которую не могла понять.
— Зачем ты пришла в мою комнату? — спросила я Элеанору.
Она грациозно прошлась по комнате в своем фиолетовом платье, посмотрела на картину над кроватью, выглянула из окна, выходящего на ручей. Когда она опять повернулась ко мне, мне на секунду показалось, что сейчас она скажет что-то суперважное, но она только снова пожала плечами.
— Уезжай, Аманда. Не оставайся здесь. Никто здесь не хочет, чтобы ты осталась. Даже Хуан. Он только использует тебя в своих целях. Он будет играть тобой — так, как эти деревянные чудовища внизу, которые играют со своими жертвами. Он на самом деле плотояден.
— Мне кажется, ты впадаешь в мелодраму, — сказала я.
Она посмотрела на меня, сузив глаза и плотно сжав губы, так что в них появился намек на жестокость. Я подумала, что, наверное, эта черта была и в Хуане и она открылась в этих деревянных фигурках.
— Мы вообще — мелодраматическая семья, — сказала она мне. — Мы всегда — в центре сцены. Уезжай, пока тебе не причинили вреда.
— Останусь я здесь на какое-то время или нет, это касается только Хуана и меня, — сказала я ей. — Мне все здесь ясно дали понять, что не хотят, чтобы я оставалась. Но меня сюда пригласил мой дед. И я хочу видеть только его.
— Ты можешь попасть в большую неприятность, если останешься.
— Неприятность? Какую?
— Лучше вспомни всю эту дикую испанскую кровь, которая течет в венах Кордова. Будет лучше, если мы не используем ее против тебя. Для тебя в этом не будет ничего хорошего.
— Но во мне тоже течет немного испанской крови. И время от времени она проявляется.
Она посмотрела на меня так, как будто я сказала что-то очень важное.
— Значит, она есть и в тебе тоже? Кровь нашей легендарной карлицы?
— О чем ты говоришь? — спросила я.
Но она уже добилась той цели, ради которой пришла. Щелкнув пальцами, она повернулась и вышла из комнаты, двигаясь грациозно, как танцовщица.
Я молча стояла, глядя ей вслед, пока она не спустилась по лестнице. Потом я пошла, чтобы закрыть дверь. В двери не было ни замка, ни задвижки, иначе я бы ее заперла. Закрыв дверь, я бросилась на кровать, мечтая об отдыхе и покое. И чтобы прекратилась эта внезапно возникшая головная боль.
Карлица — опять это пугающее слово. Но я не знала, что оно значит, и не должна была пока об этом думать. Я закрыла глаза и постаралась не думать ни о чем. Я не хотела думать о том, как недружелюбно встретили меня в этом доме. И я не думала об этом. Неожиданно передо мной возникло лицо Гэвина Бранда с выступающими скулами и прямым ртом, его красивая голова, увенчанная густыми светлыми волосами, зачесанными назад. А потом я вспомнила то же самое лицо минуту спустя, когда он стал холодным и чужим, готовым отвернуться от меня с откровенным безразличием.
Но я не хотела думать и о Гэвине тоже. Я ни о чем не хотела думать. Я могла только ждать, чтобы посмотреть, как будут разворачиваться события. Я могла только ждать встречи с дедушкой. Он пригласил меня сюда, он хотел меня видеть. Я должна этому верить. Все остальные ничего не значили. Я уже отказалась от своей мечты о тесных, теплых отношениях с родственниками. Я не могла себе представить настоящей теплоты между мною и Кларитой. Или Элеанорой. Из всех них мне больше нравилась Сильвия Стюарт. Но она тоже советовала мне уехать, и очевидно, ее муж собирался писать что-то такое, что было неприятно Кордова и что касалось меня, потому что касалось моей матери. Меня толкали в какой-то опасный водоворот, который поднялся на поверхность с моим приездом. Моя мать была втянута в него, и над этим домом висело что-то такое, что не умерло вместе с ней. Хуан Кордова должен мне все рассказать. Мои мысли, наконец, замедлили свой бег, и я уснула. Я проснулась, когда Роза постучала в дверь и сказала, что вскоре будет подан обед. Солнце уже давно село, и огни какого-то города, наверное, Лос-Аламоса, мерцали далеко в горах. Прохладный ветерок задувал в окно.
Я скатилась с кровати, включила свет и подошла к зеркалу. Зеркало было старое, его серебро потускнело, и я поняла, что когда-то в него смотрела моя мать. Странно, что зеркала и комнатные пространства, так хорошо знавшие людей, в них живших, не сохраняли никаких следов тех, кто ушел. Во мне было сильное желание найти в этом доме женщину, которая здесь выросла и родила меня. Она не выступала бы против меня и не старалась бы отослать меня назад. Но я могла найти только память о ней в тех, кто ее знал когда-то. Теперь это была моя задача. Найти ее, проникнуть в тайну, в темноту, которой окружили мою мать, и понять, какой же она была. Только тогда уйдет из меня странное чувство ужаса, и я буду свободна и смогу уехать домой, когда захочу.
Я торопливо распаковала кое-какую одежду и повесила ее на плечики. Вещи не очень помялись. Я надела платье с рисунком из раковин и кораллового цвета пояс и была готова спуститься к обеду.
Большая столовая была расположена в конце дома, на одном уровне с улицей, и из нее выходили двери в кухню и кладовые. Я вошла на звук голосов в комнату с уже привычными темными вигами над головой. Длинный обеденный стол, покрытый льняной скатертью, был сервирован тяжелым серебром и тонким хрусталем, испанские стулья вокруг имели кожаные сидения и высокие спинки, украшенные резьбой. На белых стенах висело несколько хороших картин. Я узнала один из морских пейзажей Джона Марина, а два других определенно принадлежали кисти Джорджии О'Киф — песок и кости, так подходящие этой стране, в которой она обрела свой дом недалеко от Санта-Фе.
Вся семья ждала меня стоя, у всех в руках были бокалы, и на секунду я задержалась в дверях, чтобы окинуть взглядом их всех. Клариту с темными глазами, в черном платье, с бирюзовыми серьгами в ушах. Элеанору с выражением злорадства на лице, и Гэвина, стоявшего чуть поодаль от женщин с таким безразличным видом, как будто он был едва с ними знаком. Я с облегчением поняла, что ничто в нем уже меня не привлекало, как это было сегодня утром. Он был только несчастным мужем моей кузины Элеаноры и ничего для меня не значил.
Кларита первая меня увидела.
— Мы решили, что нужно дать тебе поспать, — сказала она и показала мне на стул во главе стола справа от нее. Гэвин пошел к дальнему концу, напротив Клариты, а Элеанора села напротив меня. Между нами простиралось огромное пустое пространство стола.
Когда мы уселись, я спросила Клариту:
— Дедушка не присоединяется к нам?
— Он предпочитает есть в своей комнате, один, — ответила она. — Роза относит ему поднос. Сегодня он особенно расстроен из-за Элеаноры.
Она бросила взгляд, полный отчаяния, на свою племянницу и стала накладывать еду.
Элеанора, все еще в фиолетовом платье, с ожерельем из неизбежного для Нью-Мексико серебра и бирюзы на шее, выглядела теперь немного притихшей и настороженной. Один или два раза я поймала на себе ее задумчивый взгляд, и несколько раз она пытливо посматривала на Гэвина, как будто проверяла его реакцию.
Кларита, очевидно пытаясь соблюсти правила этикета, начала разговор, спросив меня, знаю ли я о фиесте, которая проводится в Санта-Фе в сентябре.
— Это когда мы сжигаем Зозобра, — объяснила она. — Это фигура чудовища, олицетворяющего собой мрак. Будет музыка и бал-маскарад на плотах и много разных развлечений. Отовсюду приезжают туристы.
— Тебе неплохо бы побывать на фиесте, Аманда, ведь ты художница, — вставила Элеанора. — Я заметила твой этюдник и всякие принадлежности. Но, конечно, тебя скорее всего уже не будет здесь в это время.
Никто из сидящих за столом не хотел, чтобы я оставалась надолго, и я промолчала.
Гэвин не обратил внимания на эту светскую болтовню. Он думал о своем, это стало ясно, когда он внезапно нарушил вновь наступившее молчание.
— Мы впервые собрались вместе с тех пор, как Элеанора вернулась домой. Я хочу, чтобы и Аманда это слышала. Кто сегодня положил в мою комнату эту каменную голову?
Стало совсем тихо, и я почувствовала, как атмосфера стала напряженной. Потом заговорила Кларита.
— Я ее нашла там. Я думаю, мы знаем, как она туда попала.
Я почувствовала, что Кларита и Элеанора объединили свои силы, обвиняя Гэвина.
Он холодно посмотрел на Клариту.
— У меня нет сомнений насчет того, кто это устроил, но я не ожидал, что ты будешь защищать Элеанору.
Кларита ответила так же холодно, как и он.
— У нас гостья, — сказала она. — Сейчас не время для таких споров.
— Наша гостья — член нашей семьи, — прямо сказал Гэвин.
Элеанора тихо рассмеялась, явно насмехаясь над ним, и мне захотелось уйти куда-нибудь подальше от такой семейной встречи. Я не хотела иметь таких родственников.
Неожиданно Элеанора перевела разговор на более безопасную тему, спросив меня о моей живописи.
Я немного скованно рассказала им о своей работе и о мечте стать когда-нибудь настоящим художником. К моему удивлению, Кларита вдруг заинтересовалась.
— Мой отец когда-то был тоже художником, — сказала она. — И Доротея любила рисовать.
Я ухватилась за ее слова.
— Я хочу знать о своей матери. У вас есть какие-нибудь ее рисунки?
Опять воцарилось молчание, и я почувствовала на себе взгляд Гэвина, полный жалости. Почему он меня жалеет? — подумала я. Роза стала расставлять тарелки, по мере того, как Кларита их наполняла, и какое-то время мы молча ели. Мой вопрос повис в воздухе, пока Элеанора не наклонилась ко мне через стол.
— Это дом, полный тайн, кузина Аманда. Лучше не вытаскивать их на свет. Конечно, ты не можешь знать, что имя тети Доротеи нечасто употребляется у нас. И меньше всего в разговорах с нашим дедушкой.
Я не собиралась мириться с этим и вызывающе их оглядела.
— Но я намерена его упоминать. Это одна из причин, почему я сюда приехала — узнать о своей матери. Мой отец тоже ничего мне не рассказывал о ней. Но я имею право знать. Он только сказал, что она погибла, когда упала с высоты, но я даже не знаю, как и где.
Кларита поперхнулась и прижала к губам салфетку.
С видом немного слишком невинным, желая показать, что ей нечего скрывать, Элеанора обратилась ко мне через стол.
— Однажды был пикник на свежем воздухе. В тот день нас было несколько человек. Я не очень хорошо помню, но мне так сказали, по крайней мере. Там была Кэти, и Сильвия — хотя она тогда еще не была замужем за Полом Стюартом. Гэвин тоже там был, хотя ему было только пятнадцать лет. Беда в том, что большинство из нас не видели, как это случилось. Нам не было видно с того места, где мы находились.
Она отбросила волосы назад немного детским движением, не вязавшимся с мудрым взглядом ее глаз.
Кларита смотрела на свою племянницу с выражением застывшего ужаса на лице, пока Гэвин не протянул руку и не положил ее на плечо жены.
— Хватит, Элеанора. Ты расстраиваешь Клариту, ты же знаешь желание Хуана.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40