Тысячи вопросов, каждый из которых был жизненно важным и в то же время никчемным, ибо сейчас имело значение лишь одно: возвращение Алексея, воскрешение погибшего! Вечер был похож на сон, только во сне никто не опустошает столько бутылок вина, не съедает столько яств и не прожигает трубочным пеплом ковров. Но хотя и говорят, что от радости не умирают, все ж к полуночи старому князю таково дурно сделалось, что сын и дочь поскорее уложили его в постель, а Павлу Александровичу пришлось гнать в Починки, где стоял пост, за военным лекарем. Тот определил сильнейший сердечный спазм, от коего больному не скоро предстояло оправиться.
Князь Румянцев отбыл домой, опечаленный до глубины души, ибо предчувствовал, что внезапное недомогание Измайлова дурно скажется на его намерении сыграть с Лисонькою свадьбу под Рождество. Предчувствия не обманули: только весной окончательно миновала опасность для Михайлы Ивановича, – но в тот вечер, конечно, никто об сем знать не мог, а потому молодой князь с княжною, сидя у его постели, хоть и были встревожены нездоровьем oтца, все же полагали непременным выяснить свои отношения.
– Я так виноват перед тобою, Лисонька, – шептал Алексей, уверенный, что отец спит и не слышит их разговора. – Тяжело... Все эти годы иго на себе ношу. Казнился черной казнью! Ты небось проклинала меня?
– Иная жизнь, друг мой, – тихо отвечала Лисонька. – И мы иные!
– Я боялся, ты погибла, но потом Николка случайно увидал тебя в Елагином доме – одинокую, больную, – и я бога возблагодарил. Как же ты до дому добралась, Лисонька?
– Сама не знаю. Еще и теперь ни шагу своего вспомнить не могу. Бог спас – что еще сказать?
– Да... страшно подумать, что ты тогда чувствовала.
– Ничего, кроме горя.
– Я тоже.
Они надолго замолчали, вслушиваясь в слабое дыхание старого князя. Лисонька видела перед собою широко открытые мертвые глаза Тауберта, Алексей – искаженное лицо Неонилы Федоровны, но оба были уверены, что думают об одном и том же.
– Сколько бед мы перенесли – и все из-за нее, – пробормотал Алексей, и Лисонька не тотчас сообразила, о ком речь. Но и в самом деле: если б Неониле Федоровне не втемяшилось поженить их с Алексеем, то Лисоньке и Эрику не понадобилось бы тайное бегство, а стало быть, он мог бы остаться в живых!
– Я даже не знаю, где погребена эта злодейка. Будь моя воля, бросил бы ее воронам! – проворчал Алексей, но Лисонька торопливо перекрестилась сама и перекрестила брата.
– Не надо так говорить! Пусть будет ей царствие небесное. А схоронили ее мы с Силуяном. Может, помнишь – жил по соседству с нами бобыль? Он меня после той беды выходил – теперь у нас в Измайлове живет. Женился на богатой вдове, хозяином стал. Про тетушку же случайно узнал: мол, померла женщина такая-то из себя в Ильинской церкви. Понял, кто это. Забрал ее оттуда. Поп какой-то перепуганный был, двух слов связать не мог, никакого толку от него Силуян не добился, как тетушка там могла очутиться? Схоронили ее, а все так в безвестности и остались.
– Да уж, Николка крепко того попа припугнул! Мол, пикнешь хоть полслова кому – сразу на тот свет тебя отправлю! – печально усмехнулся Алексей, вспомнив отчаянное лицо друга и помертвевшего от страха батюшку.
Лисонька наморщила лоб.
– Николка? А он тут при чем?
– То есть как? – опешил Алексей. – Ты что, забыла? Он же дружка мой был!
– Да, помню, вы с ним дружили, – рассеянно обронила Лисонька, уставясь в темный угол опочивальни, словно вглядывалась в прошлое, в один из тех дней, когда за столом в Елагином доме сидели князь Измайлов, Эрик фон Тауберт и Николка Бутурлин, а Лисонька под неусыпным взором Неонилы Федоровны подавала чай. – А, наконец-то я поняла! Тетушка, наверное, бросилась за мной в погоню – она ведь не знала, куда я на самом деле пошла! – и поняла, зачем вы ждете в церкви.
Алексей с жалостью смотрел на нее: «Бедная, бедная сестра! Конечно, события того вечера были столь ужасны, что у нее в памяти все спуталось. Слава богу, она так добра, что не упрекает меня за глупость, за безрассудство!»
– Даже не знаю, как я все это пережила, – чуть слышно проронила Лисонька. – Боже мой! Казалось, едем к счастью, а тут такое! И ветер, какой тогда был ветер! Так холодно...
– Волга ярилась... – эхом отозвался Алексей. – Если бы не Николка, я, наверное, погиб бы, особенно когда увидел, что тебя нигде нет.
– Ты так страдал?! – вскинула она прекрасные, влажные глаза. – Знаешь, я не могла ни о чем думать, только о своей любви. И надеялась, ты не заметишь подмены, а потом все-таки простишь меня. А ты ждал, ждал напрасно...
Алексей недоуменно нахмурился. О чем она?
– Меня одно оправдывает: это была рука судьбы! – жарким шепотом воскликнула Лисонька и испуганно покосилась на спящего отца: не разбудила ли? – Ну ты только представь, каково ужасно было бы, если б я пришла все-таки в церковь, если бы нас обвенчали, а потом все выяснилось?
– Если бы? – тупо повторил Алексей. – Как это – если бы?
– Ну, если бы я не обманула тогда тетеньку, – терпеливо, как ребенку, пояснила Лисонька. – Это все Лизонька моя придумала. Она так любила тебя... Видишь, нас она от греха спасла, а ее судьба так тяжело сложилась, так диковинно, вроде твоей. Тоже странствовала, до самой Италии добралась! А вот если бы она тогда дошла до церкви и вас обвенчали бы, все, возможно, окончилось бы счастливо!
У Алексея заломило в висках.
– Погоди, – попросил хрипло. – Одно скажи: где ты была в тот вечер?
Лисонька изумленно воззрилась на него.
– Я думала, ты знаешь! Тетенька нас с тобою сводила, но я-то любила Эрика фон Тауберта! И когда ты ждал меня на Ильинской горе, мы с ним бежали в Высоково, только...
Горло у Лисоньки перехватило от горестных воспоминаний, но тут же она забыла о них, увидав, как побледнел ее брат. Она подскочила к нему, схватила за руку.
– Что ты, ну что ты? Что с тобою?!
Алексей открыл невидящие, помутневшие глаза, губы его слабо шевельнулись – и Лисонька не поверила ушам, услышав, что прошептал брат:
– Ради бога, сестра... скажи, на ком же я тогда женился?!
Через несколько мгновений Алексею стало стыдно своей слабости, но все же казалось, что такого потрясения он в жизни не испытывал. Изумленные глаза сестры вернули его к жизни, однако ее следующие слова вновь выбили почву из-под ног:
– Значит, она меня обманула? Значит, она все же дошла до церкви?
– Кто?! – взревел Алексей, вскакивая и отшвыривая кресло. – Кто, черт подери?
– Моя племянница, – послышался слабый голос, и молодые люди, вздрогнув, словно застигнутые за кражею, увидели блестящие глаза отца, устремленные на них с лица столь же бледного, как наволочки и простыни.
– Ты его разбудил! – погрозила брату Лисонька. – Надо же было додуматься – так кричать!
– Тихо, дочка, – прошелестел старый князь. – Я и не спал. Так, подремывал – да вас слушал.
Лисонька опустила голову.
– Так вот почему ты бежал, – задумчиво проговорил отец. – А я-то не мог понять... Ты думал, что женился на своей сестре, но... что с тобой?
Последнее восклицание относилось к Алексею, ноги которого вдруг подломились, и он сел прямо на пол.
– Иисусе Христе! – воззвал он к высшим силам. – Но Неонила поклялась, что я обвенчался с моей сестрой! А если это была не ты, Лисонька, значит, ты не моя сестра!
В голосе его звучало такое отчаяние, что Лисонька залилась слезами, однако старый князь успокаивающе улыбнулся дочери и похлопал по плечу сына, сидевшего на полу.
– Ты бы не сомневался, если бы увидел портрет ее матери. Они похожи как две капли воды. Неонила была уверена, что с тобою в церкви Лисонька, потому и говорила так.
Алексей встал. Поднял кресло, поправил одеяло в ногах отца. Подошел к окну и долго глядел в темное стекло, где отражались его понурые плечи, горящая свеча, напряженно застывшая фигурка Лисоньки и белая постель, откуда на него, чуть приподнявшись, участливо смотрел отец.
– Вот почему Неонила умерла! – подумал Алексей и не сразу понял, что говорит вслух. – Она подняла фату моей... жене, поглядела на нее – и упала замертво. Теперь я понимаю. Только теперь! – Обернулся к Лисоньке: – Она ожидала увидеть тебя! А увидела... – Он запнулся.
Лисонька всхлипнула.
– Как ее зовут? – спросил Алексей, даже из вежливости не стараясь говорить с интересом: ему сейчас все было безразлично. Четыре года! Четыре года искупления несуществующего греха!..
Лисонька так плакала, что ничего не могла сказать. Ответил старый князь:
– Елизавета. Ее зовут Елизавета.
– Она жива?
– Да.
– Где она сейчас?
Ответа не последовало. Алексей поднял свечу. Из полумрака выступило помертвелое лицо с закрытыми глазами.
– Отец! Батюшка! – в один голос крикнули брат и сестра.
Поднялась суматоха... И вот так и случилось, что минуло более полугода, прежде чем Лисонька смогла приехать в Любавино.
* * *
Алексей за эти месяцы выдержал с Лисонькой немало баталий, ибо сестра желала как можно скорее объявить Елизавете о его возвращении, а он яростно этому противился. Новое дело, еще одна напасть: оказаться женатым на существе, даже лица которого он не мог вспомнить! На истинной авантюристке без стыда и совести! Ей еще повезло, что обман не вскрылся тотчас: Алексей сам утопил бы ее в Волге, чтобы избавиться от немилой жены, которую он вдобавок считал сестрою.
Лисонька, выслушивая его гневные речи, удивлялась, как брат не понимает: Елизавета спасла их обоих от страшного греха! И если Алексей страдал, то неужели Елизавета все эти четыре года страдала меньше? Она ведь тоже была уверена, что обвенчана с единокровным братом!
– Страдала? – едко усмехнулся Алексей. – Помнится мне, ты говорила, что теперь она зовется графиней Строиловой. Думаю, ни мне, ни другому мужу своему она не больно-то старалась сохранить верность!
Лисонька была уверена, что развратность вдовьей жизни не коснулась сестры. Но в рассказах Елизаветы о прошлом оставалось так много недоговоренного. Могла ли она поручиться перед братом за чистоту чувств и помыслов его венчанной жены? Алексей же твердо решил считать себя человеком свободным, да и все этому теперь благоприятствовало: улучив денек-другой, он все-таки съездил в Нижний, встретился со служителем Успенской церкви (другим – не тем, коего порою вспоминал в кошмарных снах) и узнал, что недавно церковь была взломана и все книги из ризницы украдены.
Алексей едва удержался, чтоб не сплясать прилюдно: путы, его связывающие, упали! В приподнятом настроении он воротился домой и тотчас возвестил это сестре, причем с неким злорадством: мол, судьба сама обо всем позаботилась! Он свободен! Но Лисонька поглядела на него как-то странно, словно бы с сожалением, – и пошла прочь, бросив на прощание:
– Когда б я думала, что таинство церковного брака состоит лишь в записях, рукою человеческой начертанных, я б лучше вокруг ракитового куста венчалась, как язычница, лишь бы по любви!
– Что ты знаешь о любви, – крикнул Алексей запальчиво, – ты – невинное дитя? Была одна женщина... Я встретился с нею среди моря и огня, мы оба были на волосок от смерти, мы любили друг друга час, два, не помню, а потом она исчезла. Не знаю, жива ли она, но буду помнить о ней всегда, и даже после смерти, ибо только с нею я понял, что такое любовь!
Лисонька ушла сердитая, и Алексей так и не понял, слышала ли сестра его слова. Сам же остался озадачен. Конечно, он готов был порою удавиться от несправедливости жизни и не мог не соглашаться с сестрою в одном: он помнил, что ощущал, когда священник произносил роковые слова. Кроме понятной тревоги, сомнений, даже страха, он чувствовал словно бы присутствие сонма незримых существ, собравшихся в маленькой пятиглавой церковке на Ильинской горе со всех концов поистине неоглядного загробного царства. О, они-то, конечно, прозревали своими всевидящими очами всю глубину страданий, на которые обрекаются эти двое, однако знали и другое: истечет время, изойдут многие пути, изольются слезы, сыщутся ответы на все вопросы, минуют горести – и останутся только вечные венчальные узы, на земле и на небесах, в жизни и в смерти связавшие этого мужчину с этой женщиной. Бог весть, может статься, их несчастья иссякли бы куда скорее, если б они раньше задумались о нерушимости данных друг другу клятв!
Алексей долго не спал в ту ночь. Нелегко было признаться даже себе самому, но пришлось: ярость его на эту неведомую Елизавету объясняется не столько ее давним обманом. Его почему-то до глубины души уязвляло, что венчанная жена его могла быть неверна ему и лукава до такой степени, что из выгоды (он ведь не знал иных причин, Елизавета скрыла их даже от Лисоньки) сделалась двоемужницей. «Надеюсь, господь достойно покарал ее!» – подумал он мрачно.
К исходу ночи он понял истоки своей мрачности и злобы. Это была ревность.
Да, он никогда не забудет Рюкийе (не странно ли, что ее настоящее имя тоже Елизавета!), с ней пережито упоение и блаженство, которое не всем дается на земле, и эти пленительные картины, наверное, будут терзать его до смерти, однако жива ли Рюкийе? Она для него потеряна, а с этой неведомой женщиной его связывают особенные узы, она принадлежит ему по праву! Как она посмела выйти за другого?!
Любовь – существо загадочное. Чем больше в ней тайны, тем больше она разгорается. Поэтому не было ничего удивительного в том, что спустя некоторое время гордость оставалась последней преградою, стоявшей на пути Алексея, когда он собирался – и не мог заставить себя собраться – в строиловское имение. Но Лисонька, любившая брата всем сердцем, наконец не выдержала зрелища этого внутреннего раздора и сама отправилась туда, объясняя, что давно пора с сестрою свидеться, а до неприязни Алексеевой ей будто бы и дела нет. Лукавство ее было видно невооруженным глазом, но Алексей сделал вид, что не замечает его. Возможно, и впрямь следует повидаться с этой женщиной и разрешить то состояние неопределенности, в котором оба они пребывают. Ничего, пусть Лисонька произведет разведку, коли ей так хочется!
Однако разведка сия превзошла все ожидания и превратилась для его сестры в настоящее наступление!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44